
Глава 2

Рождение компании

К тому времени я уже узнал одну интересную вещь 
об электронном бизнесе: нельзя судить ни о ком 

по его возрасту или внешнему виду. 
Лучшие инженеры не вписываются 

ни в какие общепринятые стандарты. 
Дик Олсон о знакомстве

со Стивом Джобсом в 1976 г. 

Личность Стивена Джобса объединяла в  себе двух совершенно разных 
людей — успешного бизнесмена и сторонника дзен-буддизма. Такая двой-
ственность особенно ярко проявилась в нем в 1975 г. В этот период Стивен 
стал фрукторианцем, придерживаясь разработанной Арнольдом Эритом 
диеты, «не образующей слизи», и время от времени соблюдал пост. Все 
это было следствием инакомыслия, свойственного «детям цветов»*. 

Джобс начал заниматься медитацией еще во время работы в Atari. 
Центр дзен-буддизма, расположенный в соседнем городке Лос-Альтос, 
привлек его внимание как подходящее место для духовных упражнений. 
В духовных чтениях, которые Стив посещал в колледже Reed, его инте-
ресовало то, какое значение придавалось опыту, интуиции и развитию 
способностей для самосознания. Философия дзен не была для Стива 
чуждой религиозной практикой; она соответствовала его стремлению 
к внутреннему самосовершенствованию. Всю жизнь Стив безуспешно 
пытался найти исчерпывающую информацию о своем происхождении; 
это пошатнуло его эмоциональное состояние и заставило отправить-
ся на поиски духовных истин. Дзен-буддизм предоставлял ему взамен 

* «Детьми цветов» называют поколение хиппи. Прим. ред. 
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убедительные ответы. «Крис-Энн (девушка, с которой Стив встречался 
во время учебы в средней школе) жила в домике на холме, — рассказывал 
Дэн Коттке. — И там же обитал мастер дзен по имени Кобин Чино. Мы 
со Стивом часто приходили в его дом, который находился рядом с зендо*, 
где медитировали, пили чай и разговаривали». 

«Кобин был интереснейшим во всех отношениях человеком, но он со-
всем недавно приехал из Японии и практически не владел английским. 
Поэтому мы сидели в его доме и слушали, что он говорит, не понимая 
и половины из того, о чем идет речь. Мне все казалось забавным, и я вос-
принимал происходящее как возможность весело провести время. Одна-
ко Стив очень серьезно относился к этому. В его жизни наступил период, 
когда он действительно стал серьезным парнем с большим самомнени-
ем — довольно часто просто несносным.

Тем не менее я помню, как однажды мы сидели в медитативных по-
зах, и вдруг Стив сказал мастеру: “Что вы думаете о скорости? Ну, знаете, 
когда делаешь все быстро?” Он действительно серьезно относился к это-
му и считал, что чем быстрее вы можете делать что-то, тем лучше вы как 
человек. Однако Кобин посмотрел на него и начал смеяться, как делал 
каждый раз, когда слышал что-то не имеющее, по его мнению, никакого 
смысла. Я также считал, что эта идея бессмысленна».

И все же Стив увлекся общением с Кобином Чино. Он учился у него 
на протяжении нескольких лет и считал, что этот человек оказал едва ли 
не самое большое влияние на его жизнь. (Много лет спустя Чино стал 
официальным «роши» (наставником) второй компании Джобса NeXT, 
а еще через некоторое время руководил церемонией бракосочетания Сти-
ва с его супругой.) У мастера дзен был свой секрет — способность отве-
чать на вопрос моментально, сообщая первую пришедшую на ум мысль, 
какой бы она ни была. Такая манера общаться сделалась привычкой Сти-
ва на всю оставшуюся жизнь. Можно предположить, что стиль руковод-
ства Джобса сформировался под влиянием Чино, поскольку Стив начал 
изучать дзен за год до основания Apple. Дзен-буддизм с его акцентом на 
естественности и интуиции прекрасно гармонировал с хаотичным сти-
лем работы Нолана Бушнелла, руководителя Atari — единственной ком-
пании, в которой когда-либо работал Джобс. 

Для человека с необузданным и неуправляемым характером, кото-
рый стремится отыскать какой-то смысл в безумии, свойственном этому 
миру, и найти ответы на некоторые глубинные вопросы бытия, — при-
влекательность дзен-буддизма была очевидной. Философия дзен позво-
ляла самостоятельно искать путь к вере, что было чрезвычайно важно 

* Зендо — молитвенный дом у дзен-буддистов. Прим. перев.
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для молодого человека со столь высокой самооценкой. Стив Джобс не 
нуждался в руководстве с чьей бы то ни было стороны. Дзен-буддизм 
подавляет рациональное, аналитическое мышление, пробуждая в чело-
веке интуицию и естественность. Это перекликалось с мыслями Джобса, 
у которого, в сущности, не было образования ни в одной области. Ми-
стическая философия дзен позволяла найти ответы на некоторые важ-
ные вопросы; коаны дзен*, такие как «Journey is the reward» («Путеше-
ствие — это награда»), оказались созвучны с чувством справедливости, 
присущим Стиву. В тот период он погрузился в дзен-буддизм еще глубже, 
чем прежде, и Кобин Чино стал его учителем.

Однако в то же время Стив хотел стать бизнесменом и иметь соб-
ственное дело.

Будучи слишком молодым и, конечно же, неопытным, для того что-
бы осознавать недостижимость некоторых целей, а также руководствуясь 
в своих действиях страстным увлечением различными идеями, Стивен 
не понимал, почему что-то может оказаться неосуществимым. Он всегда 
был готов попытаться сделать то, что более здравомыслящие люди отнес-
ли бы к категории невыполнимого. Стив был такой сильной личностью, 
что мог отбросить всякие возражения, а из-за отсутствия опыта он про-
сто не знал, какие преграды могут встретиться на его пути.

Готовность сделать что-то невероятное или недостижимое была ха-
рактерной чертой обоих Стивов — и Джобса, и Возняка. Воз получал 
удовольствие, собирая какое-то интересное устройство и используя при 
этом как можно меньшее количество деталей и более элегантную схему. 
Раз в две недели он посещал собрания в Клубе любителей компьютеров, 
где подхватывал какую-либо новую идею или с энтузиазмом брался за ре-
шение сложной задачи, поставленной одним из членов клуба. После каж-
дого такого собрания Воз лихорадочно разрабатывал очередную схему, 
чтобы на следующем собрании можно было встать и рассказать о своем 
изобретении всем присутствующим. 

К осени 1975 г. Воз с гордостью показывал всем фрагменты новой пе-
чатной платы, а к концу года создал вторую из двух печатных плат, кото-
рые предназначались для управления выводом изображений на цветной 
монитор. Это произвело сильное впечатление на Стива Джобса. Может 
быть, именно нечто такое он и искал все это время — продукт, на базе 
которого можно построить бизнес. В благоприятной среде Клуба любите-
лей компьютеров Воз был всего лишь одним из увлеченных энтузиастов. 
Многие другие члены клуба начали заниматься организацией бизнеса по 

* Коаны — тщательно продуманные парадоксальные задачи, предназначенные 
для того, чтобы заставить практикующего дзен осознать ограниченность логи-
ки. Прим. перев.

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

http://kniga.biz.ua/book/gifts/-1/1660/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=1660


44
Часть I. ВЗЛЕТЫ И ПАДЕНИЯ

выпуску персональных компьютеров, поэтому корявые «хлебные доски» 
Воза (так на инженерном жаргоне назывались экспериментальные моде-
ли электронных устройств) не привлекали большого внимания. 

Стив лучше понимал истинную ценность этих моделей и верил в сме-
лость инженерной мысли своего друга. Он обсудил с Возом возможность 
организации бизнеса на базе его изобретений, и Воз согласился делать 
печатные платы, которые любители компьютеров могли бы покупать, 
а затем, дополняя их другими комплектующими, собирать свои компью-
теры. Тем временем Воз продолжал работать в HP, а Джобс по-прежнему 
трудился по ночам в компании Atari.

Когда друзья продавали устройства для несанкционированного под-
ключения к телефонным линиям, все так и называли их — «синеящични-
ками». Теперь же они занимались печатными платами для компьютеров. 
Возняку и Джобсу вскоре должно было понадобиться подходящее имя 
для компании, и эта задача оказалась более сложной, чем они могли себе 
представить. Возняк полностью погрузился в разработку электрических 
схем для печатных плат. Стиву Джобсу, занимавшемуся вопросами мар-
кетинга, никак не удавалось придумать название, которое понравилось 
бы им обоим. В резерве была только одна идея, возникшая благодаря его 
увлечению поп-лирикой и тому времени, которое он провел со своими 
друзьями из движения «Назад, к земле» на яблочной ферме в Орегоне. 
Кроме того, слово «Apple» стояло бы в телефонном справочнике перед 
словом «Atari». В итоге, пытаясь уложиться в запланированные сроки по-
дачи информации о создании новой компании в местные газеты, Стив 
и Воз остановились на мягком, неагрессивном, почти беззаботном на-
звании — Apple Computer. (Впоследствии Apple Computer придется от-
стаивать право на имя во время судебного разбирательства по иску, 
поданному звукозаписывающей компанией Apple Corps, которая была 
создана группой Beatles; эта борьба обострилась, когда появился плеер 
iPod и компания Apple Computer заняла господствующее положение на 
музыкальном рынке.)

Стив Возняк согласился с названием, но по-прежнему сомневался, 
стоит ли ему принимать долевое участие в компании. Стив Джобс весьма 
настойчиво убеждал Воза в необходимости этого, поскольку ему нужно 
было каким-то образом вовлечь своего партнера в реализацию проек-
та. Воз не хотел бросать свою постоянную работу в компании Hewlett-
Packard, а члены его семьи не считали Стива Джобса тем человеком, с ко-
торым их сыну стоило бы поддерживать отношения вообще, не говоря 
уже о совместном бизнесе. Джерри Возняк не мог понять, почему его сын 
должен поровну разделить бизнес с человеком, который «ничего не сде-
лал». А жена Воза Эллис, на которой он женился за несколько месяцев 
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до этого, и так была сыта тем, что Воз превратил их квартиру в склад для 
комплектующих.

Первого апреля 1976 г. (в «День дурака») Возняк, в конце концов, со-
гласился на долевое участие в компании, подписав документ на десяти 
страницах. Согласно этому документу, они со Стивом получали равные 
доли в компании, и 10% получал Рон Уэйн, приятель Стива из компании 
Atari, который согласился им помочь. Однако никто из них, даже Стив 
Джобс, не видел в тот момент в этом начинании грандиозного предпри-
ятия. Они не собирались завоевывать мир; их самые смелые планы огра-
ничивались тем, чтобы собирать компьютерные платы за 25 долларов 
и продавать по пятьдесят. Партнеры рассчитывали на то, что им удастся 
заработать достаточно денег, чтобы возместить расходы на превращение 
экспериментальных схем Воза в профессиональные схемы, на основании 
которых можно было бы делать печатные платы на продажу. 

Тем не менее нельзя сказать, что учредители компании не понимали 
перспектив своего предприятия. Об этом свидетельствует даже тот факт, 
что они назвали свой первый продукт Apple I, тем самым однозначно да-
вая понять, что с этого «дерева» упадет еще много «яблок».

С самого начала существования компании отважные предпринима-
тели столкнулись с той же проблемой, которую приходилось решать мно-
гим другим бизнесменам и до, и после них, — капитал. Партнеры смогли 
собрать всего тысячу долларов наличными. Воз продал свой электронный 
калькулятор HP 65 за 500 долларов. Стив Джобс сторговал свой микро-
автобус «Фольксваген» за сумму в два раза большую, чем Воз получил за 
калькулятор, однако в конечном счете покупатель заплатил только по-
ловину, так как вскоре после продажи вышел из строя двигатель микро-
автобуса. Эти деньги составили совсем небольшую сумму. Ситуация не 
улучшилась, когда в один апрельский четверг Стив и Воз взяли образец 
своей печатной платы на собрание Клуба любителей компьютеров. На со-
брании Воз встал, показал плату, рассказал о ее характеристиках, а затем 
сел на место. Его выступление не вызвало никакого интереса у присут-
ствующих.

Через какое-то время ситуация неожиданно изменилась, и это опре-
делило дальнейший ход событий. Стив Джобс впоследствии рассказывал 
об этом так: «Человек, который открыл один из первых компьютерных 
магазинов, сказал нам, что будет продавать наши печатные платы в виде 
полностью укомплектованных компьютеров, если мы сможем произво-
дить их и поставлять в магазин». До тех пор им не приходило в голову, что 
их изделия могли бы иметь более широкий рынок сбыта, если бы покупа-
телю не приходилось самому заниматься сборкой компьютера из отдель-
ных плат. Это предложение было еще более неожиданным, если учесть, что 
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человек, о котором рассказывал Стив, — это Пол Террелл, хозяин первого 
магазина розничной сети по продаже компьютерной техники Byte Shops. 
Он и раньше встречался со Стивом на собраниях компьютерного клуба, 
но избегал общения с ним. Впоследствии Террелл сказал: «Всегда можно 
отличить парней, которые наверняка создадут вам много проблем».

Магазину Byte Shop был нужен товар. На Террелла произвела впечат-
ление та демонстрационная версия печатных плат, которую Воз показал 
на собрании членов компьютерного клуба, и он предложил Стиву поддер-
живать связь. Джобс появился в Byte Shop уже на следующий день — бо-
сиком, чтобы проверить степень заинтересованности хозяина магазина. 
Реакция Пола Террелла привела Стива в замешательство. Террелл сказал, 
что он заплатит по 500 долларов за каждый компьютер Apple. И ему нуж-
но пятьдесят компьютеров — это означало, что сумма заказа составила 
25 тысяч долларов. 

«Это был самый значительный, единственный в своем роде эпизод во 
всей истории компании, — рассказывал Возняк. — За все последующие 
годы не происходило ничего более важного и более неожиданного». Они 
были в бизнесе!

 Или почти были. Перед тем как собирать компьютеры, следует приоб-
рести необходимые комплектующие, а перед тем как покупать комплек-
тующие, нужно найти необходимое количество денег или, по меньшей 
мере, взять кредит. С заказом в заднем кармане Стив неутомимо колесил 
по всей Кремниевой долине в поисках денег. После ряда отказов он об-
ратился к компании-поставщику электронных комплектующих Kierulff  
Electronics. Боб Ньютон, менеджер Kierulff , вспоминает о Стиве как об 
«агрессивном худощавом парне, который вел себя не очень профессио-
нально». Однако его поразила неуемная энергия Стива, и он сказал, что 
свяжется с Терреллом, чтобы тот подтвердил слова Стива. 

Любой другой, менее решительный человек на месте Стива сказал бы: 
«Хорошо, я перезвоню через несколько дней», и ушел бы. Но Стив от-
казался уходить, пока Ньютон не сделает звонок. Как оказалось, Террел 
был на собрании компьютерного клуба, где его, в конце концов, разыскал 
Ньютон и получил подтверждение того, что худощавый юноша, сидящий 
за его столом, действительно имеет от магазина заказ на 25 тысяч долла-
ров. Это его убедило. Ньютон предоставил Стиву возможность закупить 
необходимые комплектующие на сумму 20 тысяч долларов в компании 
Kierulff  в кредит. Однако этот кредит был рассчитан всего на тридцать 
дней. Так или иначе, в течение одного месяца Стив должен либо изгото-
вить компьютеры и получить за них деньги, чтобы расплатиться за ком-
плектующие, либо найти другой источник финансирования. Наверное, 
Стив был слишком безрассудным и не понимал всей степени риска или 
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слишком беспечным, чтобы беспокоиться о том, что он не сможет достать 
деньги вовремя, — в любом случае он принял условия сделки. 

Возможно, лучшее описание мира высоких технологий в тот период 
дал Дик Олсон, компания которого занималась сборкой печатных плат 
методом так называемой «набивки» (монтажа электронных элементов на 
платы). Однажды Стив Джобс, в своих сандалиях и привычных потрепан-
ных джинсах, зашел в офис Олсона, чтобы воспользоваться кредитными 
услугами этой компании. Дика Олсона не смутил внешний вид Джобса. 
Впоследствии он сказал по этому поводу следующее: «К тому времени я 
уже узнал одну интересную вещь об электронном бизнесе: нельзя судить 
ни о ком по его возрасту или внешнему виду. Лучшие инженеры не впи-
сываются ни в какие общепринятые стандарты». 

Вскоре после этого Стив появился в Byte Shop в Пало-Альто с дюжи-
ной работающих компьютерных плат — четвертью заказа Пола Террелла. 
Однако Террелл остался недоволен. Произошло небольшое недоразуме-
ние: он заказывал компьютеры. Изделия, которые пытался продать ему 
Стив, были просто комплектами плат. Ни корпусов. Ни источников пита-
ния. Ни клавиатур. Ни мониторов. В представлении Стива и Воза полный 
набор печатных плат уже был «компьютером». 

И все же, несмотря на это недоразумение, Террел принял платы, так 
как это давало ему возможность предложить покупателям хотя бы какой-
то товар. Он выписал Стиву чек на сумму 6 тысяч долларов в результате 
чего прибыль компании составила 3 тысячи долларов.

К концу года их начинающая компания выпустила около 150 компью-
теров Apple I, что принесло ей почти 100 тысяч долларов дохода. Возняк 
заработал на продаже компьютеров Apple почти столько же, сколько он 
получал на своей основной работе. Тем не менее он по-прежнему не со-
бирался уходить из HP и терять гарантированный заработок.

Осенью 1976 г. Стив Джобс очень активно работал над заключением 
более выгодных сделок о поставках компьютерных деталей и искал новые 
розничные магазины, которые взялись бы за продажу компьютеров Apple. 
Кроме того, ему были нужны инвесторы и надежные партнеры, которые 
помогли бы организовать работу растущей компании. Стив снова начал 
встречаться со своей подругой по средней школе Крис-Энн. Парочка по-
прежнему практиковала дзен-буддизм, и однажды в зендо они встрети-
лись с губернатором Калифорнии Джерри Брауном, тоже сторонником 
этого течения. 

Со временем продажи компьютеров Apple I начали падать, и Пол 
Террелл собирался прекратить их сбыт через свой магазин. Однако 
это не остановило Стива. Конкуренты делали успехи, но он был полон 
решимости превзойти их. Между тем Воз, к большому неудовольствию 
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своей жены, разложил по всей кухне детали нового компьютера, который 
он разрабатывал, — будущего Apple II. Воз изобрел интересный способ 
передачи цветных сигналов на телевизионный приемник и решил обо-
рудовать компьютер большим количеством гнезд для плат расширения, 
что позволило бы пользователям увеличить функциональные возможно-
сти своих вычислительных машин. Как оказалось впоследствии, это было 
блестящее решение, но не по той причине, которая кажется очевидной. 
Гнезда расширения предоставляли другим компаниям по разработке ком-
пьютерных плат возможность примкнуть к успеху компьютеров Apple II, 
выпуская для них платы расширения и повышая тем самым ценность 
устройства для покупателя, и получая при этом огромные прибыли.

Воз и Джобс приняли важное решение и насчет операционной си-
стемы. Для управления конкурирующим компьютером Altair использо-
валась версия языка программирования Basic, созданная отчисленным 
из Гарвардского университета Биллом Гейтсом и его закадычным другом 
Полом Алленом. Они продавали свой программный продукт производи-
телям компьютеров — инсталляция этого ПО на каждой машине стоила 
500 долларов, и покупатели вынуждены были брать на себя эти расходы. 
Два Стива решили устанавливать в своих компьютерах программное обе-
спечение, бесплатное для пользователя и зашитое в микросхему, установ-
ленную на печатной плате. При работе с компьютерами других произво-
дителей пользователь должен был загружать операционную систему при 
каждом включении машины. Вместо этого в компьютерах Apple II опера-
ционная система загружалась автоматически, что значительно облегча-
ло процедуру запуска и делало ее интуитивно понятной для человека, не 
имеющего специальных знаний в электронике и программировании, что 
сделало Apple II любимой вычислительной машиной хакеров, которые 
могли приступать к написанию программ для этого компьютера сразу же 
после его покупки и настройки. Поскольку компания Microsoft  выпуска-
ла и эту версию Basic, Apple II стал для нее самой перспективной компью-
терной платформой (с точки зрения получения прибыли), пока на рынке 
не появились персональные компьютеры компании IBM — IBM PC. 

Стив принял еще одно важное инновационное решение. Он считал, 
что новый компьютер должен быть бесшумным, а это означало, что в нем 
не должны использоваться вентиляторы. Это была довольно радикаль-
ная идея. Многим специалистам она могла показаться абсурдной, но Стив 
энергично взялся за ее реализацию. 

Убежденность Стива в целесообразности создания бесшумного ком-
пьютера сформировалась под влиянием многочасового опыта медитаций 
и практики дзен-буддизма. Во время медитаций шум вентиляторов часто 
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отвлекал внимание Стива, и это навело его на мысль о том, что потребители 
будут более охотно покупать устройства, не создающие много шума.

Основным источником тепла в компьютере являлся блок питания. 
Избавиться от вентилятора было невозможно без источника питания 
другого типа. Проблема заключалась только в том, что никто не выпускал 
подходящее устройство. Но это не остановило Стива. Он начал искать 
человека, который мог бы изготовить блок питания с нужными характе-
ристиками. 

Таким человеком оказался Род Хольт — приблизительно сорока лет, 
заядлый курильщик, желавший, чтобы ему платили по 200 долларов 
в день. «Мы нанимаем вас», — заверил его Стив, хотя на самом деле ком-
паньоны сидели практически без денег. Стив никогда не останавливался 
ни перед какими трудностями и пытался вдохнуть жизнь в компьютер 
Apple II своей настойчивостью и энергией. 

 «Он просто обманом втянул меня в работу», — рассказывал Хольт. 
И он действительно работал — днем, ночью, по выходным. Неделя за 
неделей Хольт, вместо того чтобы ездить на мотоцикле, чем он обычно 
занимался, проводил все свободное время, изобретая блок питания для 
Стива Джобса. Старый линейный источник питания был тяжелым, пере-
гревался и выпускался по технологии пятидесятилетней давности. Для 
того чтобы изготовить источник питания нового типа, Хольт использо-
вал принципиально иной подход. Он создал импульсный источник пита-
ния, который был намного сложнее, но в то же время легче, меньше и не 
нагревался. Его конструкция была настолько маленького размера, что 
без труда помещалась в корпусе компьютера; кроме того, этот источник 
питания удовлетворял основное требование Стива Джобса — отсутствие 
вентилятора. Импульсный источник питания коренным образом изме-
нил способ подачи электроэнергии на электронные устройства. 

В октябре два представителя компании Commodore пришли к Стиву 
в гараж, в котором состоялось рождение компании Apple. Они хотели об-
судить возможность выкупа его компании. Накануне эта канадская ком-
пания по производству калькуляторов приобрела права на компьютер 
другой фирмы, который работал на базе того же микропроцессора, что и 
Apple II, — MOS 6502. Руководство Commodore планировало расширение 
компании. Стив согласился рассмотреть это предложение. Он назвал свои 
условия сделки — 100 тысяч долларов, участие в акционерном капитале 
Commodore и заработная плата в размере 36 тысяч долларов. Возу и ему 
самому. Сделка не состоялась; можно только представить себе, что оба 
Стива делали бы всю оставшуюся жизнь, если бы в Commodore приняли 
эти условия и наняли бы их простыми служащими! 
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К лету 1976 г. Воз существенно продвинулся в создании компьютера 
Apple II. Имея в активе успех Apple I и финансовые средства, которые уже 
приносил начинающий бизнес, Стив и Воз были вполне готовы предста-
вить свою усовершенствованную вычислительную машину. В выходные, 
совпавшие с празднованием Дня труда, друзья вылетели в Атлантик-
Сити, чтобы принять участие в первой выставке персональных компью-
теров Personal Computer Festival. Они взяли с собой работающую модель 
Apple II, а также интерфейсную плату считывания информации с маг-
нитной ленты (прототип дискового запоминающего устройства) для хра-
нения данных; плата пока еще работала недостаточно хорошо. Во время 
первой в мире выставки персональных компьютеров двум Стивам дове-
лось испытать весьма неприятные ощущения.

Все началось с полета ночным рейсом в Филадельфию. На этом са-
молете, помимо Джобса и Возняка, летели многие другие создатели пер-
сональных компьютеров с Западного побережья. Самой авторитетной 
была команда компании Processor Technology из Беркли — ее члены 
везли с собой работающую модель компьютера Sol. Смонтированный и 
помещенный в отполированный до блеска штампованный металличе-
ский корпус, оборудованный встроенной клавиатурой, Sol был первым 
персональным компьютером нового поколения. Он представлял собой 
единый модуль, вполне завершенный с конструктивной точки зрения; он 
выходил в полностью собранном виде; к нему можно было подключать 
источник питания и монитор. Кроме того, поскольку в этом компьютере 
использовался тот же микропроцессор, что и в Altair, он был фактически 
совместим с программами, написанными для этой вычислительной ма-
шины, которую можно назвать прообразом персональных компьютеров. 
По сравнению с Sol грубая, напоминающая коробку из-под сигар модель 
Apple II выглядела явно дилетантской.

Во время полета Ли Фельзенштейн, ведущий собрания в Клубе люби-
телей компьютеров, перегнулся через спинку своего кресла и заговорил 
с Джобсом и Возом. Фельзенштейн, консультировавший специалистов из 
Processor Technology по вопросам дизайна, только раз взглянув на кустар-
ную печатную плату с ее чрезмерно минимизированным количеством 
микросхем, пришел к неутешительным выводам. Он вспоминает об этом 
так: «Это устройство не производило ровным счетом никакого впечатле-
ния. Все, что у них было, — нечто, напоминающее коробку из-под сигар. 
Я подумал, что Возняка ждет большой провал. И не хотел бы оказаться 
на его месте».

Мероприятия выставки персональных компьютеров проводились 
в приходящем в упадок Атлантик-Сити незадолго до того, как в горо-
де появились казино, вдохнувшие новую жизнь в этот морской курорт. 
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Вокруг велись разговоры только о том, что случилось с Эдом Робертсом 
и MITS — компанией, собравшей первый персональный компьютер. 
Создатель компьютера Altair искал покупателей, и слухи об этом распро-
странились среди участников выставки. Обеспокоенный конкуренцией, 
которая начала резко возрастать в компьютерной отрасли, Робертс хотел 
выйти из бизнеса, однако он был достаточно умен, чтобы понять, что все 
еще может продавать свои компьютеры, получая за них приличную сум-
му денег. Самые крупные компании розничной торговли электронным 
оборудованием готовились выйти на компьютерный рынок, в частности 
компания Tandy со своей сетью розничных магазинов Radio Shack, а так-
же Commodore, ставшая известной в начале 1970-х как компания по вы-
пуску и сбыту калькуляторов с недорогими микросхемами производства 
Texas Instruments. 

Пока Робертс искал возможность продавать свои компьютеры, де-
сятки компьютерщиков-любителей и профессиональных инженеров-
электронщиков стремились занять свое место в этом бизнесе. Несомнен-
но, Altair по-прежнему оставался первым персональным компьютером, 
но благодаря резкому увеличению количества розничных магазинов и 
торговых точек по сбыту компьютерных комплектующих к осени 1976 г. 
существование рынка компьютеров стало очевидным. В связи с этим раз-
вернулась ожесточенная борьба за господство на этом рынке.

На экспозиции, организованной в рамках выставки Personal Computer 
Festival, было представлено большое количество персональных компью-
теров. Предсказать, какой из них станет успешным, было невозможно. 
Однако Стив Джобс сделал для себя ряд ценных выводов, когда ходил по 
выставочному залу. Во-первых, для того чтобы Apple удовлетворял запро-
сы новой волны покупателей персональных компьютеров, необходимо, 
чтобы он был конструктивно завершенным автономным устройством. 
Пол Террелл, хозяин Byte Shops, говорил Стиву об этом, но тот понял его 
слова только тогда, когда своими глазами увидел второе поколение пер-
сональных компьютеров. Клавиатура также имела большое значение для 
удобства ввода информации и программирования, и поскольку несколь-
ко новых вычислительных машин были ею укомплектованы, для Стива 
стало очевидным: чтобы компьютер Apple II стал конкурентоспособным, 
он обязательно должен иметь клавиатуру.

Далее — проблема продвижения продукта. Компания Apple была 
представлена на выставке так: стенд, перед ним — стол, закрытый желты-
ми шторками, а по обе стороны — стенды других таких же мелких фирм. 
Стенд Apple украшался ламинированной копией статьи о компании 
Apple Computer в любительском журнале и единственным плакатом с на-
званием компании. Все это даже и близко не походило на стенд, который 
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мог бы произвести большое впечатление на посетителей выставки. Если 
учесть еще и внешний вид Джобса, Возняка и Дэна Коттке — рубашки на-
выпуск, длинные волосы, жидкие бородки и усы, — все это создавало впе-
чатление, что компания не заслуживает особого доверия. У MITS, а также 
у новых компаний, занимающихся выпуском персональных компьюте-
ров, — IMSAI и Processor Technology, — были огромные стенды в цент-
ре зала, с показным блеском, великолепным оформлением и другими 
атрибутами выставки-ярмарки: девушки в мини-юбках, ежечасная де-
монстрация возможностей продукта, одетые в костюмы-тройки бойкие 
продавцы. В то время как стенд компании Apple стоял в дальнем углу 
зала, куда добирались только убежденные энтузиасты, стенды ведущих 
компаний располагались на самом видном месте в центре выставочного 
зала. Самая нестандартная из всех компьютерных компаний, основанная 
в центре Кремниевой долины, оказалась почти незамеченной среди ра-
стущего ажиотажа вокруг производства любительской электроники. 

Первая конструктивно завершенная печатная плата Джобса и Воза, 
которая в их представлении являлась компьютером Apple I, даже без кор-
пуса, источника питания, монитора и клавиатуры стоила около 250 дол-
ларов за одну единицу — сюда входили только расходы на комплектую-
щие и сборку. Такие расходы были не под силу двум начинающим бизнес-
менам. Планируя добавить к своему компьютеру те элементы, которых, 
по всей видимости, требовал рынок, Джобс понимал, что должен будет 
найти какой-то источник финансирования. Стив хотел, чтобы Apple II 
произвел сенсацию на рынке и был уверен в том, что так и будет, но в то 
же время понимал, что для этого необходимо вложить немало денег. Бо-
лее того, требовались еще и определенные знания о распространении ин-
формации о продукте и организации рекламной кампании, а их не было 
ни у Джобса, ни у Возняка.

Ко времени окончания первой выставки персональных компьютеров 
Стив Джобс уже понял: чтобы добиться успеха с новым компьютером, 
который создал Возняк, он должен придерживаться инновационного 
подхода к организации компьютерного бизнеса.

Впоследствии Джобс объяснил, что компьютер, созданный под его 
руководством Возом, во многом оказался результатом их участия в пер-
вой компьютерной выставке. «В истории создания Apple II произошел на-
стоящий качественный скачок, пока этот компьютер стал устройством, 
полностью готовым к работе. Это первый ПК, который можно было ку-
пить в готовом виде, а не в виде набора комплектующих. Он помещался 
в одном корпусе и комплектовался клавиатурой. Купив его, можно было 
сразу же садиться и работать. Кроме того, в создании Apple II произошел 
еще один прорыв: он имел настоящий товарный вид. Вам не нужно было 
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быть электронщиком-любителем, чтобы пользоваться Apple II. В этом 
и состояла сущность данного компьютера».

По мере того как в конце 1976 г. все более актуальной становилась не-
обходимость вывода Apple II на рынок, Стив Джобс начал осознавать свои 
собственные недостатки, что компенсировалось почти сверхъестествен-
ной способностью отыскивать незаурядных специалистов и привлекать 
их к работе в команде. Стив обладал такими чертами, как коммерческий 
энтузиазм по отношению к своему продукту, страстность миссионера, 
проповедующего Евангелие, фанатичная приверженность единственной 
цели и решимость добиться успеха в бизнесе человека, чье детство про-
шло в бедности. В этом сложном переплетении самых разных характери-
стик можно найти и источник успеха компании Apple, и причины того, 
почему впоследствии многие стали врагами Стива Джобса. 

Существуют вопросы, на которые невозможно ответить, и один из них 
звучит так: «Как формируется хороший вкус?» Осенью 1976 г. компания 
Intel, занимавшаяся производством полупроводников, развернула гра-
мотную, привлекающую внимание рекламную кампанию. В новой рекла-
ме продукта компании не было привычных технических характеристик, 
вместо этого ставка делалась на символическое описание параметров 
изделий с использованием фишек для покера, гамбургеров и гоночных 
автомобилей. Изобретательность авторов этой рекламы, а также ее спо-
собность донести информацию о продукте непосредственно до человека, 
который ее читает, — все это сразу же произвело большое впечатление на 
Стива Джобса. Эта рекламная кампания на всю оставшуюся жизнь опре-
делила отношение Джобса к организации рекламы. Он позвонил в отдел 
маркетинга Intel, и ему удалось выяснить, что разработали эту кампанию 
специалисты рекламного агентства Regis McKenna. 

Стив позвонил в агентство и попросил соединить его с самим Ред-
жисом Маккеной. Однако его соединили с человеком, который отвечал 
за контакты с новыми рекламодателями; его звали Фрэнк Бердж. Фрэнк 
вежливо выслушал рассказ Стива о компании и о том, каким он видит ее 
будущее, и попытался объяснить, почему Apple еще не готова к тому, что-
бы ее представляло агентство такого класса, как McKenna. Доводы Фрэнка 
Берджа не разубедили Стива, и на протяжении следующей недели он каж-
дый день трезвонил, упрашивая приехать и посмотреть новый продукт 
Apple. В конце концов, Стив просто взял его измором. «Когда я приехал 
в тот гараж, то подумал: “Боже милостивый, и этот парень хочет чего-
то добиться! Сколько времени я могу потратить на этого клоуна, чтобы 
уйти, не показавшись ему невежливым, и заняться чем-то дельным?”»

Примерно две минуты я размышлял, как бы сбежать. Затем на протя-
жении следующих трех минут произошло нечто, задевшее меня за живое. 
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Во-первых, Стив оказался невероятно умным молодым человеком. Во-
вторых, я не понимал и половины того, о чем он рассказывал».

Тем не менее «невероятного ума» оказалось недостаточно, и агент-
ство все же отклонило предложение Стива. Однако Стив был весьма на-
стойчив. Он звонил в офис McKenna по три-четыре раза в день. Секре-
тарша Реджиса Маккены, по всей вероятности, просто устала отвечать на 
эти звонки и, чтобы остановить этого настойчивого молодого человека, 
уговорила своего босса ответить ему. Мистер Маккена принял звонок, 
и Джобс упросил главу агентства принять и выслушать его. 

Оба Стива отправились в агентство. Во время беседы Джобс упомя-
нул о статье в журнале для любителей компьютеров, подготовленной Воз-
ом. Маккена попросил разрешения посмотреть черновик и посоветовал 
убрать из статьи лишние технические детали. Возняк разозлился и выпа-
лил: «Я не хочу, чтобы какой-то пиарщик правил мой текст!» На что Мак-
кена отпарировал, что им лучше убираться вон из его кабинета. Джобс 
попытался успокоить разбушевавшиеся страсти и убедить Реджиса Мак-
кену, что их компания действительно жизнеспособна и может выпускать 
превосходный продукт, поэтому ему следует взяться за создание рекламы 
для него. Когда Маккена не поддался на подобные уговоры, Джобс приме-
нил уже привычную для него тактику, — тактику отказа покинуть офис, 
пока Маккена не согласится принять их заказ.

Стив вел себя столь настойчиво, что Реджис Маккена принял решение, 
которое впоследствии оказалось выгодным для них всех, — дал согласие 
на то, чтобы компания Apple Computer стала клиентом его агентства.

Реджис Маккена с самого начала понял, что Apple сможет увеличить 
объемы продаж своих продуктов лишь в одном случае — если расширит 
рынок сбыта, продавая свои компьютеры не только любителям. А этот 
путь мог повлечь за собой публикацию рекламы в печатном издании 
с большой читательской аудиторией, — там, где не решалась давать ре-
кламу еще ни одна компьютерная компания. Реджис Маккена решил при-
влечь внимание всей страны к маленькой компании, построившей свой 
компьютер в гараже. Он хотел, чтобы все средства массовой информации 
обратили внимание и на рекламу, и на саму компанию. Где можно разме-
стить рекламу, чтобы добиться этой цели? У Реджиса был ответ на этот 
вопрос. Результаты проведенных исследований показали, что компьюте-
ры покупают главным образом мужчины, поэтому рекламные объявле-
ния должны быть размещены в печатных изданиях с преимущественно 
мужской читательской аудиторией. И он выбрал Playboy. 

Теперь помощником Apple Computer оказалось квалифицирован-
ное, незаурядное рекламное агентство, у которого был хитроумный план 
размещения рекламы. Оставалась только одна проблема: у компании не 
хватало средств, чтобы рекламировать свои продукты в Playboy.
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В Кремниевой долине деньги имеют особое значение — они просто 
работают. Хроника событий, происходивших в то время в этой ком-
пьютерной Мекке, изобилует историями о людях, которые оказывались 
в нужном месте в нужное время. Тем не менее найти необходимый обо-
ротный капитал — это совсем другое дело. Убедить тех счастливчиков, 
которым удалось разбогатеть в Кремниевой долине, чтобы они открыли 
свои кошельки, достаточно трудно. Впоследствии капитал, вкладывае-
мый в новые предприятия, получит название «венчурного». Однако в те 
времена привлечь инвестиции к рискованным предприятиям было очень 
трудно. Маккена предложил Стиву поговорить с членом правления его 
агентства и одновременно с членом правления компании Atari — Доном 
Валентином.

Джобс позвонил Валентину и убедил его приехать и посмотреть на 
их гаражное предприятие по сборке компьютеров. Дон Валентин, сын 
водителя грузовика и бывший матрос, добившийся успеха исключитель-
но своими силами, весьма успешно руководил отделами маркетинга как 
в компании Fairchild, так и в компании National Semiconductor. В начале 
1970-х годов он прекратил работать на других и основал компанию вен-
чурного капитала. В замкнутом мире Кремниевой долины он имел репу-
тацию серьезного делового человека, который разбирается в электронике 
и которого нельзя обмануть, пустив пыль в глаза. Дон Валентин понимал 
также, что некоторые из начинающих компаний, выпускающие диковин-
ные технические новинки, когда-то изменят мир.

Дон Валентин ездил на «Мерседесе», был очень аккуратным, любил 
добротную обувь и дорогую одежду, — он носил костюмы, купленные 
в Brooks Brothers, тогда как инженеры одевались в рубашки из полиэстера 
с расстегнутыми воротниками. Когда он появился в доме родителей Джоб-
са, пара неопрятных «котелков», которую он там встретил, не вписыва-
лась в его представления о хорошей коммерческой сделке. Посмотрев на 
их самый новый продукт и выслушав планы о продаже нескольких тысяч 
компьютеров, он сказал, что у них нет представления ни о маркетинге, ни 
о размере потенциального рынка, а также что они не умеют мыслить мас-
штабно — именно так впоследствии вспоминал об этом событии он сам. 
Дон Валентин согласился обсуждать вопрос об инвестициях только в том 
случае, если Джобс и Возняк привлекут к работе в компании человека, 
имеющего опыт в организации маркетинговых мероприятий. Джобс, со 
свойственной ему непосредственностью, попросил его порекомендовать 
кого-либо. Валентин отказался. На протяжении всей следующей недели 
настойчивый Джобс звонил венчурному капиталисту ежедневно по три-
четыре раза, и тот, в конце концов, открыл свою картотеку «нужных»
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людей. Валентин предложил Стиву три имени; одно из них — Майк Марк-
кула. (Следует отметить, что венчурный капиталист хорошо усвоил этот 
урок — много лет спустя, когда к нему обратились два таких же эксцен-
тричных человека, которые были основателями Cisco Systems; он без ко-
лебаний согласился вложить деньги в компанию.)

Когда Стив Джобс позвонил Майку Марккуле, тот наслаждался 
праздной жизнью. Выполняя обязанности специалиста по маркетингу 
в Intel в начале 1970-х годов, он приобрел акции этой компании в допол-
нение к тем, которые заработал. Когда Intel стала открытой акционерной 
компанией и ее акции были выпущены в обращение на рынке, Марккула 
разбогател буквально за одну ночь. Время от времени он искал другие
рискованные предприятия, куда можно было бы вложить деньги, однако 
ему хватало средств для того, чтобы содержать двух детей, дом в Купер-
тино и виллу на озере Тахо, — и этих денег должно было хватить еще на-
долго. Тем не менее он согласился приехать в гараж в Купертино. 

Когда приехал Майк Марккула, Джобс и Воз увидели невысокого, 
стройного, гибкого человека — Майк занимался гимнастикой в средней 
школе. Это был спокойный, сдержанный и пунктуальный человек, кото-
рый носил очки в оправе и вел себя несколько неуверенно. Он играл на 
гитаре, носил дорогие золотые часы и ездил на золотистом «Корвете». 
Как Стив и Воз, он был очень замкнут. Между ними было только одно от-
личие: Марккула уже тогда осознавал, какое влияние на мироустройство 
может оказать микропроцессор. Он понимал, что появление истинного 
компьютера, работающего на основе микропроцессора и выполняющего 
нечто более захватывающее, чем вывод времени на экран монитора или 
суммирование числовых рядов, — это только вопрос времени. Раньше 
он работал в компании, которая поставляла комплектующие для про-
изводства потребительской электроники, поэтому чувствовал, насколь-
ко стремительным может оказаться процесс создания нового продукта. 
Когда партнеры показали Марккуле свою новую вычислительную маши-
ну и продемонстрировали ее возможности, он забыл о том, как выглядит 
Джобс. Он забыл, где расположена «штаб-квартира» компании. Он забыл 
обо всех доводах в пользу того, почему ему не следует заниматься этим 
делом. И он предложил им помочь составить бизнес-план и поставить 
это рискованное предприятие на ноги. Воз очень осторожно относился 
к привлечению к новому делу еще кого-то, но Джобс знал, что ему нужна 
помощь, чтобы сделать Apple такой компанией, какой он ее себе пред-
ставлял после первой выставки персональных компьютеров. А в Майке 
Марккуле он увидел спокойного, уравновешенного, непритязательного 
человека, которого, по его собственному мнению, он мог легко подчинить 
своей воле.
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Стив Джобс изложил Марккуле свою точку зрения и убедил в том, 
что они смогут изменить мир, продавая компьютеры для дома и офиса. 
Марккула пришел к выводу, что Стив прав. Он начал приезжать в гараж. 
Инженер по образованию, он так увлекся написанием компьютерных 
программ, что вскоре стал полноценным хакером-любителем. Он об-
суждал состояние дел в компании с Джобсом, Возняком и Родом Холтом, 
инженером, разрабатывавшим новый источник питания и решившим, 
что компания стоит того, чтобы в ней «потусоваться». (Рон Вейн, один из 
первых партнеров, уже давно отошел от дел. «Стив Джобс был подобен 
урагану, — рассказывал он, — а у меня уже не было сил управлять такими 
стихиями». Рон Вейн никогда не сожалел о своем решении уйти из компа-
нии: «Я принял самое лучшее решение, если учесть, какой информацией 
располагал на тот момент». В 1999 г. он по-прежнему жил в Таксоне, и 
его работа, как и раньше, была связана с технологиями.) Довольно скоро 
Марккула пришел к выводу, что за пять лет они смогут вывести компа-
нию Apple на такой уровень, что она войдет в список Fortune 500. Как 
показало время, он оказался прав. 

Ричард Мелман, работавший вместе с Майком Марккулой в Intel, 
вспоминает свой разговор за обедом с Майком в конце 1976 г. «Он рас-
сказывал мне, что взял под свою опеку двух юнцов, которые собирают-
ся выпускать микрокомпьютеры, — вспоминает Мелман и ясно помнит, 
как Марккула вытащил свой бизнес-план. — Он сказал, что эта компания 
превратится со временем в многомиллиардный бизнес, и показал диа-
граммы и графики, которые это доказывали. Я помню, что ушел с этой 
встречи с мыслью: “Этот парень сошел с ума! Разве может кто бы то ни 
было заявлять, что он намерен создать многомиллиардную компанию? 
Масштабы такой компании должны были быть даже больше масштабов 
Intel. Мне показалось, что он потерял рассудок”».

Тем не менее Марккула был убежден в своей правоте и верил в свои 
силы. Он начал с того, что дал Стиву Джобсу ряд дельных советов, фак-
тически сам составил бизнес-план и продолжил сотрудничество с ком-
панией, став ее основным инвестором на первом этапе становления. Его 
первоначальная финансовая поддержка составила 91 тысячу долларов на-
личными; кроме того, он лично стал гарантом компании при предоставле-
нии ей банковского кредита на сумму 250 тысяч долларов. Он сделал это 
в обмен на право собственности на одну треть компании, наравне со Сти-
вом и Возом; 10% в компании получил Род Хольт, ставший ее инженером.

Третьего января 1977 г. основатели Apple собрались у бассейна воз-
ле дома Майка Марккулы. Майк и оба Стива целый день дискутировали, 
прежде чем подписали документы, в соответствии с которыми компания 
Apple Computer превращалась в корпорацию. Одно из условий сделки, на 
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котором настаивал Марккула, заключалось в том, что Джобс и Воз долж-
ны работать в компании полный рабочий день. Возу пришлось, стиснув 
зубы, расстаться со своей гарантированной работой в HP. Единственное, 
что не требовало обсуждения, — это название Apple: оно получило к тому 
времени такую широкую известность, что нельзя было даже думать о его 
изменении.

Марккула представил всю команду Майку Скотту, одному из выс- 
ших должностных лиц компании по производству микросхем National 
Semiconductor. Скотт был полной противоположностью дружелюбно на-
строенному Марккуле, имел резкий характер, свойственный умному че-
ловеку, добившемуся успеха благодаря своей смелости и решительности. 
Они с Джобсом были антиподами. Джобсу Скотт не понравился, и впо-
следствии это вылилось в годы борьбы за управление компанией.

Тем не менее Скотта наняли в компанию на пост президента. По-
скольку в Apple уже был один Майк, он взял себе псевдоним «Скотти» 
и начал работать в одной команде с Билом Фернандесом, Рэнди Виггин-
тоном, Крисом Эспинозой и Родом Холтом — первыми сотрудниками 
компании. Заработная плата президента составляла 20 001 доллар, т. е. на 
1 доллар больше, чем получали три основных акционера. Однако реаль-
ная власть в компании принадлежала Возу, Джобсу и Марккуле, и Скотт 
понимал это.

Конфликты между Джобсом и Скоттом разгорались по многим во-
просам; одни из них были серьезными, другие — нет. Например, кто будет 
подписывать заказы на поставку, как будут расположены служебные по-
мещения, какого цвета должны быть рабочие места. Борьба развернулась 
даже вокруг присвоения сотрудникам компании порядковых номеров. 
Джобс огорчился, что ему достался второй номер, тогда как Возняк стал 
первым номером. Стив буквально вышел из себя и потребовал, чтобы ему 
присвоили «номер ноль». (В конечном итоге Джобс добился своего, но 
намного позже, когда Скотт был уволен.)

Однажды Майк Скотт пригласил Джобса прогуляться по автомобиль-
ной стоянке — именно там принимались многие важные для компании 
решения. Однако на этот раз речь шла не о делах. Скотти поднял дели-
катный вопрос о запахе, исходившем от Стива. Джобс, который строго 
придерживался фруктовой диеты, был уверен, если он питается только 
фруктами, ему не нужно принимать душ. Скотти сказал Джобсу, что ни 
один человек во всем офисе не в состоянии работать рядом с ним. 

Когда Apple начала функционировать как корпорация, особен-
но ярко проявились две черты характера Стива Джобса: стремление 
к совершенству и нетерпеливость. Стив не мог понять, почему все, что он 
задумал, требует так много времени. Такое непонимание особенно ярко 
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проявлялось при загадочном процессе написания программ. Эта пробле-
ма усугублялась тем, что Стив практически не имел представления, как 
происходит этот процесс, и еще меньше понимал необходимость рутин-
ной работы по отслеживанию ошибок в тексте готовых программ. Еще 
хуже, что персонал программистов компании состоял из двух юношей, 
которые были моложе самого Стива.

Рэнди Виггинтон начал писать программы для компании Apple еще 
во время учебы в средней школе. Он вспоминает об этом так: «Я был для 
него просто мальчишкой. Мне платили по два с половиной доллара в час. 
И мне приходилось вставать в 3:30 утра и работать до того времени, ког-
да нужно было идти в школу, затем, вернувшись из школы, продолжать 
работу до 7–7:30 вечера». Рэнди видел начало разрыва отношений между 
двумя Стивами. «В тот период дружба между Возом и Джобсом начала 
разрушаться. Ко времени выхода на рынок компьютера Apple II прак-
тически не осталось никаких предлогов, которые могли бы оправдать 
сложившуюся ситуацию. Большим плюсом Стива Джобса было то, что 
он принимал во внимание потребности конечного пользователя — как 
должно выглядеть изображение на экране, каким должен быть корпус 
компьютера. Однако он говорил об этом с таким высокомерием, что мы 
его возненавидели».

Руководство компании не могло прийти к согласию по многим вопро-
сам ее деятельности, однако Джобс, Воз, Марккула и Скотти сходились во 
мнении хотя бы в том, что необходимо сотворить сенсацию на предстоя-
щей компьютерной выставке West Coast Computer Fair — первой крупной 
выставке-ярмарке, которая проводилась на Западном побережье. Джобс 
оказался достаточно предусмотрительным, чтобы зарегистрировать 
Apple Computer в качестве участника выставки задолго до ее открытия — 
это давало компании право занять стенд, располагавшийся прямо напро-
тив входной двери. Стенд был первым, и на него непроизвольно наталки-
вался взгляд посетителей, входящих в выставочный зал. 

Марккула потратил 5 тысяч долларов только на оформление стенда, 
что в 1977 г. составляло весьма приличную сумму для небольшой компа-
нии. Стенд был оборудован матовой панелью из органического стекла, 
подсвеченной сзади. На ней отображалось название компании и ее лого-
тип. Черный бархатный занавес украшал стенд, на котором располагались 
три совершенно новых компьютера Apple II (их было всего три) и один 
монитор с большим экраном, на котором демонстрировались заставки 
к видеоиграм, а также демоверсии программ, написанных Виггинтоном, 
Возняком и еще одним программистом, Крисом Эспинозой. Контраст 
между дисплеем и раскладным столиком компании Apple и сделанными 
вручную вывесками других компаний был огромным. Приблизительно 
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в такой же ситуации находились Стив и Воз со своим импровизирован-
ным стендом Apple I на первой компьютерной выставке всего полгода 
назад. 

В самый последний момент, наконец, доставили новые пластиковые 
корпуса для компьютеров Apple II. Стив решил, что Apple II должен вы-
глядеть как кассетный стереомагнитофон KLH — популярное в то время 
устройство с привлекательным внешним видом, ставшее неотъемлемым 
элементом практически каждой комнаты в студенческих общежитиях. 
Когда Стив увидел корпуса, он пришел в ярость — они выглядели ужасно. 
Он посадил всю небольшую команду компании Apple за чистку, шлифов-
ку и покраску. 

На следующее утро, когда в 10:00 двери выставки распахнулись, пер-
вые посетители увидели прямо перед собой самый изящный и красивый 
персональный компьютер высочайшего качества, который когда-либо 
видел мир. А когда ребята, обслуживавшие стенд, раскрыли корпус ком-
пьютера, присутствовавшие там любители, компьютерные фанаты и пред-
ставители средств массовой информации увидели самую совершенную 
материнскую плату, о которой можно было только мечтать. Воз и в этот 
раз превзошел самого себя, сделав плату на шестидесяти двух микросхе-
мах, — небывалое достижение! Джобс в приказном порядке потребовал, 
чтобы пайка была выполнена предельно аккуратно, благодаря чему плата 
имела качественный, профессиональный вид, была очень изящной, по-
ражала воображение и не имела себе равных.

Посетители выставки столпились вокруг, не желая верить в то, что 
электроника, поместившаяся в таком маленьком корпусе, может управ-
лять созданием изображений в естественной цветовой гамме на большом 
телевизионном экране. Стив Джобс, выглядевший почти элегантно в сво-
ем первом костюме, вынужден был постоянно отодвигать занавес, чтобы 
доказать, что за ним не спрятан большой компьютер.

«После выставки нас переполняло чувство радостного возбужде-
ния из-за того, что мы, несмотря на все трудности, прекрасно справи-
лись с поставленной задачей, и это имело большое значение не только 
для Apple, но и для развития всей компьютерной отрасли», — такой была 
точка зрения Криса Эспинозы, который в то время еще учился в предпо-
следнем классе средней школы.

В течение нескольких месяцев компания Apple получила триста зака-
зов на компьютер Apple II, и эта цифра уже в три раза превышала количе-
ство проданных за все время Apple I. Однако Стиву в связи с этим пришла 
в голову мысль о том, что владельцы первых Apple могли бы нарастить 
вычислительные возможности старых машин; это была одна из тех про-
блем, которые он понимал интуитивно. Ввиду сложных обстоятельств, 
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складывающихся в его собственной жизни, он всегда придерживался 
принципа «делать то, что надлежит», даже если это обходилось слиш-
ком дорого. Компания Apple уделяла огромное внимание политике мо-
дернизации старых моделей компьютеров до тех пор, пока Стив не ушел 
из нее. 

Летом того же года Стив Джобс жил в Купертино в одном доме со 
своим другом Дэном Коттке. Крис-Энн, подруга Стива, с которой он то 
сходился, то расходился, и которая к тому времени уже работала мон-
тажницей в компании Apple, поселилась вместе с ними. Однако возникла 
проблема, и раньше преследовавшая многих предпринимателей и обе-
щавшая в ближайшие годы доставить много беспокойства представи-
телям отрасли высоких технологий. Она состояла в том, что жене или 
подруге такого предпринимателя трудно соперничать с его дамой серд-
ца по имени Работа. Крис-Энн была далеко не на первом месте в списке 
приоритетов Стива. Проблемы, возникавшие между ними, еще больше 
обострились, когда в конце лета Крис-Энн забеременела. 

По причинам, которые невозможно понять, на протяжении многих 
лет Стив Джобс отрицал свое отцовство и отказывался допускать даже 
мысль о том, что он — отец ребенка. Крис-Энн била вдребезги посуду, 
писала на стенах, крушила двери и окна. Стив мирился с ее оправданным, 
но неуправляемым поведением до тех пор, пока она в весьма категорич-
ной форме не отказалась делать аборт. После этого Стив порвал отноше-
ния с Крис-Энн, а она бросила работу в Apple и отправилась на яблочную 
ферму в Орегоне.

Дэн наблюдал за всем этим и не верил собственным глазам. На про-
тяжении многих лет он выслушивал от Стива так много исполненных го-
речи слов и нареканий о том, что от него отказались родители. А теперь 
сам собирался оставить без отца своего ребенка. В понимании Дэна это 
было лишено здравого смысла. Их дружба начала остывать. 

В разгар сражений с Крис-Энн, происходивших дома, Стив продол-
жал свои битвы со Скотти на работе. В электронном бизнесе был уста-
новлен стандартный гарантийный срок — три месяца. Стив настаивал 
на том, что им необходимо продавать Apple II с гарантией на целый год. 
Он инстинктивно понимал, что хорошее обращение с потребителями по-
зволит сформировать контингент покупателей, лояльных по отношению 
к компании. Скотти оставался непреклонен. Стив начал на него кричать. 
Скотти снова повел его на улицу погулять по автостоянке. Когда они 
вернулись, оба уже успели остыть, но Стив добился своего: гарантия на 
Apple II устанавливалась на один год. 

Стив мог приводить в бешенство сотрудников своей компании, но 
его уважали как человека, который осуществил мечту и создал особую 
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культуру индустрии персональных компьютеров, а также как лидера, 
возглавившего своих подопечных. Он оказался именно тем человеком, 
благодаря которому сформировалась блестящая репутация компании 
Apple. 

Стив мог быть самым упрямым сукиным сыном во всем городе, спо-
собным перехитрить даже умных и опытных людей в два раза старше его. 
Однажды произошел такой случай. Программист Виггинтон, который 
очень интенсивно работал над новой версией языка Basic, обнаружил, что 
результаты его шестинедельного труда исчезли из системы с разделени-
ем времени, организованной компанией Call Computer. Компания Apple 
пользовалась услугой удаленного доступа к этой системе, поскольку не 
могла себе позволить иметь собственные большие компьютеры, необхо-
димые для хранения и обработки огромных объемов информации. Виг-
гинтон в ярости пытался восстановить свою работу, но все усилия ока-
зались тщетными. Он узнал, что в компьютерном центре, где была орга-
низована система с разделением времени, решили провести стандартную 
процедуру резервирования данных, и каким-то образом тысячи строк его 
программы просто исчезли. Виггинтон позвонил в компанию и попросил 
ее служащих установить кассету с предыдущей резервной копией; хотя 
эта копия и была сделана достаточно давно, это позволило бы ему как 
минимум начать не с нуля. Алекс Камрадт, глава компании, отказался. 
Ему не понравилось, как Джобс и Воз общались с ним раньше. Ситуация 
усугублялась еще и тем, что в тот период у Apple было так мало денежной 
наличности, что на протяжении нескольких месяцев она даже не оплачи-
вала счета, приходившие из Call Computer. 

В ситуацию вмешался Стив Джобс — он позвонил Камрадту и сказал, 
что заплатит деньги, если тот приедет и заберет чек. Камрадт согласился. 
Перед тем как Камрадт повесил трубку и собрался выходить, Стив угово-
рил его установить нужную кассету с магнитной лентой, чтобы Виггин-
тон мог вернуться к работе. 

Пока Камрадт ехал, Виггинтон загрузил резервный файл, вышел из 
системы и покинул здание вместе с другими сотрудниками, так как все 
догадывались, что произойдет далее. Когда появился Камрадт, Стив ска-
зал ему, что никакого чека нет и ему никто не будет платить, поскольку 
его компьютеры уничтожили результаты работы программиста за не-
сколько недель, и что он может идти к черту.

Стиву Джобсу потребовалась вся его храбрость, чтобы в таком тоне 
разговаривать с Камрадтом — бывшим боксером с огромными ушами, 
расплющенным носом и вспыльчивым характером. Джобс, худощавый 
вегетарианец, предпочитавший медитации дзен всем другим упраж-
нениям, твердо стоял на своем. Если даже в такие моменты ему и было 
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страшно, он никогда не показывал этого. Камрадт отступил и гордо ушел 
прочь с пустыми руками.

Когда Стиву понадобилось принимать решение относительно из-
готовления корпуса для Apple II, он рассчитывал, что будет продано 
приблизительно такое же количество этих компьютеров, как и Apple I, 
поэтому выбрал менее дорогостоящий способ изготовления корпусов. 
Теперь последствия этого решения начали сказываться на работе компа-
нии: оборудование, на котором производились корпуса для Apple II, вы-
шло из строя. Более того, это произошло в тот момент, когда покупатели 
хотели больше компьютеров, поставщики требовали оплаты их счетов, 
а поток денежной наличности практически иссяк. Скотти изворачивал-
ся, как мог, чтобы получить возможность сделать закупки необходимых 
комплектующих в кредит на срок от сорока пяти до шестидесяти дней, 
что позволило бы немного отсрочить выплаты, одновременно продавая 
компьютеры потребителям в течение тридцати дней. Однако отсутствие 
корпусов влекло за собой и отсутствие компьютеров, готовых к реализа-
ции, а это, в свою очередь, приводило к отсутствию доходов. 

Стив продемонстрировал свойственную ему деловую хватку, пред-
ставив свою схему преодоления кризиса. Он предложил производите-
лю корпусов премию в тысячу долларов за каждую неделю опережения 
графика поставок. Это дало результат. Очень быстро было установлено 
новое оборудование, компания Apple снова начала получать корпуса для 
своих компьютеров и возобновила отгрузку продуктов в адрес заказчи-
ков. Вскоре ситуация с финансами перестала быть такой безнадежной. 
Компания находилась на волосок от банкротства и всего в нескольких 
днях от прекращения всех операций. 

Катастрофу удалось предотвратить, однако Майк Марккула понял, 
что ему необходимо привлечь венчурный капитал быстрее, чем планиро-
валось. Со своей стороны они со Скоттом уже одолжили компании в об-
щей сложности 200 тысяч долларов в качестве временной меры на тот 
период, пока Майк будет искать источник венчурного капитала.

В то же время со Стивом Джобсом происходили перемены — по 
крайней мере, во внешности. Несмотря на свои двадцать три года, он был 
уже достаточно богат, хотя пока только на бумаге. Он по-прежнему но-
сил длинные волосы, но они были тщательно причесаны, поскольку он 
входил в роль «звездного мальчика» — этот ярлык прикрепили к нему 
средства массовой информации не без участия Реджиса Маккены. Когда 
Марккула и Скотт полетели в Нью-Йорк, чтобы представить возможно-
сти вложения венчурного капитала в компанию Apple инвестиционной 
группе Venrock, они взяли с собой Стивена Джобса, который выглядел 
тогда уже вполне презентабельно. 
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Самые первые компьютерные платы — те, что Воз и Стив показывали 
на собраниях Клуба любителей компьютеров, — не представляли ника-
кой ценности ни для кого, кроме самих любителей компьютеров. Теперь, 
в 1977 г., когда объем продаж компьютеров Apple стремительно увели-
чивался, перед компанией по-прежнему стоял вопрос, который с самого 
начала беспокоил и Apple, и ее конкурентов: каким должно быть прак-
тическое применение компьютеров? Многие специалисты уже работали 
над пакетами прикладных программ, которые должны были дать ответ 
на этот вопрос, но до тех пор пока эти полезные программы находились 
в стадии разработки, потребители продолжали относиться к компьютеру 
как к игрушке. 

Существовала еще одна, более серьезная проблема. Компьютер, осу-
ществляющий предписанные операции, должен выполнять определен-
ную последовательность команд, обрабатывать большие объемы входных 
данных и выдавать множество результатов. В самом начале компьютерной 
эры, для того чтобы ввести команды и данные в компьютер, необходимо 
было изменять положение переключателей или вставлять штекеры ком-
мутационных шнуров в контактные гнезда. По мере совершенствования 
вычислительных машин появились сначала перфокарты, а затем кассеты 
с магнитной лентой. В самых первых компьютерах, разработанных Воз-
ом, все данные вводились вручную через клавиатуру, а для их хранения 
использовались кассеты с магнитной лентой. Впоследствии для персо-
нальных компьютеров, казалось, нашли приемлемое решение проблемы 
хранения информации на внешних носителях — дисковое запоминающее 
устройство, в котором использовался гибкий магнитный диск, помещен-
ный в защитную оболочку из картона или пластика.

На знаковом собрании персонала компании Apple, состоявшемся в де-
кабре 1977 г., Майк Марккула обратился к Возняку со словами о том, что 
запоминающее устройство на гибких магнитных дисках должно появить-
ся у Apple к началу выставки бытовой электроники Consumer Electronics 
Show (CES) в Лас-Вегасе. Выставка же открывалась через месяц.

Ни один человек не взялся бы за решение подобной задачи, — ни 
один, кроме Возняка. Успеть в указанные сроки невозможно, но слово 
«невозможно», казалось, вообще отсутствовало в словаре Воза. Он полу-
чал удовольствие от такой работы, поэтому, взяв в помощь молодого Рэн-
ди Виггинтона, с удвоенной энергией принялся за реализацию проекта. 

«В канун Рождества, — рассказывал Рэнди Виггинтон, — Воз, наконец, 
добился того, что наш дисковод для гибких дисков что-то записывал и 
считывал. Отпраздновать это событие мы решили молочным коктейлем.

В ночь перед открытием CES мы прибыли в Лаг-Вегас, а наш дисковод 
все еще не был готов. “Железо” работало, а программное обеспечение — 
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нет. Поэтому мы с Возом час работали над программами, а час играли 
в азартные игры. Мне было семнадцать лет, и мы с Возом бегали в игро-
вой зал бросать кости. Мы всю ночь занимались и тем и другим, и я со-
всем не спал. Около семи часов утра программа, наконец, заработала, и 
Воз сказал: “Тебе бы лучше сделать резервную копию”. Я что-то сделал 
не так и уничтожил результаты работы за последний час. Нам пришлось 
снова все переделывать».

Каким-то образом им удалось сделать все вовремя, и дисковод для 
гибких магнитных дисков произвел настоящую сенсацию на выставке. 
Как всегда, к этому приложил руку Воз: он использовал в своем дисково-
де намного меньше компонентов по сравнению с другими аналогичными 
устройствами, существовавшими в то время на рынке. Ли Фельзенштейн, 
председатель Клуба любителей компьютеров, вспоминает об этом так: 
«У меня отвисла челюсть. Это была классная работа! Я подумал, что луч-
ше не стоять на дороге у этих парней».

Семнадцатого мая 1978 г. на ферме All-One в Орегоне, где Стив 
Джобс любил проводить время с такими же, как он, сторонниками дзен-
буддизма, Крис-Энн родила ребенка, которого Стив так упорно отказы-
вался признать своим. Стив появился на ферме через пару дней после 
рождения ребенка, пробыл там ровно столько, сколько понадобилось, 
чтобы помочь Крис-Энн выбрать девочке имя (ее решили назвать Лиза 
Николь), и тут же уехал. На протяжении нескольких следующих меся-
цев он добровольно выплачивал пособие на ребенка, но потом прекратил 
это делать. Крис-Энн сообщила ему, что согласна урегулировать этот во-
прос за 20 тысяч долларов. Марккула уговаривал Стива поднять цифру 
до 80  тысяч долларов и покончить с этой проблемой раз и навсегда. Стив 
снова начал настаивать на том, что не он отец ребенка, и отказался вы-
плачивать Крис-Энн какую бы то ни было компенсацию. 

Стив Джобс был молодым человеком, который с самых ранних лет 
сам устанавливал правила игры. Отказавшись ходить в среднюю школу, 
он вынудил своих родителей переехать на новое место жительства. Стив 
уговорил их разрешить ему учиться в дорогом колледже, который был 
им не по карману, — и после этого бросил его. В бизнесе он всеми воз-
можными способами вынуждал авторитетных специалистов работать на 
него, устанавливая нужные ему сроки или заставляя их подчиняться его 
воле. Теперь же в его жизни появился человек, ему неподвластный и не 
позволяющий диктовать условия. Крис-Энн не захотела избавляться от 
ребенка, отказалась признавать отцом кого бы то ни было другого и не 
исчезла из его поля зрения. Это было горькое лекарство. Рождение Лизы 
Николь позволило Крис-Энн крепко привязать к себе Стива, и как бы он 
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ни пытался выбраться из этой ситуации, ребенок всегда напоминал ему 
о том периоде жизни. Впервые в жизни Стив оказался бессилен.

Он по-прежнему жил в Купертино, в одном доме с Дэном Коттке; 
с ними вместе живало еще много людей, среди которых была пара стрип-
тизеров и любитель оружия, которому нравилось стрелять в воздух из 
своего «кольта» сорок пятого калибра.

Первоочередной задачей Стива стал поиск другой возлюбленной, ко-
торая послужила бы для Крис-Энн доказательством того, что их отноше-
ниям пришел конец. Однако в действительности найти другую женщину 
оказалось труднее, чем товарища по комнате. Стив никогда не был баб-
ником. На свиданиях он чувствовал себя неловко, трудно поддерживал 
беспредметные разговоры, и вообще вся процедура ухаживания казалась 
ему малопривлекательной. В результате, вместо того чтобы назначать 
свидания малознакомым женщинам, он просто возобновил отношения 
с женщиной, с которой уже был знаком. 

Стив Джобс очень любил посещать офис своего рекламного гуру, Ред-
жиса Маккены. Любой специалист по связям с общественностью знает, 
как доставить удовольствие своим клиентам, а Реджис был не просто 
одним из лучших, он являлся самым выдающимся специалистом в этой 
сфере. Он постоянно внедрял в практику своего агентства стратегии, 
шедшие вразрез со всеми общепринятыми подходами.

Частью формулы, с помощью которой Реджис Маккена поддержи-
вал клиентов в хорошем расположении духа по отношению к своему 
агентству, была его кадровая политика. Реджис не стеснялся признавать 
очевидное: если изысканно одетая, необычайно привлекательная моло-
дая женщина может вызвать улыбку на лице клиента, значит, именно ее 
и нужно взять на работу. Персонал агентства укомплектовывался только 
сексапильными девушками. Маккена требовал, чтобы в качестве одного из 
элементов офисной одежды девушки использовали кашемировый свитер. 

Однажды Стив Джобс встретил в агентстве яркую представительни-
цу «гарема» Маккены, Барбару Ясински, — удивительно красивую девуш-
ку, в родословной которой смешались полинезийские и восточноевро-
пейские корни. Сочетание дало ошеломляющий результат. Вскоре Стив 
начал бывать в крохотном бунгало Барбары почти каждый вечер. 

Ко времени знакомства Стив практически отказался от наркотиков, 
хотя по-прежнему считал их важной составляющей общего восприятия 
мира, что означало большие перемены в его жизни. Крис Эспиноза вспо-
минает: «Каждый раз, когда мы с ним встречались после долгого пере-
рыва, он спрашивал, есть ли у меня уже подруга и употребляю ли я ЛСД. 
Это все, что его интересовало. Получалось, что он ставил меня в неловкое 
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положение еще до того, как начинал говорить, так как я заранее знал, 
о чем он спросит. А поскольку я ничего подобного не делал, то ужасно 
боялся подобных разговоров». 

Однако, если позиция Стива по отношению к наркотикам измени-
лась, его взаимоотношения с президентом компании Apple остались 
по-прежнему крайне напряженными. Ситуация настолько ухудшилась, 
что их тяжелую затянувшуюся конфронтацию окрестили в коллективе 
«боевыми действиями против Скотти». Вот типичный пример «боевых 
действий»: в 1977 г., во время подготовки к первой корпоративной ве-
черинке в Apple в честь Рождества, Стива привел в ярость отказ Скотти 
сказать поставщикам продуктов питания, чтобы те предоставили веге-
тарианское меню.

Скотти взял реванш, когда узнал, что Стив снимает накопившееся за 
день напряжение, опуская ноги в унитаз и сливая воду. Он распустил слу-
хи по компании, и Стив стал объектом многочисленных насмешек.

К 1978 г. численность персонала Apple увеличилась до шестидесяти 
человек; компания получала много заказов, а проблемы с деньгами оста-
лись в прошлом. Стив Джобс и Майк Марккула начали задумываться 
о будущем. Они считали, что продажи компьютера Apple II достигли той 
точки, в которой происходит насыщение рынка, а следовательно, пришло 
время подумать о новой вычислительной машине.

Обратная связь с потребителями показала, что продукты компании 
требуют определенных усовершенствований. Хотя сейчас и трудно это 
себе представить, но Apple II выводил на экран монитора только пропис-
ные буквы, причем строками, длина которых не превышала сорока сим-
волов. Для того чтобы потребители воспринимали эту вычислительную 
машину как серьезный компьютер для ведения бизнеса, оба недостатка 
необходимо было устранить. Первые лица компании начали составлять 
планы создания промежуточного компьютера, которому присвоили имя 
Apple II Plus, а после значительного расширения вычислительных воз-
можностей этой машины планировалось выпустить компьютер под на-
званием Apple III.

Впоследствии Стив пришел к выводу, что, основав компанию с пар-
тнерами уровня А, они наймут других сотрудников того же уровня; но, 
если начать работать с партнером уровня В, он привлечет в компанию 
других людей того же (или более низкого) уровня, и вскоре компания бу-
дет переполнена сотрудниками уровней В и С. По мнению Трипа Хокинса, 
менеджера по маркетингу компании Apple (который впоследствии стал 
сооснователем компании Electronic Arts, занимающейся выпуском элек-
тронных игр), это уже в ней происходило. Трип считал, что Apple стала 
компанией, которая просто не может сделать ничего неправильного. «Это 
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был “новый Камелот” в бизнесе. По существу, рыночный спрос на ком-
пьютеры Apple существенно ускорил рост компании, что скрыло многие 
ошибки, допущенные в ее работе. В результате компания взяла в штат 
некомпетентных людей, расходующих много средств, но этого никто не 
замечал, потому что спрос на Apple II был очень высок». Ветераны компа-
нии называли происходящее «эпидемией идиотизма». 

Проблема некомпетентности некоторых сотрудников компании за-
тронула и Apple III, но основная трудность была не в этом. «Стив Джобс 
грубо вмешивался в создание Apple III, что пагубно сказалось на конеч-
ном результате», — рассказывал Трип. Стив взял на себя внешнее оформ-
ление нового компьютера, но сделал корпус настолько маленьким, что 
в него не помещались платы и другие комплектующие, разработанные 
членами команды. Он отказался вносить изменения в конфигурацию 
корпуса. После доставки Apple III покупателям компьютеры никогда не 
работали должным образом. Частично вина за это лежала на Стиве, но 
к тому времени он уже был занят чем-то другим и просто «умыл руки», 
отказавшись решать проблемы, возникшие с новым продуктом. Вина лег-
ла на плечи инженеров.

В конце лета 1979 г. компания Apple продала свои акции крупными 
пакетами шестнадцати покупателям, в число которых входили крупней-
шие компании венчурного капитала и банки, на сумму 7 273 801 доллар. 

Одним из таких инвесторов была компания Xerox Development 
Corporation — подразделение Xerox, которое занималось вопросами 
стратегического планирования, приобретением акций других компаний, 
а также венчурными инвестициями. Два специалиста этого подразделе-
ния отвечали за поиск возможностей для вложения венчурного капитала. 
Один из них, Стивен Бирнбаум, вспоминал: «Джобс откровенно демон-
стрировал, что он намерен добиться успеха — с нами или без нас. Нам 
лучше быть с ним в одной упряжке». Вопреки неопрятной внешности 
Стива и его партнера Воза, специалисты из Xerox пришли к выводу о це-
лесообразности участия в этом венчурном предприятии. Как вспоминает 
Бирнбаум, они вложили 1 миллион 50 тысяч долларов. Об этом решении 
им не пришлось сожалеть.

Теперь, когда сформировался рынок, на котором существовал спрос 
на активы Apple, Стив продал часть своей доли в компании на сумму не-
многим более одного миллиона долларов. В возрасте двадцати четырех 
лет, благодаря своему рвению, но в какой-то степени и вопреки своему 
характеру, Стив Джобс стал миллионером.

Он купил дом в окрестностях городка Лос-Альтос, у подножия 
гор Санта-Круз, уютно в нем обосновался и оставил его практиче-
ски в нетронутом виде, только повесив на стену картину Максфилда 
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Пэрриша — известного художника-иллюстратора, работы которого сей-
час есть в Нью-Йоркском городском музее и многих других местах. Этот 
дом стал ярким свидетельством аскетизма Стива. В нем не было мебели, 
только на полу спальни — подушки и матрасы.

Стив приобрел и свой первый автомобиль — «Мерседес» с кузовом 
типа «купе», потом прибавил к своему автопарку еще и мотоцикл BMW 
с оранжевыми украшениями на ручках руля. Они с Дэном Коттке без 
устали носились по горам и проселочным дорогам в окрестностях Стэн-
форда и купались нагишом в водохранилище, прячась от глаз обычных 
служащих, спешивших на работу или возвращавшихся домой на автомо-
билях по трассе № 280. 

Далеко не все деньги, потраченные Стивом, пошли на удовлетворение 
его желаний. Он делал щедрые пожертвования в пользу благотворитель-
ной организации, которая поддерживала слепых в Непале и Индии. 

Изменение стиля жизни повлекло за собой и изменения во внешно-
сти. Стив принял осознанное решение стать более похожим на делового 
человека. Он решил узнать как можно больше об управлении компанией, 
уделял особое внимание коммерческой стороне ее деятельности и пытал-
ся при этом не конфликтовать с существующей системой ведения бизнеса. 
Стив не прекратил практиковать дзен-буддизм и продолжал заниматься 
медитациями, однако старался поддерживать волосы в том же аккурат-
ном состоянии, в каком они были на встрече с инвестиционными банки-
рами в Нью-Йорке. Он даже носил костюмы, когда это было необходимо. 

К концу 1970-х годов в большинстве средних школ обязательным 
пунктом школьной программы стало изучение языка программирования 
Basic — считалось (скорее всего, ошибочно), что это позволит подгото-
вить школьников к жизни в условиях компьютерного века. В результате 
в сфере образования сформировался огромный рынок сбыта для ком-
пьютеров Apple II, — рынок, выход на который в компании никогда не 
планировался и который даже не был учтен в первоначальном бизнес-
плане. К тому времени школьники привыкли пользоваться компьютера-
ми в своих школах, и многие из них избрали Apple II в качестве подарка, 
который можно попросить у родителей на Рождество. На ранних этапах 
становления компании Apple этот непредвиденный рынок стал для нее 
приятной неожиданностью.

В том же году произошло еще одно событие: на полках компьютер-
ных магазинов появилась программа обработки текстов. Она называлась 
AppleWriter, и ее создал человек по имени Пол Лукас — хиппи, живший 
в небольшой хижине в горах Орегона. Программа была написана под 
первый принтер компании Apple Silentype. Фактически, она стала пер-
вой в длинной цепочке аналогичных программных продуктов. К тому 
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времени закончилась работа над пакетом прикладных программ под-
счета индекса Доу-Джонса для ценных бумаг, обращающихся на фондо-
вом рынке. Вышла на рынок и программа составления баланса чековых 
книжек, которой занимался сам Майк Марккула. Наконец, у бизнесменов 
появился уже целый ряд поводов для размышлений над необходимостью 
приобретения персональных компьютеров. 

К тому времени компания Apple превратилась в громоздкую бюрокра-
тическую структуру, которая, тем не менее, оказалась достаточно лояль-
ной по отношению к своим сотрудникам и ориентировалась на общече-
ловеческие ценности: в компании никого не увольняли, а такие темы, как 
официальная корпоративная культура, могли обсуждаться бесконечно.

Летом того же года Стив Джобс согласился пройти тест на определе-
ние отцовства. Тогда эта процедура существенно отличалась от современ-
ного анализа ДНК, поэтому результат гласил: Стив был отцом Лизы Ни-
коль с вероятностью 94,97%. Однако он все же не признал эти результаты 
и по-прежнему отказывался регулярно выплачивать пособие на ребенка. 
В конце концов, Крис-Энн обратилась за помощью в органы социального 
обеспечения. Чтобы заставить Стива выплачивать пособие, потребова-
лось решение суда, которое вынесли год спустя по иску, предъявленному 
округом Сан-Матео. В конечном итоге Стив согласился выплачивать по-
собие, а также медицинскую и стоматологическую страховки.

Стива заставили платить, но округ не мог заставить его проводить 
время с ребенком, и он наотрез отказался это делать. Вопреки всем фак-
там, он по-прежнему утверждал, что «отцом ребенка может быть двадцать 
восемь процентов населения США». Он оправдывал свою капитуляцию 
словами: «Я уступил, поскольку дело получило огласку, а это отнимает 
много сил и энергии. Я должен был решить эту проблему и не хотел, что-
бы мне пришлось оспаривать в суде иск на десять миллионов долларов». 

В 1978 г. на Хеллоуин в компании Apple была организована экстрава-
гантная костюмированная вечеринка, которая впоследствии стала еже-
годной. Стив появился в костюме, напоминающем одеяние Иисуса Христа. 

Он думал, что это забавно. Другие участники вечеринки в большин- 
стве своем думали так же, но по другой причине. Тот, кто верил в пред-
знаменования и судьбу, возможно, в тот момент подумал, что такой по-
ступок Стива Джобса — знак того, что его ждут впереди серьезные лич-
ностные проблемы.
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