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Залишений i вибраний

Усиновлення

ДемобілізувавшисьізлавбереговоїохоронипісляДругоїсвіто-
воївійни,ПолДжобсуклавпарізісвоїмитоваришамипослужбі.
Вонипришвартувалисяусан-Франциско,деїхнійкорабельмали
списати,іПолзаклався,щознайдесобідружинузадватижні.та-
кийсобіінженер-механік,підтягнутий,майжедваметризаввиш-
ки,весьутатуюваннях,вінчимосьнагадувавДжеймсаДіна.Проте
ненайогозовнішністьспокусиласяКлараАкопян,донькавірмен-
ських іммігрантів, якій було властиве почуття доброго гумору.
справавтому,щовхлопцятайогодрузівбуламашина,авіншого
гуртумолодихлюдей,ізякимидівчинаспершупланувалапровести
вечір,машининебуло.черездесятьднів,уберезні1946року,Пол
заручивсяізКлароюівигравсвоєпарі.іцейшлюбудавсяїмнасла-
ву–вонищасливожилиразом,ажпокисмертьнерозлучилаїхза
понадсорокроківпотому.

ПолрейнгольдДжобсзроставнамолочнійфермівДжермантау-
ні,щовштатіВісконсин.навітьпоприте,щойогобатькобувалко-
голікомічасоммігскривдитикогосьізрідних,хлопчинавиріс,ма-
ючилагіднутаспокійнувдачу,якаховаласязайогобурлакуватим
зовнішнімвиглядом.Покинувшинавчаннявсереднійшколі,він
мандрував середнім заходом, підробляючи подекуди механіком,
аж поки, у віці дев’ятнадцяти років, не пристав до лав берегової
охорони.Хлопчину,доречі,незупинивтойфакт,щоплавати-то
вінневмів.йогослужбапроходиланавійськовомутранспортно-
мукораблі USS General M. C. Meigs –тожбільшучастинувійнимо-
рякпровів,переправляючивійськадоіталіїпідкомандуваннямге-
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нералаПаттона.завдякиособливимздібностям,яківінвиявиву
механіцітапожежнійсправі,Джобсотримавчималохорошихре-
комендацій,алечасвідчасупотраплявудрібніхалепи,тожтакіне
вирісізформиматроса.

Кларанародиласяунью-Джерсі,деїїбатькиоселилися,втікши
відтурків ізВірменії.згодом,колидівчинкабулащемаленькою,
родинапереїхаладоокругумішн,щовсан-Франциско.УКлари
булатаємниця,вякійвонарідкокомусьзізнавалася:жінкавжебу-
лазамужемраніше,алеїїчоловікавбилинавійні.тож,коливона
познайомиласяізПоломДжобсом,булатвердоналаштованапоча-
тиновежиття.

якібагатоіншихлюдей,щопережиливійну,молодапарабула
ситапригодамипосамузав’язку,томуєдинимїхнімбажаннямбуло
десьспокійнооселитися,створитиродинуйзажитижиттям,уяко-
мубулобякнайменшевсілякихподій.Грошейунихбулонебага-
то,тожвонипереїхалидоВісконсинайжилизбатькамиПолапро-
тягомдекількохроків,атодівідправилисядоіндіани,демолодий
чоловік знайшов собі роботу машиністом в компанії International 
Harvester.Вінстрашеннолюбивлагодитистарімашини,томузаро-
блявгрошітим,щоувільнийчасскуповувавзалізнірозвалюхи,ре-
монтувавїхіпродавав.згодомвінпокинувсвоюосновнуроботуй
відкриввласнусправупоремонтувживанихавтомобілів.

АотКларалюбиласан-Франциско,ів1952роціїйудалосяпе-
реконати чоловіка повернутися туди. Вони придбали квартиру в
окрузісансет–одразуколопаркуҐолден,–вікнаякоївиходили
натихийокеан,іПолвлаштувавсянароботууфінансовукомпа-
нію,дестеживзапроцесомвилученнязанесплату: збиравключі
відмашин,чиївласникинесплатиликредит.Вінітуткупував,ре-
монтувавіпродававдеякізтихавтомобілів,заробляючинацьому
доситьнепоганігроші.

Протемолодійсім’їневистачалощедечого.Вонихотілидітей,
алеКларапережилапозаматковувагітністьінемогланароджува-
ти.тождо1955року,прожившившлюбідев’ятьроків,Джобсиви-
рішиливсиновитидитину.

як і Пол Джобс, Джоан шібле була родом із сільської місце-
востіВісконсина.Їїбатькибулинімцямизапоходженням.тато,
Артуршібле, іммігрувавдооколицьҐрін-Бею,девониразоміз
дружиноюпочаливирощуватинорокізаймалисяпотрохурізни-
мивидамибізнесу,включаючинерухомістьіфототипію.Вінбув
дужесуворимчоловіком,особливощодостосунківсвоєїдоньки,і
виступавпротиїїпершогокохання–художника,якийнебувка-
толиком.недивно,що,колиДжоан,будучистуденткоюостан-
нього курсу Вісконсинського університету, закохалася в Абдул-
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фаттуДжандалінапрізвиськоДжон,мусульманськогоасистента
викладачаізсирії,їїбатькопогрожувавпорватизнеюстосункий
позбавитиспадщини.

Джандалібувнаймолодшиміздев’ятидітейвідомоїсирійської
родини. його батько володів нафтоочисними заводами й багать-
маіншимипідприємствами,атакожчималоючасткоюакційком-
паніїDamascus&Homs іякийсьчасвеликоюміроюконтролювавці-
нунапшеницюврегіоні.йогомати,яквінпізнішерозповів,була
«традиційною мусульманкою – консервативною, слухняною до-
могосподаркою».тут,яківродинішібле,першарольвідводила-
сяхорошійосвіті.Абдулфаттувідправилинавчатисядоєзуїтсько-
гопансіонату,навітьпоприте,щовінбувмусульманином;потім
юнак здобув ступінь бакалавра в Американському університеті в
Бейруті,поступившипісляцьогодоВісконсинськогоуніверсите-
ту,щобиздобутидокторськийступіньзполітології.

Влітку 1954 року Джоан поїхала з Аблулфаттою в сирію. Во-
нипровелидвамісяцівГомсі,дедівчинанавчаласявйогороди-
ніготуватисирійськістрави.КолипараповернуласядоВіскон-
сину,Джоанзрозуміла,щовагітна.Їмобомбулоподвадцятьтри
роки,протевонивирішилинеодружуватися.Батькодівчинибув
якразприсмертійпогрожувавдоньцівідректисявіднеї,якщово-
навийдезаміжзаАбдулфатту.Аборттакожнебувлегкимшляхом
розв’язанняпроблемивмаленькійкатолицькійспільноті.тожна
початку1955рокуДжоанпоїхаладосан-Франциско,деїївзявпід
своюопікудобрийлікар,якийнадававпритулокнезаміжнімма-
терям,приймавунихпологийтишкоморганізовувавтаємнеуси-
новлення.

УДжоанбулаоднавимога:їїдитинумаютьусиновитилюди,які
закінчилиуніверситет.тожлікардомовивсязоднимюристомійо-
годружиною,щовонизаберутьмалюка.Алеколихлопчикнаро-
дився–24лютого1955року,–паравирішила,щохочедівчинку,
йвідмовилася.такмалюкставсиномнеюриста,ачоловіка,який
навітьнезакінчивсередньоїшколиймаввеличезнулюбовдоме-
ханіки,атакожйогоскромноїдружини,справжньої«соліземлі»,
якапрацювалабібліотекаркою.ПоліКлараназвалисвогосиночка
стівеномПоломДжобсом.

КолиДжоандізналася,щоїїмалюкавіддалипарі,яканавітьне
закінчила середню школу, вона відмовилася підписувати папери
провсиновлення.Цейбойкоттривавдекількатижнів,навітьпіс-
лятого,якхлопчикужепоселивсявдоміДжобсів.зрештоюДжо-
ан здалася – на тій умові, що пара пообіцяє, навіть ні, підпише
обіцянку,щовідкриєощаднийрахунок,щобизаплатитизаунівер-
ситетськуосвітухлопчика.
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Булащеоднапричина,зякоїДжоанвиявлялатакунезговірли-
вістьщододокументівзприводуусиновлення.Їїтатомавот-отпо-
мерти, імолодажінкапланувалавийтизаДжандалівідразупісля
цього.Вонаплекаланадію–якзгодомрозповіласвоїмрідним,час
відчасуобливаючисьслізьмиприспогадах,–щотільки-новони
одружаться,воназможезабратиїхньогосиночканазад.

Артуршіблепомерусерпні1955року,якразпіслятого,якпроцес
усиновленнябувофіційнозавершеним.одразупісляріздватогоро-
куДжоантаАбдулфаттапобралисявкатолицькійцерквісв.Апос-
толаПилипавмістечкуҐрін-Бей.чоловікздобувступіньдоктора
філософії,захистившисьнафакультетіміжнародноїполітикина-
ступногороку,азгодомумолодійродинінародиласящеоднади-
тина–дівчинка,якуназвалимоною.розлучившисьізДжандалів
1962році,Джоанвелабезтурботнемандрівнежиття,якеїїдонька
монасімпсон,щовирослайсталавідомоюписьменницею,зго-
домописалавсвоїйкнижці«тількинетут».оскількивсиновлення
стівабулотаємним,маломинутищедвадцятьроків,покивсівони
моглизустрітисяоднезодним.

ПротестівДжобсізранньогодитинствазнав,щойоговзялив
прийми.

–моїбатькибулидужевідвертимизімноювтомуплані,–зі-
знавсявін.

йому надзвичайно гостро запам’ятався один момент із дитин-
ства:хлопчик–айомутодібулороківшістьчисім–сидівнагаля-
виніколосвогобудинкуйрозповідавдівчинці,якамешкалачерез
вулицю,проте,щодізнався.

–тоцеозначає,щотвоїсправжнібатькитебенехотіли?–за-
питалавона.

Джобспригадував,щовтоймоментйомупередочимазакруж-
лялизірочки.«Пам’ятаю,якзабігдобудинку,весьусльозах.мої
батькисказали:

–ні,тимаєшзрозумітидещо.
Їхнійголосзвучавсерйозно,авонидивилисяменіувічі.
–миспеціальновибралисаметебе.
мамазтатомсказалицепочерзі,апотімповторилищераз,ду-

жеповільно,наголошуючикожнеслово».
залишений.Вибраний.особливий.Ціпоняттясталичастиною

єствайсамоусвідомленнястіва.йогонайближчідрузівважають,
щорозуміннятого,щойогопокинулипіслянародження,залиши-
ловйогосвідомостішрами.

–явважаю,щойогобажанняматиповнийконтрольнадбудь-
чим,щовінстворює,закоріненевйогоособистістьітимфактом,
щовінбувзалишенийпринародженні,–сказаводинколега,який

С т і в  Д ж о б С24

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book/gifts/-1/2765/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=2765


тривалийчаспрацювавразомізДжобсом,Делйакем.–Вінхоче
контролюватисвоєоточення,ащевінрозглядаєсвійпродуктяк
власнепродовження.

ҐреґКелгаун–товаришДжобса,ізякимвонизблизилисявідра-
зупісляколеджу,помітивіншийефект:

–стівбагатоговоривзімноюпроте,щойогопокинулиіщото
йомуболить.Цезробилойогонезалежним.Цейчоловікдослухав-
сядоритмуякогосьіншогобарабанщикаітанцювавпіднього–і
цевідбувалосясаметому,щовінперебувавуіншомусвіті,відмін-
номувідтого,вякомународився.

Пізніше,будучивтомужвіці,щоійогобіологічнийбатько,ко-
ли залишив його, Джобс сам стане батьком дитини й покине її.
(згодом він визнає свою відповідальність за неї.) Крісанн Брен-
нан,матидівчинки,зауважила,щотойфакт,щоДжобсавіддалив
прийми,перетворивйогодушуна«мішокізбитимсклом»,іцедо-
помагаєпояснитидеякуйогоповедінку.

–залишеналюдиназалишаєінших,–поділиласядумкамижінка.
енді Герцфельд, який працював із Джобсом в Apple у ранніх

1980-х,–одинізнебагатьох,хтопродовжувавпідтримуватиблизь-
кістосункиізБреннаніДжобсомводночас.

–Ключовепитаннящодоособистостістіва–цечомувіннемо-
жеволодітисобоювмоменти,колиповодитьсянастількинеконтр-
ольовано жорстоко, завдаючи стільки болю іншим людям, – ди-
вувався він. – і це має якийсь зв’язок із тим, що його покинули
післянародження.червоноюниткоюкрізьусейогожиттяпрохо-
дитьтойфакт,щойогозалишили.

Джобснепогоджувавсязцим.
–Деякілюдивважають,що,оскількименепокинули,япрацю-

вавтакважко,щобидосягтиуспіхутазмуситисвоїхбатьківпошко-
дувати,щоянезалишивсяізними.тайіншісхожінісенітниціви-
гадують–алецепростосмішно,–наполягаввін.–Усвідомлення
того,щоменевсиновили,даваломенівідчуттяякоїсьнезалежнос-
ті, але я ніколи не почувався покинутим. я завжди відчував себе
особливим,імоїбатькидоклалидоцьоговсіхзусиль.

стівнаїжачувавсящоразу,колихтосьговоривпроПолатаКла-
руДжобсякпройого«прийомних»батьківабожнатякав,щовони
небулийого«справжніми»батьками.

–Вонибулимоїмибатькаминатисячувідсотків,–запевняввін.
зіншогобоку,згадуючипросвоїхбіологічнихбатьків,вислов-

лювавсярізко:
–Вонибулипростобанком,зякоговзялисперматозоїдіяйце-

клітинудлямогозачаття.іценежорстоко,простосаметаквоной
було–такийсобібанкзіспермою,нічогобільше.
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Силіконова Долина

Дитинство, яке Пол і Клара Джобс подарували своєму синові,
булоубагатьохсенсахстереотипнимдлякінця1950-х.Колисті-
вувиповнилосядвароки,вонивдочерилидівчинкунаім’яПетті,а
трирокипотомупереїхаливбудинокзамістом.Фінансовакомпа-
нія,уякійпрацювавПол,CIT,перевелайогодосвогоофісувПа-
ло-Альто,протейогодоходинедозволялиїмжититам,тожродина
оселиласявмістечкумаунтін-В’ю,щобулорозташованетрохина
східвідПало-Альтоідежиттякоштувалодешевше.

тамПолнамагавсяпередатисвоюлюбовдомеханікиймашин
синові:

–стіве,цетепертвійверстак,–сказаввін,відвівшиокремеміс-
ценастолівїхньомугаражі.

Хлопецьбувураженимтим,якбатькозосереджувавйогоувагу
наремеслі.

–меніздавалося,щотатовевідчуттямистецтвакомпозиціїбу-
лодоситьнепоганим,–згадуваввін,–бовінзнав,яксконструю-
ватибудь-що.якщонампотрібнабулашафа,вінїїробиввласно-
руч.Колимиставилисвійпаркан,віндавменімолотка,щобияміг
працюватиразомізним.

П’ятдесятроківпотомутойсамийпарканоточуєподвір’ябу-
динкувмаунтін-В’ю.Показуючийогомені,стівпальцямигла-
дивдерев’яніпланкийзгадувавслова,якітатопосіявглибоков
йогорозум.БатькоДжобсаказав,щодужеважливодобревідшлі-
фовуватизадністінкишафіпарканів,навітьпоприте,щоїхніх-
тонебачитиме.

–Вінлюбивусеробитиправильно.Вінпереймавсязовнішнім
виглядомнавітьтихчастин,якібулиприховані.

чоловікпродовжувавремонтуватийперепродуватимашини,які
булиранішевкористуванні,іпочепивугаражігірляндузфотогра-
фійсвоїхулюбленихмоделей.Вінлюбивзвертатиувагусинанаде-
талідизайну:лінії,отвори,хромування,оздобленнясидінь.Щодня
післяроботивінперевдягавсявсвійробочийкомбінезонівідправ-
лявсявгараж,часторазомзістівом.

–ягадав,щозможупривитийомуякісьнавичкивмеханіці,але
вінзовсімнебувзацікавленийуроботі,впроцесіякоїтребабуло
бруднитируки,–згодомпригадувавПол.–йомуніколинебули
додушірізнімеханічніштучки.

–менещосьнесильноприваблювавремонтмашин,–зізнавав-
сястів.–Алеядужелюбивпроводитичасізтатом.

навітьпоприте,щохлопецьусвідомлювавфакт,щойоговзяли
вприйми,вінусебільшеприроставсерцемдосвогобатька.од-
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ногодня,колистівубулоблизьковосьмироків,вінзнайшовта-
товуфотографіюзтихчасів,колитойслуживубереговійохороні.

–Вінтамумашинномувідділенні,безсорочкиівиглядає,як
ДжеймсДін.тобуводин ізтихмоментів,коливдитячійголові
проноситьсядумка:«ого,круто!».ого,круто,моїбатькиколись
булинасправдідужемолодимийдужекрасивими.

через машини батько вперше познайомив стіва з електро-
нікою.

–Умоготатанебулоглибокогорозумінняелектроніки,алейо-
мудоводилосястикатисязнеючастовавтомобіляхтаіншихре-
чах,яківінремонтував.татопоказувавменібазовіречівелектро-
ніці,іцеменедужезацікавило.

А ще цікавішими для хлопчика стали вилазки на звалище на
пошукирізнихзапчастин.

–Кожнихвихіднихмиїздилинакладовищестарихавтомобі-
лів.мишукалитамгенераторабокарбюратор–тавсякерізне.

стів пригадує, як його батько торгувався з власниками зва-
лища.

– Він умів торгуватися, тому що краще знав, аніж ті хлопці,
скількищомаєкоштувати.

Цедопомоглойогобатькамдотриматиобіцянки,якувонипід-
писалипривсиновленніхлопчика.

–Коштинамоєнавчаннявідкладалисязтого,щотатоплатив
п’ятдесят баксів за «Форд Фалкон» чи ще якусь перестарілу ма-
шину,якавжене їздила,працювавнаднеюпротягомдекількох
тижнівіпродававїїзадвістіп’ятдесят–звіснож,нічогонеспові-
щаючивслужбувнутрішніхдоходів.

Будинок Джобсів, як і будинки інших людей з їхнього кварта-
лу,бувзведенийзабудовникомДжозефомАйклером,чиякомпанія
поставилапонадодинадцятьтисячбудинківурізнихокругахшта-
туКаліфорніяміж1950і1974роками.Будучинатхненнимбачен-
нямФранкаллойдарайтащодопростихмодерновихбудинківдля
американських«обивателів»,Айклерзбудувавнедорогіпомешкан-
ня,дляякихтиповимибулитакіриси,якскляністінивідпідлоги
достелі,відкритеплануванняповерхів,каркаснаспоруда,підлога
збетоннихблоківібагаторозсувнихсклянихдверей.

– Айклер винайшов прекрасну штуку, – сказав якось Джобс
під час наших прогулянок кварталом. – його будинки були до-
брепродумані,дешевійдобротні.Вонипривнесличистийдизайн
іпростийсмакдлялюдей,якімалинижчіприбутки.Унихбули
прекраснімаленькідеталі,наприкладобігріваючібатареївпідло-
зі.миклалинанихкилимкиймалиприємнутеплупідлогу,що
намдужеподобалосявдитинстві.
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Джобсрозповів,щойогозахопленнябудинкамиАйклеразапа-
лиловньомужагудоствореннякрасивосконструйованихпродук-
тівдлямасовогоринку.

– мені страшенно подобається, коли є можливість зробити
справдічудовийдизайнчогось,щонекоштуєбагатоіщобудепро-
стимувикористанні,–сказаввін,указуючинапростуелегантність
будинків.–ЦебулонашепервиннебаченнякомпаніїApple.саме
цеминамагалисязробитизісвоїмпершимMaсintosh.ісамецеми
зробилизiPod.

черезвулицювідродиниДжобсживчоловік,якийставуспіш-
нимагентомізпродажунерухомості.

–Віннебувособливорозумним,–пригадуєДжобс,–але,зда-
валося, що він заробляє шалені гроші. тож мій тато подумав: «я
тежможуцеробити».Вінпрацювавдужеважко,япам’ятаюце.Хо-
дивнавечірнікурси,здавекзамен,щоботриматиліцензію, іпо-
чавзайматисянерухомістю.Атодіринокнерухомостіраптовооб-
валився.

Внаслідокцьогородиназіткнуласяізсерйознимифінансовими
труднощами,якітривалиблизькороку,–натойчасстівучивсяв
молодшійшколі.йогомамавлаштуваласянароботубібліотекарки
уVarian Associates –компанію,якавиготовляланауковіінструмен-
ти,–ащеродинавзяладругуіпотеку.одногоднявчителькачет-
вертогокласузапиталахлопчика:

–ЩотебедивуєуВсесвіті?
Джобсвідповів:
–менедивує,чомумійтатораптомтакрозорився.
Він пишався тим, що його тато ніколи не переймав рабського

ставлення, не вдавався до слизьких умовлянь заради того, щоби
статикращимпродавцем.

–Убізнесі,пов’язаномузнерухомістю,потрібнобутипідлабуз-
ником,айомуценевдавалося,оскількисуперечилойогоприроді.
іменіцедужевньомуподобалося.

ПолДжобсповернувсядороботимеханіка.
Батькостівабувспокійнимілагідним–іційогорисисинбіль-

шехвалив,ніжнаслідував.Вінтакожбуврішучим.Джобспригадує
одинвипадок:

–неподалікживінженер,якийпрацювавнакомпаніюWestinghouse.
Він був холостяком і таким собі бітником; зустрічався з дівчиною.
Батькиінодіпросилиїїпосидітизімною.оскількивониобоєпрацю-
вали,япісляшколивідразуйшовдонеїйзалишавсятамнадекілька
годин.тойінженерприходивп’янийібивїїдекількаразів.одного
вечоравонаприйшладонас,переляканадосмерті,авін–п’яний–
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прийшовзанею.мійтатозупинивйогословами:«Вонатут,алетобі
сюдизась».чоловікзалишивсястоятинамісці.намподобаєтьсяду-
мати,щовсебулоідеальнов1950-х,алецейтипбуводнимзінжене-
рів,якіперетворилисвоєжиттянаповнийхаос.

чимнашамісцевістьвідрізняласявідтисячіншихповсійАме-
риці–тоцетим,щонавітьневдахибули,якправило,інженерами.

–Колимипереїхалитуди,тонакожномурозібулиабрикосовіта
сливовісади,–пригадувавДжобс.–Алерайонпочинавпроцвіта-
тичерезвійськовіінвестиції.

стівувібравусебеісторіюдолини–саметамсформувалосяйого
нестримнебажаннязігратисвоювласнуроль.едвінлендізкомпа-
ніїPolaroidзгодомрозповівДжобсу,щоейзенгаверпопросивйого
допомогти сконструювати кінокамери для розвідувальних літаків
U-2,щобипобачити,наскількиреальнимиєпогрозирадянсько-
госоюзу.Плівкабулавкинутавканістрийповернуласядодослід-
ницькогоцентруеймсавіднАсА,якийбуврозташованийусан-
нівейлі–недалековідмісця,деживстів.

–Першийкомп’ютернийтерміналусвоємужиттіяпобачив,ко-
литатопривівменедоцентруеймса,–розповівДжобс.–іявід-
разувньогозакохався.

іншівійськовіпідрядникивиниклинеподалікпротягом1950-х
років.КомпаніїThe Lockheed Missiles і Space Division,якіконстру-
ювали балістичні ракети для підводних човнів, були засновані в
1956роцібіляцентрунАсА;дочасу,якДжобспереїхавутумісце-
вістьчерезчотирироки,вонивзялинароботудвадцятьтисячлю-
дей.ЩезадекількасотеньметрівкомпаніяWestinghouseзбудувала
виробничіпотужності,девиготовлялисятрубийелектричнітранс-
форматоридляракетнихсистем.

–Всіцівійськовікомпаніїякразактивнорозвивалися,–прига-
дувавстів.–Усецебулотакимзагадковим,насиченимпередови-
митехнологіямиіробиложиттятутшаленоцікавим.

розквітоборонноїпромисловостісприяврозвиткуекономіки,яка
базуваласянатехнологіях.Їїкорінняпростягалисяаждо1938року,
колиДевідПаккардзісвоєюдружиноюпереїхалидобудинкувПа-
ло-Альто,біляякогознаходиласяневеличкахатина–тамскоромав
поселитися Білл Г’юлетт. У будинку також був гараж – додаткова
будівля,якастаневодночаскорисноюйсимволічноювційдолині,
оскількисаметамвонистворилисвійпершийпродукт–генератор
низькоїчастоти.До1950рокуHewlett-Packard сталакомпанією,яка
випускалатехнічніінструментийдужешвидкорозвивалася.

нащастя,неподалікбуломісцедляпідприємців,яківирослизі
своїхгаражів.Длятогощобиперетворитицюмісцевістьнаколиску
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технічноїреволюції,деканінженерногофакультетустенфордсько-
гоуніверситетуФредеріктерманстворивіндустріальнийпаркпло-
щеюв280гектарівнатериторіїуніверситету,щобиприватнікомпа-
ніїмогликомерціалізуватиідеїйогостудентів.Першиморендатором
сталафірмаVarian Associates,депрацювалаКлараДжобс.

–Утерманавиниклацяпрекраснаідея,яказробилабільше,ніж
будь-щоінше,длярозвиткутехноіндустріїтут,–казавстівен.

ДотогочасуякДжобсувиповнилосядесять,компаніяHPналі-
чуваладев’ятьтисячпрацівниківібулаоднієюзблакитнихфішок
–найбільшвеликих,ліквіднихінадійнихкомпаній,декоженін-
женер,зацікавленийуфінансовійстабільності,хотівпрацювати.

найважливішою технологією, яка сприяла розвитку регіону,
був,звіснож,напівпровідник.Вільямшоклі–одинізвинахідни-
ківтранзисторавлабораторіїBell Labs,щовнью-Джерсі,–пере-
їхавдомаунтін-В’юів1956роцізапочаткувавкомпанію,якави-
пускалатранзистори,використовуючидляїхвиготовленнясилікон
замістьдорожчогогерманію,якийзазвичайзастосовувавсянатой
час.Алезшокліпочаликоїтисядивніречі,вінзалишивсвійпро-
ект ізсиліконовимитранзисторами,щозмусиловісімйого інже-
нерів–найвідомішимисередякихбулиробертнойсіҐордонмур
–відділитисявідкомпаніїйзапочаткуватисвоювласну–Fairchild 
Semiconductor.іїхняфірмарозросласядотакихмасштабів,щоналі-
чуваладванадцятьтисячпрацівників,протев1968роцірозвалила-
ся,колинойспрогравуборотьбізавладу,намагаючисьстативи-
конавчимдиректором.ВінузявҐордонамурайзапочаткувавще
однукомпанію,якувониназвали Integrated Electronics Corporation –
азгодоммудроскоротилицюназвудоабревіатуриIntel.Їхнімтре-
тімпрацівникомбувендрюҐроув,якийпізнішезбільшитькомпа-
нію,змістившиїїфокус ізмікросхемпам’ятінамікропроцесори.
черездекількароківутіймісцевостівиникнепонадп’ятдесятком-
паній,яківипускатимутьнапівпровідники.

експоненціальнийрістіндустріїперебувавуспіввідношенніз
явищем,щосталовідомимзавдякийогопершовідкривачумуру.
Дослідник у 1965 році намалював графік зростання продуктив-
ностіінтегральнихсхем,щобазувавсянакількостітранзисторів,
якіможнабулорозміститинакристалімікросхеми, іпоказував,
що ця швидкість подвоюється кожних два роки; також можна
було очікувати, що ця траєкторія буде продовжуватися. Це бу-
ловдругепідтвердженов1971році,колиIntelзмігпоміститипо-
вний центральний процесор на одну мікросхему, Intel 4004, яку
охрестили«мікропроцесором».законмуравсещедієйсьогодні,
ійогонадійнийпрогнозпродуктивностістосовноцінидозволив
двомпоколінняммолодихпідприємців,включаючистіваДжоб-
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сатаБіллаҐейтса,створитипрогнозивитратдлясвоїхдовгостро-
ковихпродуктів.

індустрія мікросхем подарувала регіонові нове ім’я, коли Дон
Гофлер, автор колонки в щотижневій торговій газеті Electronic 
News, опублікував у січні 1971 року ряд матеріалів під загальною
назвою «силіконова Долина, сшА». таку назву дістала долина
санта-Клара, що простяглася на понад шістдесят кілометрів від
Південногосан-ФранцискочерезПало-Альтодосан-Хосе.Їїко-
мерційним стержнем є ель-Каміно-реаль – Королівська дорога,
якаколисьоб’єднуваладвадцятьоднумісіонерськуцерквувКалі-
форнії,азаразперетвориласянаметушливутрасу,щоз’єднуєком-
паніїтамолодіпідприємства,якіскладаютьтретинущорічнихін-
вестиційвенчурногокапіталувсполученихштатах.

–моєдитинствобулонатхненеісторієюцієїмісцевості,–казав
Джобс.–Уменізародилосябажаннястатиїїчастиною.

якібільшістьдітей,хлопчикперейнявсязахопленнямидорос-
лих,якійогооточували.

– Більшість татів у нашому районі виготовляли справді класні
штуки,наприклад«фотовольтаїки»,батарейкичирадари,–прига-
дувавДжобс.–явиростав,маючиблагоговійнеставленнядотаких
речейірозпитуючилюдейпроних.

найважливішийізцихсусідів,ларіленґ,живзасімбудинківвід
домуДжобсів.

–Вінбувдляменезразкомтого,якиммаєбутиінженеркомпа-
ніїHP:такийсобірадист ізширокимистегнами,електронникдо
самихкісток.Вінменіприносивусілякіштуки,якимиямігбави-
тися,–розповідавстів.

Колимипідійшлидобудинку,вякомуколисьживленґ,Джобс
показавменінапід’їзнудоріжку.

–Вінузяввугільниймікрофон,батарейкутаколонкуйпоставив
наційдоріжці.ларіпопросивговоритименевтоймікрофон–імій
голосзвучавізколонки.

Батько завжди казав стівену, що для мікрофонів обов’язково
требаелектроннийпідсилювачзвуку.тожхлопчикзусіхнігпобіг
додомуйсказавтатові,щотойпомилявся.

–тані,тампотрібенпідсилювач,–запевнивйоготато.Колиж
стівпродовжувавнаполягатинасвоєму,батькосказав,щомало-
мубракуєклепки.–Віннеможепрацюватибезпідсилювача.то
якийсьфокус.

Джобсрозповідав,якпродовжувавзаперечуватитатовійказати,
щовінмуситьсамтепобачити,–ібатькозрештоюпогодивсяіпі-
шовізхлопчикомдивитисяначудо.Вінпрокоментувавцеслова-
ми:«Гм,якявідставвіджиття».
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стівудужезапам’ятавсяцейвипадок,оскількицебулодляньо-
гопершиммоментомусвідомлення,щойоготатознаєневсе.тоді
дохлопчикаприйшлощеодневідкриття,якевикликаловйогого-
ловісправжнєзамішання:вінбуврозумнішимзасвоїхбатьків.стів
завждизахоплювавсякомпетентністюікмітливістюсвогобатька:

–Віннебувосвіченимчоловіком,протеязавждивважав,щовін
ізбісарозумний.Віннечитавбагато,затемігбагатозробити.Він
мігдоглупати,щодочого,практичновусьому,пов’язаномузме-
ханікою.

Проте інцидент із вугільним мікрофоном, за словами Джобса,
розпочавдисонуючийпроцесусвідомлення,щовіннасправдібув
розумнішиміспритнішимзасвоїхбатьків.

–Цейвипадокурізавсяменівпам’ять.Колиязрозумів,щокміт-
ливішийзабатьків,менеогорнувстрашеннийсоромзацюдумку.
ніколинезабудутієїмиті.

Цевідкриття,якДжобспізнішеказавсвоїмдрузям,разомізтим
фактом,щойоговсиновили,сформуваливньомупочуттяокремості
–відірваностійсамостійності–відйогородинитавідусьогосвіту.

іншийрівеньусвідомленняз’явивсянезабаром.Хлопецьнели-
шепобачив,щовінрозумнішийзасвоїхбатьків,вінтакожзбагнув,
щовоницезнали.ПоліКлараДжобсдужелюбилихлопчикаібули
готовіпристосуватисвоїжиття,щобивонипасувалисинові,який
бувдужерозумним–ітакожготовимщосьробити.Вонирадібу-
лилізтизішкіри,щобизабезпечитийоговсімнеобхідним.іскоро
стівцетакожпросік.

–моїздібностібуливажливимидлямоїхбатьків.Вонивідчува-
ли,щонесутьсерйознувідповідальністьзамене,колизрозуміли,
щоя–особливадитина.Вонизнаходилиспособипостійнопоста-
чати мене необхідними речами й відправляти мене в кращі на-
вчальнізаклади.Вонибулиготовіпідлаштуватисяпідмоїпотреби.

тожстіввироставнелишезрозуміннямтого,щоколисьйого
покинули, – але також з усвідомленням власної особливості. на
йогодумку,самецезіграловажливішурольуформуваннійогоосо-
бистості.

Навчання

Щедотого,якДжобспішовупершийклас,маманавчилайого
читати.Правда,цеспричинилодеякіпроблеми,колихлопчикроз-
почавнавчаннявшколі.

–менібулоякосьнуднопротягомпершихдекількохроків,тож
язаймавсебетим,щопостійнопотраплявуякісьхалепи.
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скоросталозрозуміло,щоДжобс–ізасвоєюприродою,ізави-
хованням–небувготовийвизнаватичиюсьвладу.

–язіткнувсязіншоювладою,ніжта,зякоюменідоводилося
стикатисяраніше,іменіценесподобалося.Цемененасправдідіс-
тавало.Цянова«влада»практичновбилавменібудь-якудопитли-
вість.

Початковашкола,доякоїстівходив,–Monta Loma Elementary –
складаласязкількохнизенькихбудинків,збудованиху1950-хро-
ках, і була розташована за чотири квартали від дому, де він жив.
ПроблемузнудженнямаленькийДжобсрозв’язувавтим,щовла-
штовуваврізноманітнівитівки.

–Уменебувхорошийтовариш,якогозвалирікФеррентіно, і
мизнимпостійновлаштовувалисобірізногородупригоди,–при-
гадуєвін.–наприклад,розклеювалималенькіоголошеннязісло-
вами:«ПринесисвогодомашньогоулюбленцянаДеньзнань».то
було справжнє шаленство: собаки ганялися за кішками хоч куди
киньоком,авчителінетямилисебезрозпачу.

Потім вони якось умовили декількох дітей сказати їм кодові
комбінаціїдозамківнаїхніхвелосипедах.

– тоді ми пішли надвір і поміняли всі замки, тож ніхто не міг
відчепитисвоговелосипеда.Потрібнобулоповозитисядовечора,
щобирозплутатиситуацію.

Колихлопецьперейшовдотретьогокласу,витівкисталинебез-
печнішими.

–якосьмипоклаливибухівкупідкріслонашоївчительки,пані
турман.мизабезпечилиїїнервовимтіком.

недивно,щойоговідсилалидодомузуроківдвічічитричіщедо
закінченнятретьогокласу.Протенатоймоментйогобатьковже
почав ставитися до стіва як до особливої дитини, тож спокійно,
протетвердо–якцебулойомувластиво,–Полпояснивадміні-
страціїшколи,щоочікуєвіднихтогож.

–Погляньте,цежнейоговина,–містерДжобспояснивучите-
лям,якрозповідавпотімйогосин.–якщовинеможетейогозаці-
кавитичимосьмудрішим,товинаваша.

Анімама,нітатоніколинекаралихлопцязайоговитівкившколі.
–Батькомоготатабувалкоголікомічастолупцювавйогоремін-

цем,протеянавітьнепригадую,щобименідавалихочабляпаса.
обоєйогобатьків,продовжувавстів,«знали,щопроблемашко-

либулавтому,щотамнамагалисязмуситименевчитинапам’ять
усілякідурницізамістьтого,щобистимулюватимійрозвиток».У
хлопчикавжетодіпочалапроявлятисятасумішвразливостійне-
чутливості, жорсткості та відірваності, яка відзначатиме його до
кінцяжиття.
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Коли прийшов час іти в четвертий клас, шкільне керівництво
вирішило,щобудекраще,якщоДжобсіФеррентінонавчатимуть-
сяврізнихкласах.Учителькоювкласіпоглибленогонавчаннябула
запальнажінка,імоджинГіллнапрізвиськотедді–вона,заслова-
мистіва,стала«однієюзісвятихмогожиття».Поспостерігавшиза
нимдекількатижнів,учителькавимислила,щонайкращийспосіб
прибратихлопчикадорукполягавутому,щобипідкупитийого.

–якосьпісляшколивонадаламенізошит,уякомубулиматема-
тичніприкладийсказала:«яхочу,щобитивзявцьогозошитадодо-
муйрозв’язавціприклади».ясобіподумав:«Воназглуздуз’їхала
чияк?».Атодівонавитяглаздоровеннийльодяникнапаличці,який
здававсятакимвеликим,якцілийсвіт.ісказала:«Колитизакінчиш
роботуіякщобільшістьприкладівбудерозв’язаноправильно,ядам
тобіцеіщеп’ятьдоларів».яповернувїйзошитчерездвадні.

запарумісяцівхлопчикувженепотрібнібули«хабарі».
–япростохотівучитисяіхотівпотішитиїї.
Вона відповіла стіву взаємністю й дістала йому іграшковий

комплектдляшліфуваннялінзізборуфотоапарата.
–янавчивсявіднеїбільше,ніжвідбудь-якогоіншоговчителя;і

якбиневона,тояпотрапивбидов’язниці,явцьомупереконаний.
Цещеразпідкріпилодумкухлопцящодотого,щовінбувособ-

ливим.
–Умоємукласівонатількидоменеставиласятак.Вонащосьу

менібачила.
ібачилавонанелишегострийрозумстівена.черезбагаторо-

ків пані імоджинлюбила показувати світлину тогорічного класу,
зазнімкованупідчассвяткуванняДнягавайськоїкультури.Джобс
тодіприйшовбезгавайськоїсорочки,хочавсіпроцедомовлялися,
протенасвітлинівінстоїтьспередупосередині,вдягненийугавай-
ськусорочку.Вінвипросивїївкогосьіздітей.

наприкінцічетвертогокласупаніГіллпопросилаДжобсасклас-
титест.

–моїрезультатибулинарівністаршокласника,–розповіввін.
тепернелишейомусамомутайогобатькамсталозрозуміло,що

він був інтелектуально особливо розвиненою дитиною, але і йо-
говчителям.тожкерівництвошколизробилочудовупропозицію,
щобихлопчик«перескочив»двакласийпішовпрямовсьомий;це
бувбинайпростішийспосібзацікавитийстимулюватийоговна-
вчанні.йогобатькивирішили,щомудрішебудепропуститийому
лишеодинклас.

Перехідвиявивсяболісним.стівбуввідлюдьком,якийопинив-
ся з дітьми, на рік старшими від нього. і – що ще гірше – шос-
тийкласбувуіншійшколі,Crittenden Middle.Вонарозташовувала-
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сявсьогозавісімкварталіввідшколиMonta Loma Elementary,проте
вбагатьохсенсахзачималосвітівзвідти.Утомурайонібулоповно
етнічнихбанд.«Бійкибулизвичайнимщоденнимявищем,якітуа-
летнийгоп-стоп,–писавжурналістізсиліконовоїДолинимайкл
с.мелоун.–Хлопціпостійноносилизсобоюдошколиножі,вва-
жаючи,щоцедодастьїммужності».натойчасколиДжобсперей-
шовдотієїшколи,гуртучнівбуввідправленийдов’язницізагру-
повезґвалтування,аавтобуссусідньоїшколибувущентрозбитий
післятого,якїхнякомандаперемоглакомандузCrittendenупоє-
динкузвільноїборотьби.

зДжобсачастознущалися,іпосерединінавчальногорокувсьо-
момукласівінпоставивбатькамультиматум.

–янаполягав,щобивониперевелименедоіншоїшколи,–зга-
дуваввін.

зфінансовоїточкизоруцебулоскладноювимогою.йогобать-
киледвезводиликінцізкінцями,аленацьомуетапімайженебу-
лосумнівів,щовонизрештоюпогодятьсявиконатийогобажання.

–Коливонивідмовилися,ясказав,щопростоперестануходити
дошколи,якщоменідоведетьсяповертатисявCrittenden.тожвони
пошукали,дебуликращішколийвідкладаликожнукопієчку,щоби
купитибудинокзадвадцятьоднутисячудоларівукращомурайоні.

Вонипереїхаливсьогонатримилінапівдень,долос-Альтоса,
умісце,деколисьбувабрикосовийсад,азаразрозташувалисяти-
повібудиночки,якічастоназивали«формочкамидляпечива».Їх-
нійбудинок,щостоявнаКріст-драйв2066,буводноповерховимі
містивусобітриспальні.Доньогобулоприєднаневкрайважли-
веприміщення–гараж,якийвиходивнавулицюізачинявсядве-
рима,щоопускалисязгоридодолу.тамПолДжобсмігзайматися
своїмимашинами,айогосин–своєюелектронікою.

Щеоднимважливиматрибутомновогобудинкубулоте,щовін
розташовувавсявідразузалінієювокрузі,якийтодіназивавсяКу-
пертіно-саннівейльскимшкільнимокругомібуводнимізнайбез-
печнішихінайкращихудолині.

–Колияпереїхавсюди,тоцірогивулицьусещебулисадами,–
Джобспоказуваврукоюнамісця,проякіговорив,колимипрохо-
джалисяпереддомом,уякомувінколисьжив.–чоловік,якийжив
отам,навчивмене,якбутихорошимсадівником,вирощуватиор-
ганічніплодитавдобрюватиземлюкомпостом.Вінусевирощував
досконало.іяніколивжиттінеївсмачнішоїїжі,ніжунього.саме
тодіяпочавцінуватиорганічніовочітафрукти.

навітьпоприте,щобатькиДжобсанебулипалкимивіруючи-
ми,вонихотіли,щобихлопчикотримаврелігійневиховання,тож
майжекожнунеділюводилийогодолютеранськоїцеркви.Цьому
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наставкінець,колистівувиповнилосятринадцятьроків.Улип-
ні 1968 року часопис Life вийшов під вражаючою обкладинкою,
дебулизображенідвійкодітей,щостраждаливідголодувБіаф-
рі.Джобсузявобкладинкунанедільнушколуйпідійшовізнею
допасторацеркви.

–якщояпіднімупалець,точизнатимеБог,котрийсамеяпід-
німатиму,щедотого,якяцезроблю?

Пасторвідповів:
–так,Богзнаєусе.
тодіДжобсвитягнувобкладинкучасописуLifeізапитав:
–Гаразд,ачизнаєБогщо-небудьпроце,атакожпроте,щоста-

нетьсязтимидітьми?
–стіве,язнаю,тобіцьогонезрозуміти,алетак,Богзнаєпроце.
Хлопець оголосив, що не хоче мати нічого спільного з про-

славленням такого Бога, – і з того часу більше ніколи не хо-
дивдоцеркви.Протепровівдекількароків,вивчаючипринци-
пидзен-буддизмутанамагаючисьпрактикуватиїх.Ужезгодом,
роздумуючи над релігійними почуттями, він сказав, що релігія
найкращатоді,колипідкреслюєдуховніпрактики,анезагаль-
ноприйнятудогму.

–Християнствовтрачаєсвоюперчинку,колизанадтобазується
навірізамістьтого,щобипростожити,якісус,чибачитисвіт,як
ісусйогобачив,–сказаввінмені.–явважаю,щорізнірелігії–це
різнідверідотогожбудинку.інколименіздається,щотойбуди-
нокіснує,аінколиздається,щоні.Цевеликатаїна.

ПолДжобсякразпрацювавтодівSpectra-Physics–компаніїне-
подаліксанта-Клари,якавипускалалазеридляелектронікитаме-
дичногообладнання.Будучимеханіком,вінрозроблявпрототипи
продуктів,яківинаходилиінженери.йогосинзахоплювавсятато-
вимбажаннямдовестивседодосконалості.

– Для лазерів необхідне точне вирівнювання, – розповідав
Джобс.–насправдіскладнілазери–длябортовихчимедичнихза-
стосувань–малидужеточнідеталі.татовіказалищосьтаке:«ось
щомихочемо, імихочемо,щобицебуловиготовленозєдиного
шматка металу, щоби коефіцієнт розширення був однаковий». і
йомутребабулопридумати,якцевтілити.

Більшість частин мали виготовлятися з нуля, що означало, що
Половіпотрібнобулостворитиспеціальніінструментийштампи.
йогосинзахоплювавсятим,щоробивтато,алесамрідкоходивдо
механічногоцеху.

– Було би класно, якби він навчив мене, як використовувати
пресітокарнийверстат.Але,нажаль,яніколинеходивтуди,щоби
навчитисяцього,оскількименебільшецікавилаелектроніка.
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одноголітаПолузявстівадоВісконсина–відвідатиродинну
молочнуферму.сільськежиттянезахопилостіва,алеодинобраз
йомудужезапам’ятався.Вінпобачив,якнароджуєтьсятелятко,й
бувнадзвичайноздивованийтим,якмаленькатваринкавжезаде-
кількахвилин,поборсавшись,почалаходити.

–Ценебулощосьтаке,чогобвононавчилося,цебулозапро-
грамованевньому,–діливсяспогадамивін.–людськенемовляне
можезробитицього.меніцейфактвидавсядивовижним,навіть
поприте,щоніхтонерозділявмоєїдумки.

Щобописатице,вінвикориставкомп’ютернутермінологію:
–Виглядалотак,начещосьутілійрозумітваринкибулоспроек-

тованетакимчином,щопочиналоспівпрацювативідразу,безпро-
ходженнявідповідногонавчання.

Удев’ятомукласіДжобспоїхавучитисядошколиГоумстед,кор-
пусиякоїбулирозкиданіначималійтериторії.самідвоповерхові
приміщеннябулипобудованізішлакоблоківіпофарбованівроже-
вийколір.Ушколінавчалосяблизькодвохтисячучнів.

–Проектшколинамалюваввідомийархітектор,якийзазвичай
проектувавв’язниці,–розповідавДжобс.–Вонихотілизробитиїї
непорушною.

йомуподобалисядовгіпішіпрогулянки,тожщоднявінпрохо-
дивп’ятнадцятькварталівдошколисам.

стів уже мав друзів свого віку, але він познайомився з декіль-
комастаршокласниками,якібулизануренівконтркультурупізніх
1960-х.Бувякийсьперіод,колисвітигіпітаґіківпочиналиякоюсь
міроюперетинатися.

–моїдрузібулинасправдідужерозумнимипацанами.менеці-
кавиламатематика,природничінаукийелектроніка.Їхтежцеці-
кавило–якілсД,івсяіншаатрибутикатієїконтркультури.

Всійоговитівкинатойчас,якправило,малипобіжнийстосу-
нокдоелектроніки.Вякийсьмоментвінобладнавсвійдімко-
лонками. Але оскільки колонки можна використовувати як мі-
крофони, він сконструював «диспетчерську» в своїй стінній
шафі,демігпрослуховуватите,щовідбувалосявіншихкімнатах.
одноговечора,колихлопецьнатягнувнавушникийслухав,що
відбуваєтьсявбатьківськійспальні,татоупіймавйогонатомута
згнівомсказав,щобистіврозібравсистему.Джобспровівбага-
товечорів,навідуючисьугараждоларіленґа–інженера,який
живнеподалікйогостарогобудинку.ленґзрештоювіддавхлоп-
цювугільниймікрофон,якийтакйоговразив,атакожпідсадив
наHeathkits–такі«конструктори»,зякийможнабулоскладати
саморобнірадіотаіншіелектроннімеханізми,улюбленийпаяль-
нийнабірутупору.
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–набориHeathkits ішлизусімапанелямийчастинамипідко-
льоровимкодом,алевінструкціїтакожописуваласятеорія,якщо
працює,–пояснювавДжобс.–іцедавалотобіусвідомлення,що
ти можеш сконструювати та зрозуміти що завгодно. сконструю-
вавшидекількарадіоприймачів,тибачивтелевізорукаталозійка-
зав:«ятакожможуцесконструювати»,–навітьякщотийнеміг
зробити цього. мені пощастило, оскільки в дитинстві мій тато і
Heathkitsпереконалимене,щояможусконструюватибудь-що.

ленґ також привів його в клуб дослідників Hewlett-Packard. то
булагрупазприблизноп’ятнадцятистудентів,якізустрічалисяв
кафетеріїкомпаніїповівторках.

– Вони запрошували інженерів з якоїсь лабораторії, щоби ті
приходилиірозповідалипроте,надчимвонипрацюють,–описує
Джобс.–мійтатовідвозивменетуди.япочувавсянасьомомуне-
бі.HPбулакомпанією-піонеромвгалузісвітлодіодів.тожмиобго-
ворювали,щознимиможнаробити.

оскількитатостівапрацювавтеперулазернійкомпанії,цятема
хлопцяособливоцікавила.якосьпіслязустрічівін«загнавукут»од-
ногозлазернихінженерівізHPівмовивйоговлаштуватийомуекс-
курсіюголографічноюлабораторією.найбільшезусьогопобачено-
говразилийогомаленькікомп’ютери,якірозроблялакомпанія.

–япобачивтамсвійпершийужиттінастільнийкомп’ютер.Він
називався9100A,іцебувпросунутийкалькулятор,алеводночаста-
кожпершийнастільнийкомп’ютер.Вінбуввеликийіважив,ма-
буть,іздвадцятькілограмів,алевиглядавчарівно.япростозако-
хавсявнього.

Юнацтво в дослідницькому клубі заохочувалося до того, щоби
брати участь у різних проектах, і Джобс вирішив сконструювати
частотомір,якийбивизначавкількістьвібраційнасекундувелек-
тронномусигналі.йомупотрібнібулидеякідеталі,яківипускала
компаніяНР,тожвінузявізателефонувавдиректорові.

– тоді в людей не було прихованих номерів. тому я знайшов
БіллаГ’юлеттавПало-Альтойзателефонувавдоньогододому.Він
узявслухавкуйпотеревенивзімноюхвилиндвадцять.Віндістав
мені запчастини, а також запропонував мені роботу на заводі, де
виготовляличастотоміри.

молодийДжобспрацювавтамцілелітопозавершенніпершого
рокунавчаннявшколіГоумстед.

–татовідвозивменетудивранційзабиравувечері.
йогороботаполягалаздебільшоговтому,щобивиконуватиба-

зовіречінаскладальномуконвеєрі.міжпрацівникамитогожцеху
булоненадтогарнеставленнядошмаркача,якийпробивсобідо-
рогу,зателефонувавшидиректорові.
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–Пам’ятаю,яксказаводномузнаглядачів:«ялюблюцюшту-
кенцію,ялюблюцюштукенцію»,апотімзапитав,щовіннайбіль-
шелюбить.нащотойвідповів:«секс,секс».

Джобсулегшебулозаприязнитисязінженерами,якіпрацювали
поверхомвище.

–Щоранкуодесятійвонипиликавузпампушками.тожяпід-
німавсянагору,щобипотусуватисязними.

Хлопчиніподобалосяпрацювати.Вінтакожрозвозивгазети–а
колийшовдощ,татопідвозивйогомашиною–іпротягомсвогопер-
шогорокунавчанняпроводивусівихідні,апотімліто,працюючи
складськимслужбовцемувіддаленомумагазиніелектроніки,який
мавназвуHaltek.Цебувтакийсамийсклад-«смітник»,наякомуйо-
готатокупувавзапчастинидостарихмашин,зоднієюлишевідмін-
ністю:тутторгувалиелектронікою.тобувсправжнісінькийрайдля
сміттярів,якийпростягавсянацілийміськийквартал,ащетамбули
нові,вживані,списані,зайвікомпоненти,розкладенінапереповне-
нихполицях,зваленівкоробкиівикладенікупоюнаподвір’ї.

–забудинком,неподалікбухти,булаогородженатериторіязта-
кими речами, як то внутрішня частина підводних човнів «Пола-
ріс», які були вирізані й продані на брухт, – згадує Джобс. – Усі
важелітакнопкибулисаметам.Барвипереважнобуливійськові–
зеленітасірі,алетамбулитакожусіціперемикачітабалоновепо-
криттяжовтогойчервоногокольорів.тобуливеликістаріваже-
ліперемикання–рухаючиними,можнабулоотриматипрекрасне
відчуття,неначетивисаджуєшуповітрячикаго.

задерев’янимикасами,щостоялипривходівмагазинібулиоб-
кладенітлустимикаталогамивпоторсанихпалітурках,людитор-
гувалисязавимикачі,резистори,конденсатори,аінколинавітьза
мікросхеми пам’яті останньої моделі. тато стівена успішно про-
кручувавтесамеіззапчастинами,оскількизнавцінукожноїзних
краще,ніжсаміпродавці.Джобспішовйогостопами.Вінпрекрас-
нознавсянавсіхелектроннихзапчастинах–тобуловміння,відто-
ченейоголюбов’юдоведенняпереговорівіотриманняприбутку.
Вінходивнаблошиніринкиелектроніки–наприклад,натовкуч-
кувсан-Хосе,торгувавсязавживанумонтажнуплиту,якамістила
деякіціннімікросхемичикомпоненти,атодіперепродувавїхсво-
ємуменеджеровівHaltek.

Джобс спромігся купити свою першу машину – за підтримки
батька – коли йому було п’ятнадцять. то був двобарвний авто-
мобіль«нешметрополітен»,якийтатостіваоснастивдвигуном
MG.Джобсутамашинабуланедужедосмаку,алевіннехотівка-
зати того татові, щоби взагалі не втратити нагоду мати власний
автомобіль.
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–Колидивитисянатевретроспективі,можездатися,що«неш
метрополітен» була найбільш нереально крутою машиною. Але
тодіцебуланайвідстійнішамашинавсвіті.Протевонатакибула
машиною,тожсамфактвидававсяпрекрасним.

черезрікхлопецьзаощадивдостатньогрошей,заробленихріз-
номанітними роботами-підробітками, і зумів замінити свій пер-
шийавтомобільначервонекупе«Фіат-850»здвигуномAbarth.

–татодопомігменікупитийвипробуватийого.радість,якуя
отримуваввідтого,щоменіплатятьзамоюроботу,аяможузаоща-
дитицікошти,щобищосьсобікупити,буланеймовірною.

тогожліта,міжпершимідругимнавчальнимрокомушколіГо-
умстед,Джобспочавкуритимарихуану.

–тоголітаменепершийразвставило.менібулоп’ятнадцять,і
япочаввживатиконоплюрегулярно.

якосьйогобатькознайшовусиновому«Фіаті»трохинаркоти.
–Щоце?–запитаввін,нащостівспокійновідповів:
–Цемарихуана.
тоговечорахлопцючиневпершезавсежиттядовелосязіткну-

тисязбатьковимгнівом.
–Цебулаєдинасправжнясутичка,якавнассталасязтатом,–

зізнававсявінзгодом.–Алейтогоразутатовідовелосяпітинапо-
ступки.Вінхотів,щобяпообіцяв,щобільшеніколиневживатиму
анаші,однакянемігйомуцьогопообіцяти.

ВжедокінцявипускногонавчальногорокустівбавивсялсДі
гашишем,атакождосліджувавгалюциногеннийупливдепривації
сну.

–меневсецевставляловжетрохибільше.часвідчасумивжи-
валикислоту,зазвичайнаполяхчивмашинах.

заостаннідварокивсереднійшколівінпереживінтелектуаль-
нийрозквітіпочавусвідомлюватисебенароздоріжжі–міжтими,
хтодобезпам’ятствазахоплювавсяелектронікою,ітими,хтороз-
вивавсявлітературномуйтворчомунапрямку.

–ячастослухавмузикуйпочавчитатибагато іншихкнижок,
крім наукових і технологічних, – шекспіра, Платона. мені дуже
подобавсятвір«Корольлір».

середіншихулюбленихкнижокДжобсабули«мобіДік»івірші
Діланатомаса.язапитавйого,чомувінспіввідноситьсебеізко-
ролемліромікапітаномАхавом–двоманайбільшноровливими
ташизонутимилітературнимигероями,алевінніякнепрокомен-
тувавмогонатяку,тожявирішивнедопитуватися.

–Колиявчивсяувипускномукласі,мививчалианглійськуза
поглибленоюпрограмою.нашимучителембувчувак,якийзовні
дуженагадувавернестаГемінґвея.якосьвінузявдекількохізнасі
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повізходитивснігоступахуйосеміті(національнийпаркусшА.
–прим. пер.).

один із предметів, які вивчав Джобс, став частиною загально-
обов’язкової програми в силіконовій Долині: клас із вивчення
електроніки,уякомувикладавДжонмак-Калум.Цебувколиш-
ній пілот авіації Вмс, який мав акторський талант захоплювати
учнівтакимифокусами,яктопідпалюваннятрансформаторатес-
ла.йогомаленькийсклад,ключівідякоговчительпозичавсвоїм
улюбленимучням,бувзаповненийтранзисторамийіншимиком-
понентами,щовінзберігав.

Класнакімнатамак-Калуманагадувалаангарірозташовувалася
нарозікорпусу,відразубілястоянкидляавтомобілів.

–Вонабулаонтам,–пригадувавДжобс,заглядаючичерезвікно
доприміщення,–аосьтут,занаступнимидверима,розташовував-
сякласзавтосправи.

Безпосереднєсусідствоцихкласівпідкреслювалозміщенняза-
цікавленьвідпоколіннябатькастівенадо,власне,йогопокоління.

–містермак-Калумуважав,щокласізвивченняелектроніки
ставновимкласомзавтосправи.

мак-Калум вірив у військову дисципліну й повагу до влади. А
Джобс–ні.йоговідразадовладибулачимосьтаким,щохлопець
більшененамагавсяприховати,тожйогоставленняпоєднувалов
собідивнуйнапруженуактивністьізхолоднимбунтарством.мак-
Калумзгодомговорив:

–зазвичайвінсидів,забившисьукуток,займавсячимосьсвоїм
іневиявлявжодногобажанняматищосьспільнезімноючизре-
штоюкласу.

Вчительніколинедовірявстівенуключіввідсвогоскладу.од-
ногодняхлопцевіпотрібнабулаякасьзапчастина,якоївіннідене
мігзнайти,тожвінзателефонувавзарахунокабонентауДетройт
довиробника,компаніїBurroughs,ісказав,щозаразрозробляєно-
вийпродукт іхочепротестувати їхнюзапчастину.Потрібнайому
річприбулаповітряноюпоштоючерездекількаднівпісляцієїроз-
мови. Коли мак-Калум запитав Джобса, де він узяв запчастину,
хлопецьрозповів–знеприхованоюгордістю–просвійдзвінокза
рахунокабонентаіпротубайку,якуповідаввиробникові.

–ястрашеннорозлютився,–розповідавпотіммак-Калум.–я
нехотів,щобимоїучніповодилисятакимчином.

Джобсвідповівнацетак:
–янемаюгрошейнацютелефоннурозмову.натомістьуних

грошейпредостатньо.
Джобснавчавсяукласімак-Калумаодинрікзамістьтрьох,які

пропонувалисязапрограмою.Підчасоднієїзпрактичнихробітвін
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сконструювавприладізфотоелементом,якийумикавелектричну
схемуприпотрапляннінаньогосвітла,–те,щомігзробитибудь-
який учень старших класів, маючи базові знання з електроніки.
Хлопцевізначноцікавішебулобавитисялазерами–оскількизни-
мийогопознайомивтато.стівзісвоїмитоваришамистворивсвіт-
ловешоудлявечірок,відбиваючилазернесвітлодзеркалами,які
булиприкріпленідоколонокйогостереосистеми.
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