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ВВЕДЕНИЕ

В этой книге рассказывается о работе с информацией, о технологиях 
и научном прогрессе. О конкуренции, свободных рынках и эволюции 
идей. О том, что делает нас умнее любого компьютера, и о человеческих 
ошибках. О том, как мы постепенно, шаг за шагом, учимся восприни-
мать объективный мир и почему иногда делаем шаги назад.

Эта книга — о предсказаниях и прогнозах, оказывающихся в точке 
пересечения всех этих идей, и о том, почему одни из них сбываются, 
а другие — нет. Я надеюсь, что благодаря ей мы сможем немного лучше 
разобраться в том, как планировать свое будущее, и (возможно) будем 
реже повторять прежние ошибки.

Чем больше информации, тем больше проблем

По сути, революция в области информационных технологий совер-
шилась благодаря печатному прессу, а вовсе не микрочипу. Изобрете-
ние Иоганна Гутенберга, сделанное им в 1440 г., позволило информации 
стать доступной широким массам людей, а возникший в результате этого 
взрыв новых идей привел к неожиданным последствиям и непредска-
зуемым эффектам. В том числе и к начавшейся в 1775 г. промышленной 
революции [1], в результате которой цивилизация достаточно быстро 
перешла от состояния практически полного отсутствия научного или 
экономического прогресса к привычным для нашего времени и происхо-
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НЕЙТ СИЛЬВЕР10

дящим с огромной скоростью переменам. Изобретение печатного пресса 
способствовало развитию событий, которые в конечном итоге привели 
к эпохе Просвещения в Европе и основанию республики в Америке.

Однако появление печатного пресса способствовало еще и развя-
зыванию священных религиозных войн, которые не прекращались на 
протяжении столетий. Как только человечество поверило в то, что оно 
способно предсказывать и даже выбирать собственную судьбу, началась 
самая кровавая эпоха в истории человечества [2].

Книги существовали и до Гутенберга, однако их мало изготавливали 
и мало читали. Они выступали, скорее, в роли предмета роскоши для бла-
городных семейств и создавались переписчиками, способными одновре-
менно делать лишь одну копию [3]. Ставка за копирование манускрипта 
составляла примерно один флорин (золотая монета, стоимость которой 
на сегодняшний день эквивалентна примерно 200 долл. США) за пять 
страниц [4], то есть производство книги, подобной той, что вы читаете 
сейчас, могло обойтись примерно в 20 тыс. долл. Зачастую в книгах со-
держалось немало ошибок, поскольку при копировании их число увели-
чивалось и они видоизменялись с каждой новой версией книги.

Все это невероятно усложняло процесс накопления знаний. Тре-
бовались поистине героические усилия, чтобы объем знаний не начал 
уменьшаться, поскольку книги часто приходили в негодность быстрее, 
чем их успевали воспроизводить. До нашего времени дошли лишь раз-
ные издания Библии, а также небольшое количество канонических тек-
стов Платона и Аристотеля. Однако целые пласты человеческого знания 
и мудрости утрачены в веках [5], поскольку не были зафиксированы 
в письменном виде.

Погоня за знанием казалась почти бесполезной, если не напрасной, 
с самого начала. Как сказано в прекрасных строках Экклезиаста, нет 
«ничего нового под солнцем» — не потому, что все уже открыто, но еще 
и потому, что все, что мы знаем, будет забыто [6].

Печатный пресс изменил эту ситуацию бесповоротно, раз и навсе-
гда. Почти моментально затраты на создание книги снизились примерно 
в 300 раз [7]. Книга, стоимость изготовления которой совсем незадолго 
до этого составляла 20 тыс. долл. (в нынешних ценах), теперь могла сто-
ить всего 70 долл. Печатные прессы из Германии быстро распространи-
лись по всей Европе, и к 1470 г. они уже были в Риме, Севилье, Париже 
и Базеле, а еще через 10 лет — почти во всех остальных крупных евро-
пейских городах [8]. Производство книг стало увеличиваться в геоме-
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СИГНАЛ И ШУМ 11

трической прогрессии и выросло в течение первых 100 лет после изо-
бретения печатного пресса почти в 30 раз [9]. Хранилище человеческого 
знания стало увеличиваться в размерах, и довольно быстро (рис. В. 1).

Однако в тот период, как и в первые годы существования Всемирной 
паутины, качество информации было довольно неоднозначным. Хотя 
появление печатного станка сразу же принесло свою пользу, скажем, по-
зволив изготавливать более качественные географические карты [10], 
список изданных бестселлеров моментально возглавили еретические 
религиозные и псевдонаучные тексты [11]. Ошибки воспроизводились 
в массовых масштабах, например в так называемой «Греховной Биб-
лии», содержавшей чуть ли не самую злосчастную ошибку в истории, 
одна из заповедей звучала как «прелюбодействуй» [12]. Кроме того, до-
ступ к огромному количеству новых идей порождал смятение в умах. 
Объем информации рос значительно быстрее, чем понимание людьми 
того, что с ней делать, или их способность отличить верную информа-
цию от неверной [13]. Как ни парадоксально, но результатом увеличе-
ния объема общедоступного знания стал рост изоляции между нациями 
и конфессиями. Обладая слишком большим объемом информации, мы 
инстинктивно склонны относиться к ней избирательно, отбирать то, что 
нам нравится, и игнорировать все остальное, превращая в союзников тех, 
кто разделяет наше мнение, и относясь ко всем остальным как к врагам.
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Рис. В. 1. Производство книг в Европе
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НЕЙТ СИЛЬВЕР12

С наибольшим энтузиазмом восприняли печатный станок те, кто 
использовал его, чтобы проповедовать свои взгляды. «95 тезисов» 
(Ninety-five Theses) Мартина Лютера сами по себе были не настолько 
радикальными, близкие изложенным в книге идеи обсуждались до 
этого множество раз. По мнению Элизабет Эйзенштейн, на этот раз ре-
волюционный элемент состоял в том, что «тезисы Лютера не остались 
приколоченными к церковной двери» [14]. Вместо этого они были раз-
множены как минимум 300 тыс. раз с помощью печатного станка Гу-
тенберга [15] — невероятно большим тиражом даже по современным 
стандартам.

Раскол, возникший в результате протестантской Реформации Лю-
тера, вскоре вверг Европу в войну. В период с 1524 по 1648 г. произошли 
Крестьянская война в Германии, Шмалькальденская война, Нидерланд-
ская революция, Тридцатилетняя война, религиозные войны во Фран-
ции, ирландские конфедеративные войны, гражданские войны в Шот-
ландии и Англии — причем многие из них одновременно. Не стоит 
забывать и об испанской инквизиции, деятельность которой началась 
в 1480 г., или о войне Священной Лиги 1508–1516 гг., хотя они были 
в меньшей степени связаны с распространением протестантизма. В ходе 
одной лишь Тридцатилетней войны погибло не менее трети населения 
Германии [16], и XVII век мог по степени своей кровавости сравниться 
разве что с началом века XX [17].

Однако даже в этих условиях печатный станок постепенно способ-
ствовал развитию науки и образования. Галилей начал делиться своими 
(просмотренными цензурой) идеями, а Шекспир — публиковать свои 
пьесы.

Пьесы Шекспира, как и многих других авторов, часто обращаются 
к теме судьбы. Особый их трагизм связан с разрывом между тем, чего 
могли бы достичь персонажи, и тем, что может уготовить им судьба. Во 
времена Шекспира идея контроля своей судьбы казалась вполне есте-
ственной частью человеческого сознания, однако понимания, как это 
можно сделать, не было. Напротив, тот, кто хотел испытать свою судьбу, 
обычно находил лишь смерть [18].

Наиболее ярко эти идеи нашли свое отражение в пьесе «Юлий Це-
зарь». В первой половине пьесы Цезарь получает всевозможные пре-
дупредительные сигналы, которые сам называет «знамениями» [19] 
(«остерегись ид мартовских»), о том, что его коронация превратится 
в бойню. Разумеется, Цезарь игнорирует эти знаки, гордо настаивая 

B-CHM-13886-Signal-i-shum_Block.indd   12B-CHM-13886-Signal-i-shum_Block.indd   12 26.02.2015   17:48:3826.02.2015   17:48:38

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book/gifts/-1/2898/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=2898


СИГНАЛ И ШУМ 13

на том, что они указывают на смерть кого-то другого, или же трак-
тует эти знаки в высшей степени избирательно. А затем Цезаря уби-
вают.

«Но ведь по-своему толкуют люди явленья, смысла их не пони-
мая», — предупреждает нас Шекспир устами Цицерона — и это вполне 
хороший совет любому человеку, стремящемуся разобраться с недавно 
обретенным обилием информации. Отличить сигнал от шума не всегда 
просто. Зачастую данные рассказывают нам именно ту историю, кото-
рую мы хотим услышать, и обычно мы уверены, что у истории должен 
быть счастливый конец.

И все же, если трагедия «Юлий Цезарь» и была посвящена древней 
идее предсказания, связанной с фатализмом, гаданием и суеверием, 
в ней прозвучала и более современная и значительно более радикальная 
мысль о том, что мы должны интерпретировать эти знаки так, чтобы 
получать какие-нибудь преимущества. «Порой своей судьбою люди 
правят. Не звезды, милый Брут, а сами мы виновны в том, что сделались 
рабами», — говорит Кассий, надеясь убедить Брута принять участие 
в заговоре против Цезаря.

Идея человека — хозяина своей судьбы — быстро набрала популяр-
ность. Слова предсказание (prediction) и прогноз (forecast) в наши дни ис-
пользуются чуть ли не как синонимы, однако во времена Шекспира они 
обозначали разные вещи. Предсказаниями занимались прорицатели, 
а прогноз напоминал идеи Кассия.

Слово прогноз (forecast) в английском языке имеет германские 
корни [20], а слово predict (предсказывать) пришло из латыни [21]. 
Прогнозирование отражало скорее новый мирской протестантский 
взгляд на мир, приземленность, а не ту отрешенность от мира сего, что 
была характерна для Священной Римской империи. Создание прогноза 
обычно предполагало работу в условиях неопределенности. Оно осно-
вывалось на благоразумии, мудрости и трудолюбии и больше напо-
минало процесс, который мы в наши дни часто связываем с понятием 
предвидения [22].

Теологические последствия этой идеи достаточно сложны [23]. Од-
нако они не были довольно значимыми для тех, кто надеялся обрести 
благо в земном мире. Эти качества оставались тесно сплетены с про-
тестантской рабочей этикой, которую Макс Вебер воспринимал как 
основу зарождения капитализма и промышленной революции [24]. 
Подобное определение прогнозирования непосредственно связано 

B-CHM-13886-Signal-i-shum_Block.indd   13B-CHM-13886-Signal-i-shum_Block.indd   13 26.02.2015   17:48:3826.02.2015   17:48:38

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book/gifts/-1/2898/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=2898


НЕЙТ СИЛЬВЕР14

с понятием прогресса. Вся информация, содержавшаяся в массе книг, 
должна была помочь так планировать свою жизнь, чтобы получить 
прибыль.

Протестанты, пережившие столетия священных войн, учились ис-
пользовать накопленное ими знание с целью изменения общества. Про-
мышленная революция началась в протестантских странах и в странах 
со свободной прессой, в которых и религиозные, и научные идеи могли 
распространяться без оглядки на цензуру [25].

Важность промышленной революции сложно переоценить. На про-
тяжении практически всей человеческой истории экономический рост 
составлял около 0,1 % в год. Этого было достаточно для обеспечения 
постепенного прироста населения, но не для роста уровня жизни на 
душу населения [26]. А затем внезапно, почти на пустом месте возник 
прогресс (рис. В. 2). Экономический рост начал происходить значи-
тельно быстрее, чем темпы роста населения (так продолжается и по сей 
день, если не обращать внимания на краткосрочный глобальный фи-
нансовый кризис) [27].

Как оказалось, взрывообразный рост информации, возникший 
благодаря появлению печатного станка, принес нам массу хорошего. 
Однако для того, чтобы все это благо реализовалось, потребовалось 
330 лет — и миллионы погибших на полях сражений по всей Европе.

Изобретение Всемирной 
паутины, 1990 г.
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Рис. В. 2. Рост мирового ВВП на душу населения
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СИГНАЛ И ШУМ 15

Парадокс продуктивности

Всякий раз, когда информационный рост происходит быстрее, чем 
развивается наше понимание того, как именно обрабатывать получае-
мые данные, нас поджидает опасность. Последние 40 лет человеческой 
истории показывают, что для превращения информации в полезное 
знание может потребоваться немалое время и что если мы не будем до-
статочно осторожны, то легко сможем сделать шаг назад.

Понятие «информационная эпоха» вряд ли можно считать таким 
уж новым. Оно получило определенное распространение уже в конце 
1970-х годов. Другой похожий термин — «компьютерная эра» — ис-
пользовался даже несколько раньше, примерно с 1970 г. [28]. В то время 
компьютеры уже начали более широко применяться в лабораториях 
и других научных учреждениях, хотя еще и не стали привычным пред-
метом бытовой техники. В этот раз нам не понадобились 300 лет для 
того, чтобы рост в области информационных технологий начал прино-
сить человеческому обществу весомые преимущества. Однако нам все 
равно потребовалось от 20 до 30 лет.

1970-е гг. были (выражаясь словами Пола Кругмана  *) «звездным ча-
сом множества теорий, созданных вокруг невероятно небольших объе-
мов данных». Мы начали использовать компьютеры для создания мо-
делей мира, однако нам потребовалось время, чтобы понять, насколько 
неточными и основанными на предположениях они были. Мы не сразу 
осознали, что точность, на которую способны компьютеры, не может 
заменить правильность прогнозов. В эту эпоху мы выдвигали множе-
ство смелых предположений в целом ряде областей, начиная от эконо-
мики и заканчивая эпидемиологией, и очень часто эти предположения 
оказывались ошибочными. Например, в 1971 г. было заявлено о том, 
что в течение следующего десятилетия мы научимся достаточно точно 
предсказывать землетрясения [29], однако прошло 40 лет, а мы так и не 
приблизились к решению этой проблемы.

На самом деле компьютерный бум 1970-х и 1980-х гг. привел к вре-
менному снижению экономической и научной производительности. 
Экономисты назвали это «парадоксом продуктивности». «Влияние ком-

* Пол Робин Кругман — американский экономист и публицист, профессор 
экономики Принстонского университета, лауреат Нобелевской премии по эко-
номике (2008). (Здесь и далее, если не сказано иное — Прим. ред.)
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НЕЙТ СИЛЬВЕР16

пьютерной эпохи можно было увидеть во всем, за исключением статис-
тики продуктивности», — писал экономист Роберт Солоу в 1987 г. [30]. 
В период между 1969 и 1982 гг. Соединенные Штаты столкнулись с че-
тырьмя явными рецессиями [31]. Конец 1980-х гг. был более сильным 
периодом в экономическом плане для США, но не для многих других 
стран мира.

Научный прогресс значительно сложнее поддается оценке, чем эко-
номический [32]. Однако одним из его индикаторов может служить ко-
личество выданных патентов, особенно в области инвестиций в иссле-
довательскую деятельность. Если после внедрения нового изобретения 
происходит снижение цен на тот или иной продукт, то это значит, что 
мы мудро используем имеющуюся информацию и успешно превращаем 
ее в знание. Если же цены начинают расти, это дает основания считать, 
что мы видим сигналы в шуме и напрасно тратим время, двигаясь в не-
верном направлении.

В 1960-х гг. в Соединенных Штатах было потрачено около 1,5 млн 
долл. (с учетом инфляции [33]) на каждую патентную заявку [34], по-
данную американским изобретателем. Однако на заре информацион-
ной эпохи эта цифра скорее росла, а не снижалась, а пиковое значение, 
достигнутое в 1986 г., составило примерно 3 млн долл. (рис. В. 3) [35].
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Рис. В. 3. Расходы на научно-исследовательскую работу, 
необходимые для подачи заявки на патент
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СИГНАЛ И ШУМ 17

По мере того как мы начали более реалистично оценивать пользу 
от применения новых технологий, ситуация стала вновь улучшаться 
в 1990-е гг. Мы реже оказывались в тупиковых ситуациях; компьютеры 
сделали нашу повседневную жизнь лучше и стали помогать нашей эко-
номике. Зачастую то, что выглядело прогрессивным в будущем, в ско-
ром времени приводило к регрессу. То, что кажется предсказуемым 
в долгосрочной перспективе, способно нарушить наши самые проду-
манные планы в настоящем.

Обещания и подводные камни «Больших данных»

В наши времена модным стал термин «Большие данные»  *. По рас-
четам компании IBM, мы ежедневно создаем 2,5 квинтильона байтов 
данных, а 90 % информации, имеющейся в нашем распоряжении, было 
получено за последние два года [36].

Этот экспоненциальный рост информации, как и компьютеры 
в 1970-е гг., порой представляется нам лекарством от всех болезней. 
Крис Андерсон, редактор журнала Wired, писал в 2008 г., что сам по себе 
огромный объем данных способен заменить собой теорию и даже науч-
ный метод [37].

Книга, которую я написал, стои2т на стороне науки и технологии, и я 
считаю подобную позицию вполне оптимистичной. Однако следует по-
мнить, что мы склонны допускать массу ошибок. Цифры сами по себе не 
умеют говорить. Именно мы говорим за них. Мы наполняем их смыс-
лом. Как и Цезарь, мы можем трактовать их в свою пользу, что порой 
уводит нас слишком далеко от объективной реальности.

Управляемые данными предсказания способны обеспечить нам 
успех — или привести к неудаче. Шансы на неудачу возрастают, когда 
мы отрицаем собственную роль в процессе. Перед тем как потребовать 
большего от данных, мы должны потребовать больше от себя.

Если вы знаете мою предысторию, то такая точка зрения может по-
казаться вам довольно странной. Многие слышали о том, что я умею 

* Большие данные (Big Data) в информационных технологиях — серия 
подходов, инструментов и методов обработки разнообразных структурирован-
ных и неструктурированных данных огромных объемов для получения вос-
принимаемых человеком результатов.
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НЕЙТ СИЛЬВЕР18

работать с данными и статистически их обрабатывать. Я использую 
имеющуюся информацию для создания довольно успешных прогнозов. 
В 2003 г., когда мне уже порядком надоело консультировать клиентов, 
я занялся созданием системы, получившей название PECOTA, цель ко-
торой состояла в предсказании результатов игроков Главной бейсболь-
ной Лиги. Она имела целый ряд инноваций (например, ее прогнозы 
носили вероятностный характер, и в них указывался диапазон возмож-
ных исходов для каждого игрока). Сравнив наши результаты с соответ-
ствующими результатами конкурирующих систем, мы обнаружили, что 
смогли их переиграть. В 2008 г. я создал веб-сайт FiveThirtyEight, при-
званный предсказать результаты надвигавшихся выборов. Прогнозы 
FiveThirtyEight правильно назвали победителя президентского голосо-
вания в 49 из 50 штатов, а также победителей голосования в 35 штатах 
по итогам выборов в Сенат.

После выборов со мной связалось несколько издателей, желавших 
заработать на издании пользовавшихся успехом книг типа «Moneyball» 
и «Фрикономика»  * (в которых были приведены истории «ботаников», 
завоевавших мир). Они хотели, чтобы и в моей книге рассказывалось 
бы о чем-то подобным, то есть о предсказаниях, основанных на данных 
в различных областях, начиная от бейсбола и заканчивая финансами 
и национальной безопасностью.

Однако, пообщавшись в течение четырех лет более чем с сотней экс-
пертов в десятке областей, прочитав сотни журнальных статей и книг 
и пропутешествовав в ходе своего расследования от Лас-Вегаса до Ко-
пенгагена, я постепенно понял, что предсказания в условиях эры Боль-
ших данных оказываются не особенно успешными. Мне же повезло 
сразу на нескольких уровнях: во-первых, из-за того, что я достиг ус-
пеха, несмотря на огромное количество сделанных ошибок (о которых 
я поговорю позднее), и, во-вторых, из-за того что я правильно выбирал 
свои битвы.

Бейсбол, например, — уникальный, исключительный случай. Можно 
сказать, что это особенно яркое и открывающее нам глаза исключение, 
и в книге объясняется, почему это так и почему через десяток лет после 

* Книги изданы на русском языке: Льюис М. Moneyball. Как математика из-
менила самую популярную спортивную лигу в мире. М.: Манн, Иванов и Фер-
бер, 2013 (Moneyball: The Art of Winning an Unfair Game); Левитт С., Дабнер С. 
Фрикономика. М.: Манн, Иванов и Фербер, 2010 (Freaconomics).
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выхода «Moneyball» фанаты статистики и скауты сотрудничают между 
собой в условиях, близких к полной гармонии.

В книге приведены и некоторые другие примеры, вселяющие в нас 
надежду. Один из них — прогнозирование погоды, требующее и чело-
веческих суждений, и компьютерных мощностей. Метеорологи имеют 
довольно плохую репутацию, однако им удалось достичь заметного 
прогресса в работе: они способны предсказать место появления центра 
урагана в три раза точнее, чем четверть века назад. Кроме этого, мне 
довелось встречаться с игроками в покер и людьми, делавшими ставки 
на спортивные события и переигрывавшими Лас-Вегас. Встречался я 
и с программистами, создавшими для компании IBM компьютер Deep 
Blue, который смог обыграть чемпиона мира по шахматам.

Однако все эти примеры прогресса в области прогнозирования 
с лихвой уравновешиваются массой примеров неудач.

Если бы мне нужно было назвать единственную определяющую 
черту американцев — то, что делает нас исключительными, — я бы на-
звал веру в идею Кассия, в то, что мы сами контролируем собственную 
судьбу. Наша страна была создана на заре промышленной революции 
религиозными бунтарями, считавшими, что свободный поток идей по-
могает распространять не только религиозные, но и научные и коммер-
ческие убеждения. Значительная доля наших сильных и слабых черт — 
нашей изобретательности и нашего трудолюбия, нашего высокомерия 
и нашего нетерпения — проистекает из непоколебимой веры в идею 
о том, что мы сами выбираем собственный путь.

Однако новое тысячелетие началось для американцев отврати-
тельно. Мы не ожидали атак 11 сентября. Основная проблема заключа-
лась в нежелании увидеть информацию. Как и в случае с нападением на 
Перл-Харбор шестью десятилетиями ранее, у нас имелись все сигналы. 
Однако мы не сопоставили одни сигналы с другими. При отсутствии 
достойной теории о поведении террористов мы оказались слепы к дан-
ным, а атаки оказались для нас «неизвестным неизвестным».

Немало неудачных предсказаний было связано и с недавним гло-
бальным финансовым кризисом. Наша наивная вера в модели и не-
способность понять, насколько сильно они полагаются на довольно 
хрупкие предположения, уже привела к разрушительным результатам. 
Кроме этого, я обнаружил, что даже в более рутинных условиях мы не-
способны спрогнозировать рецессии более чем за несколько месяцев — 
и совсем не потому, что не стараемся этого сделать.
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Несмотря на значительный прогресс в контроле уровня инфляции, 
можно сказать, что во всех остальных важных вопросах творцы нашей 
экономической политики действуют вслепую.

Модели прогнозирования, опубликованные политологами в пред-
дверии президентских выборов 2000 г., предсказали убедительную 
победу Ала Гора, причем с большим перевесом [38].

Однако выборы выиграл Джордж У. Буш. Неверные прогнозы та-
кого рода вряд ли можно считать аномальными — они довольно ти-
пичны для политических предсказаний. Многолетнее исследование, 
проведенное Филипом Э. Тэтлоком из Пенсильванского университета, 
показало, что даже после того, как политологи заявляли о полной не-
возможности определенного политического события, оно тем не менее 
происходило примерно в 15 % случаев (при этом результаты политоло-
гов зачастую оказываются лучше, чем выводы аналитиков, мелькающих 
в телевизионных шоу).

В последнее время, как и в 1970-х гг., предпринимался ряд попыток 
предсказать землетрясения, в основном с помощью математических ме-
тодов, предполагающих управление данными.

Однако в результате некоторые предсказанные землетрясения так 
и не произошли, но были другие, к которым мы не смогли подгото-
виться. Конструкция ядерного реактора в Фукусиме предусматривала 
возможность выдерживать землетрясение магнитудой 8,6 балла, от-
части потому, что некоторые сейсмологи посчитали, что более силь-
ные землетрясения просто невозможны. Однако в марте 2011 г. про-
изошло самое ужасное в истории Японии землетрясение магнитудой 
9,1 балла.

Существует целый ряд научных дисциплин, в которых предсказания 
часто оказываются неверными, и порой это обходится обществу очень 
дорого. Достаточно рассмотреть отрасль биомедицинских исследова-
ний. В 2005 г. уроженец Афин, медицинский исследователь по имени 
Джон П. Иоаннидис опубликовал довольно противоречивую работу 
под названием «Почему самые широко публикуемые выводы исследо-
ваний неверны» [39].

В работе изучались выводы, полученные другими исследовате-
лями, точнее, были приведены описания различных медицинских 
гипотез, выдвинутых в рамках лабораторных экспериментов. По 
мнению автора, большинство этих выводов показало бы свою несо-
стоятельность в условиях реального мира. Не так давно компания 
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Bayer Laboratories подтвердила гипотезу Иоаннидиса. При прове-
дении собственных экспериментов компании не удалось повторить 
около двух третей результатов, о которых сообщалось в медицин-
ских журналах [40].

Большие данные действительно приведут к прогрессу, но лишь со 
временем. Насколько быстро это произойдет, и возможен ли дальней-
ший регресс, будет зависеть от нас самих.

Почему нас шокирует будущее

С биологической точки зрения мы не очень сильно отличаемся от 
своих предков. Однако некоторые из сильных сторон каменного века 
превратились в условиях информационной эпохи в слабости.

У людей довольно мало естественных защитных механизмов. Мы 
относительно медлительны и не особенно сильны. У нас нет когтей, 
клыков или брони. Мы не можем плевать ядом или маскироваться. Мы 
не умеем летать. Вместо всего этого мы выживаем благодаря своим моз-
гам. Мы способны быстро мыслить. Мы умеем находить закономерно-
сти и легко реагировать на появляющиеся возможности и возникающие 
угрозы.

«Эта потребность в поиске закономерностей проявляется у людей 
значительно сильнее, чем у других животных», — рассказал мне То-
массо Поджио, специалист по неврологии из Массачусетского техноло-
гического института, изучающий, как наш головной мозг обрабатывает 
информацию. «Узнавание объектов в сложных ситуациях предполагает 
определенную степень обобщения. Новорожденный ребенок способен 
узнавать очертания лиц. И это не индивидуальный навык, а способ-
ность, приобретенная нами в ходе эволюции».

По словам Поджио, проблема состоит в том, что эти эволюционные 
инстинкты иногда заставляют нас видеть закономерности там, где их 
нет. «Люди постоянно находят закономерности в случайном шуме», — 
считает Поджио.

Человеческий мозг — невероятно интересная вещь; по некоторым 
данным, он способен хранить до трех терабайтов информации [41]. 
Однако этот огромный объем представляет собой около одной мил-
лионной от той информации, которая, по данным IBM, производится 
в мире каждый день. Поэтому мы должны быть в высшей степени из-
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бирательны по отношению к информации, которую нам нужно по-
мнить.

Элвин Тоффлер, автор вышедшей в 1970 г. книги «Шок будущего» 
(Alvin Toffler «Future Shock»)  *, предсказал некоторые последствия того, 
что он называл «информационной перегрузкой». По его мнению, луч-
ший защитный механизм состоит в том, чтобы упрощать мир в соответ-
ствии со своими предубеждениями, хотя сам по себе мир становится все 
более разнообразным и комплексным [42].

Наши биологические инстинкты не всегда хорошо адаптируются 
к современному обществу, переполненному информацией. И пока мы не 
начнем активно изучать собственные предубеждения, польза от допол-
нительной информации будет ничтожной или даже превратится во вред.

Информационная перегрузка, возникшая после рождения печат-
ного пресса, привела к росту сектантства. Теперь все различные рели-
гиозные идеи можно было тестировать с помощью большего объема 
информации, с большей убежденностью, с бо2льшим количеством «до-
казательств» — и со значительно меньшей терпимостью к иным мне-
ниям. То же самое явление разворачивается в наши дни. Разделение по 
политическим партиям в США начало активно развиваться примерно 
тогда же, когда Тоффлер написал «Шок будущего», и его темпы ускори-
лись с появлением интернета [43].

Подобные партийные убеждения могут легко нарушить справедли-
вость утверждения о том, что чем больше информации, тем ближе мы 
становимся к истине. Недавнее исследование, проведенное журналом 
Nature, показало, что чем больше информации о глобальном потепле-
нии получали рьяные приверженцы той или иной партии, тем меньше 
они соглашались со своими оппонентами [44].

Кроме этого, даже при том, что объем информации ежедневно уве-
личивается на 2,5 квинтильона байт, с объемом полезной информации 
ситуация совершенно иная. Основная масса ежедневного прироста пред-
ставляет собой обычный шум, растущий быстрее сигнала. У нас есть 
масса гипотез, требующих тестирования, и куча информационных масси-
вов для тестирования — однако объем той информации, которую можно 
считать объективной истиной, остается практически неизменным.

Печатный пресс изменил наш способ совершать ошибки. Более 
редкими стали обычные ошибки переписчиков. Однако, если ошибка 

* Издана на русском языке: Тоффлер Э. Шок будущего. М.: АСТ, 2008.
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возникала, она могла воспроизводиться множество раз, как произошло 
с «Греховной Библией».

Этим свойством отличаются сложные системы типа Всемирной пау-
тины. Возможно, они дают сбой не так часто, как более простые си-
стемы, но если этот сбой происходит, он оказывается в высшей степени 
значительным. Капитализм и интернет — две системы, невероятно эф-
фективные с точки зрения пропаганды, позволяют плохим идеям рас-
пространяться точно в такой же степени, что и хорошим. Плохие идеи 
могут вызвать непропорционально сильный эффект. В преддверии фи-
нансового кризиса система была настолько искаженной, что любое не-
достаточно точное предположение в моделях, созданных кредитными 
рейтинговыми агентствами, сыграло огромную роль в кризисе всей 
глобальной финансовой системы.

Один из путей решения этой проблемы состоит в регулировании. 
Однако я подозреваю, что это — всего лишь попытка отказаться от того, 
чтобы обратиться за ответами внутрь самих себя. Нам нужно остано-
виться и признать, что у нас, у людей, есть проблема с предсказаниями. 
Мы любим заниматься ими, но не очень хорошо умеем это делать.

Что можно сказать о предсказании

Предсказание можно считать одновременно и основной проблемой 
этой книги, и основным ее решением.

Предсказания — это неотъемлемая часть нашей жизни. Каждый раз, 
когда мы выбираем маршрут движения на работу, размышляем о том, 
стоит ли идти на второе свидание или нужно ли отложить некоторую 
сумму на черный день, мы делаем прогноз о том, как будут развиваться 
события в нашем будущем и каким образом наши планы повлияют на 
вероятность позитивного исхода.

Тщательного осмысливания требуют решения далеко не всех этих 
повседневных вопросов; мы можем выделить на принятие каждого ре-
шения лишь ограниченное время. Тем не менее в течение дня каждый из 
нас делает множество предсказаний, вне зависимости от того, отдает ли 
он себе в этом отчет.

Именно по этой причине данная книга рассматривает предсказание 
как некий общечеловеческий опыт, а не функцию, которую реализует 
избранная группа экспертов или практиков. Конечно, всегда забавно 
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потешаться над экспертами, когда их предсказания не сбываются. Од-
нако нам не стоит слишком уж злорадствовать. Заявлять о том, что 
наши собственные предсказания ничуть не хуже, чем предсказания 
экспертов, — значит налагать на себя проклятие неоправданной по-
хвалы.

При этом стоит отметить, что предсказания играют достаточно важ-
ную роль в науке.

Кому-то из вас может показаться дискомфортной мысль, на которую я 
намекал выше и которую теперь хочу высказать максимально прямо: мы 
никогда не сможем создавать идеально объективные предсказания. Они 
всегда будут искажены вследствие нашей субъективной точки зрения.

Однако эта книга категорически против нигилистической точки зре-
ния, согласно которой объективной истины не существует. Скорее, она 
утверждает, что убеждение в наличии объективной истины — и привер-
женность ее достижению — представляет собой первое необходимое 
условие для создания качественного предсказания. Следующее, что дол-
жен признать любой прогнозист, — это тот факт, что его картина мира 
неидеальна.

Предсказание важно, поскольку оно позволяет соединить субъек-
тивную и объективную реальности. Эту точку зрения разделял философ 
науки Карл Поппер [45]. Для него гипотеза не считалась научной, когда 
ее нельзя было сфальсифицировать — иными словами, когда ее можно 
было протестировать в реальном мире путем прогнозирования.

В то же время мы должны понять, что далеко не все наши идеи могут 
или даже должны подвергнуться проверке. В экономике гораздо проще 
протестировать прогноз уровня безработицы, чем делать заявления об 
эффективности расходов на стимулирование бизнеса. В политических 
науках мы можем тестировать модели, использующиеся для предсказа-
ния исхода выборов, но, допустим, верификация теории о том, как мо-
гут повлиять изменения в политических учреждениях на общую поли-
тику, может занять десятилетия.

Я не хочу идти так же далеко, как Поппер, и утверждать, что эти тео-
рии — ненаучны или что в них отсутствует какая-либо ценность. Од-
нако тот факт, что лишь немногие из теорий, которые мы можем прове-
рить, показывают довольно плохие результаты, должен приводить нас 
к мысли о том, что многие из идей, которые мы не тестировали, могут 
также оказаться неверными. Вне всякого сомнения, мы живем с иллю-
зиями, которых даже не понимаем.
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Однако нам есть куда двигаться. Возможное решение покоится не на 
довольно сырых политических идеях — особенно с учетом того, что я 
рассматриваю нашу нынешнюю политическую систему как значитель-
ную часть проблемы. Скорее, решение требует изменения нашего отно-
шения.

Это новое отношение воплощается в так называемой теореме Бай-
еса, о которой я расскажу в главе 8. Эта теорема, по сути, выглядит как 
математическая формула, но в реальности она представляет собой нечто 
гораздо более масштабное. Она предполагает, что мы должны думать 
о своих идеях (и том, как их проверять) иначе. Мы должны почувство-
вать себя более комфортно в условиях вероятности и неопределенно-
сти. Мы должны тщательнее размышлять о предположениях и убежде-
ниях, с которыми связана проблема.

Данная книга делится примерно на две половины. Первые семь глав 
посвящены диагностике проблемы предсказания, а последние шесть — 
изучению и применению теоремы Байеса.

Каждая глава ориентирована на освещение конкретного вопроса 
и описывает его с определенной степенью глубины. Не буду отрицать, 
что эта книга достаточно детальна — отчасти потому, что в деталях ча-
сто кроется дьявол, а отчасти из-за моей убежденности в том, что доста-
точная степень погружения в предмет позволит понять его несоизме-
римо лучше, чем короткое резюме.

Выбранная мной тематика связана с наличием обширной общедо-
ступной информации. Известны примеры того, как прогнозисты созда-
вали предсказания, основанные на закрытой информации (например, 
в случаях, когда компании используют данные о своих покупателях для 
прогнозирования спроса на новый продукт). Я же предпочитаю расска-
зывать о тех объектах, в отношении которых можно не верить мне на 
слово, а самостоятельно проверить результаты.

Короткая дорожная карта

В этой книге вы найдете много примеров из различных областей зна-
ний (естественных и общественных наук), а также из спорта и азартных 
игр. В ней приведены как сравнительно прямолинейные примеры, в ко-
торых проще всего провести различие между успешным и неудачным 
предсказанием, так и другие, требующие чуть больше мастерства.
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В главах 1–3 рассмотрены случаи неудачного предсказания в та-
ких вопросах, как недавний финансовый кризис, успехи в бейсболе 
и в области политики, показано, где одни подходы сработали хорошо, 
а другие — нет. Их цель состоит в том, чтобы заставить вас задуматься 
о некоторых самых фундаментальных вопросах, лежащих в основе 
проблемы предсказания. Каким образом можем мы применить свои су-
ждения в отношении данных, не поддаваясь при этом предубеждениям? 
В каких условиях рыночная конкуренция позволяет сделать лучшие 
прогнозы и за счет чего она способна их ухудшить? Каким образом мы 
можем сочетать необходимость использования знания прошлого как 
руководства к действию с признанием того, что будущее может быть со-
вершенно иным?

В главах 4–7 основное внимание уделено динамическим системам: 
поведению земной атмосферы, влияющему на формирование той или 
иной погоды; движению тектонических плит планеты, способному вы-
звать землетрясения; комплексным взаимодействиям между людьми, 
влияющим на поведение американской экономики, а также распро-
странению инфекционных заболеваний. Эти системы изучаются неко-
торыми из наших лучших ученых. Однако прогнозировать процессы, 
протекающие в динамических системах, достаточно сложно, и предска-
зания в этих областях далеко не всегда оказываются верными.

Главы 8–10 обращаются к решениям: сначала мы познакомим вас 
с человеком, делающим ставки на исходы спортивных мероприятий 
и применяющим теорему Байеса более умело, чем многие экономисты 
или ученые, а затем поговорим о двух видах спорта — о шахматах и по-
кере.

Спорт и игры, подчиняющиеся четко определенным правилам, 
представляют собой отличную лабораторию для тестирования наших 
прогностических навыков. Они помогают нам лучше понимать смысл 
случайности и неопределенности, а также учат тому, как превращать ин-
формацию в знание.

Однако теорема Байеса может применяться и к значительно более 
важным проблемам. В главах 11–13 рассмотрены три примера: глобаль-
ное потепление, терроризм и пузыри на финансовых рынках. Эти проб-
лемы достаточно важны и сложны для прогнозистов и общества в це-
лом. Однако если мы решим принять брошенный нам вызов, то сможем 
сделать нашу страну, нашу экономику и нашу планету немного безопас-
нее.
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Мир прошел долгий путь со времени изобретения печатного пресса. 
Информация перестала быть дефицитным продуктом; теперь ее у нас 
невероятно много, и мы не всегда знаем, что с ней делать. Однако по-на-
стоящему полезной можно считать сравнительно небольшую ее часть. 
Мы воспринимаем ее избирательно, субъективно и не придаем значе-
ния возникающим в результате искажениям. Мы думаем, что нам нужна 
информация, хотя на самом деле нам нужно знание.

Сигнал — это правда. А шум — это то, что отвлекает нас от правды. 
Эта книга расскажет вам и о сигналах, и о шумах.
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