
ВЕЛИЧАЙШЕЕ 
ПРЕДИСЛОВИЕ 

ВСЕХ ВРЕМЕН И НАРОДОВ

Долгие годы я намеренно попадал в самые ужасные ситуации и об-
стоятельства, которые только можно представить. Однажды я побывал 
в нескольких зонах военных конфликтов на Ближнем Востоке, вклю-
чая Пакистан и Афганистан, надеясь обнаружить точное местополо-
жение Усамы бен Ладена. Работал шахтером в Западной Вирджинии, 
почти месяц носил тюремную робу. Кроме того, я был автором сце-
нария, режиссером и исполнителем главной роли в документальном 
фильме «Двойная порция» и поглощал гамбургеры McDonald’s, жаре-
ную картошку фри, заливался колой, пока живот мой не раздулся, пе-
чень не превратилась в паштет, а уровень холестерина в крови вырос 
настолько, что я едва удержался по эту сторону жизни.

Хочу сказать, и это будет официальное заявление, что ничто — ни 
тюрьма, ни черная угольная пыль, ни афганские горы, ни отражение 
в зеркале моего ужасного Мак-Пуза — не подготовило меня к встрече 
с миром рекламы и маркетинга. 

Моя последняя работа — «Самый лучший фильм, который когда-
либо был продан» («POM Wonderful Presents: The Greatest Movie Ever 
Sold»), — документальный фильм о коварных методах, с помощью 
которых корпорациям удается постоянно держать свои бренды у нас 
перед глазами — в том числе, между прочим, и о моих собственных 
попытках найти средства для финансирования своего фильма точно 
такими же методами. (Я обратился, в общем счете, приблизительно 
в 600 компаний. В большинстве из них меня вежливо попросили от-
валить. В конце концов двадцать две — согласились спонсировать мой 
фильм.) Как и при работе над другими фильмами, все, что мне было 
нужно, — немного честности и открытости. Разве мы живем не в век 
информации? Разве честность и открытость в наши дни — не «тема»?

Я снимал «Самый лучший фильм, который когда-либо был про-
дан», чтобы помочь вам, себе и всему миру осознать, какова степень 
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воздействия рынка на нас и как нас оглоушивают брендами букваль-
но каждую секунду. Вы ведь даже не сможете сходить в туалет в торго-
вом центре, чтобы не напи сать на дезодорирующую таблетку с рекла-
мой Spiderman 6. И не сможете вырваться из брендового рая, то есть 
из вашего торгового центра, не сев за руль Тойоты Scion LC, не сделав 
погромче Keb’ Mo’ на своем iPod производства Apple, подключенном 
к автомобильным колонкам через Griffi n iTrip FM-трансмиттер, и не 
надавив на педаль газа ногой в кроссовках Nike Air Force 1 и джинсах 
Dockers. И тут вам в глаза один за другим будут бросаться придорож-
ные билборды, рекламируя Kenny Rogers Roasters, Taco Bell, KFC, Papa 
Gino’s, Holiday Inn, Comfort Inn, Marriott Courtyard Residence, Shell Oil — 
теперь вы понимаете, почему я хотел снять этот фильм? В одной из сцен 
я спросил Ральфа Нейдера , адвоката по правам потребителей, куда мне 
отправиться, чтобы избежать всех маркетинговых и рекламных при-
ставаний. «Отправляйтесь спать», — сказал он. Мне стало не по себе.

Что и привело нас к Мартину Линдстрому и революционной книге, 
которую вы держите в руках. 

Впервые я познакомился с Мартином, когда он согласился сняться 
в моем фильме. Я читал его последнюю книгу, «Buyology»*, в которой 
автор описал результаты своего исследования особенностей нашего 
мозга, понуждающие нас покупать все, от мотоциклов Harley-Davidson 
до пива Corona, и я подумал, что нужно поговорить с этим интересным 
и прогрессивным человеком. Гуру глобального маркетинга, сотрудни-
чающему со многими компаниями — от Coca-Cola до Disney и Microsoft, 
а также потребителю, которому противно быть объектом манипуля-
ций со стороны рекламистов и корпораций, Мартину удается находить 
тонкую грань между тем, что он знает, и тем (как еще лучше сказать?), 
что он знает в самом деле. Позже вы поймете, что я имею в виду.

В своей книге Мартин распахивает завесу и преподносит нам увле-
кательное экспозе о том, как рекламисты и компании заставляют нас 
чувствовать себя обездоленными, бестолковыми и отвергнутыми 
обществом, если мы не покупаем новую модель iPad, или новый де-
зодорант, или ту модель детской коляски, которая стóит столько, что 
можно на месяц арендовать квартиру-студию. Как и я в своем доку-
ментальном фильме, Мартин стремится разоблачить все то, что про-
исходит за кулисами в мире маркетинга и рекламы. Однако у него есть 
весомое преимущество. Он настоящий инсайдер. Мартин вводит нас 

 * Линдстром М. Buyology: увлекательное путешествие в мозг современного потребителя. — 
М. : Манн, Иванов и Фербер, 2012.
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в конференц-залы разных стран мира. Он беседует с директорами по 
маркетингу и рекламе и с инсайдерами этой отрасли. Он выуживает 
у них невероятные военные истории, в том числе и такие, участником 
которых является он сам.

Попутно Мартин знакомит нас с самыми коварными уловками 
и трюками маркетологов, заставляющими нас расстаться с деньгами. 
Например, напугать нас до икоты; напомнить нам об удивительно 
уютном прошлом (которого в действительности не было); использо-
вать давление сверстников, чтобы мы почувствовали себя гадкими 
утятами, если не делаем или не покупаем того, что делает или поку-
пает весь мир; задействовать секс, чтобы продать нам что угодно, от 
духов до мужского нижнего белья; отвалить знаменитостям миллион 
долларов, чтобы они рекомендовали бутилированную воду или про-
сто скрестили худые ноги (в джинсах за триста баксов) в первом ряду 
на показе мод; впрыскивать нам в пищу и напитки магический элик-
сир, обещающий билет в Шангри-Ла* (в один конец) и вечную жизнь; 
и это только небольшая часть того, о чем вы узнаете из этой книги. 

Кроме того, на этих страницах Мартин разворачивает телевизион-
ное реалити-шоу «Семейка Моргенсонов», в котором внедряет обыч-
ную семью в престижный район в Южной Калифорнии, чтобы про-
верить, как действует сарафанный маркетинг. (Это удивительно 
и одновременно жутковато — если учесть, что и проживающая по 
соседству с вами симпатичная молодая пара вполне может оказаться 
маркетинговыми коммандос.) У моего фильма и у его книги, у меня и 
у него общая цель: объяснить потребителям — вам и мне — правила 
игры, чтобы мы были в состоянии понять, когда нас обманывают или 
когда нами манипулируют, и могли дать отпор или хотя бы спрятаться 
в укрытие — если, конечно, найдется где. 

Итак, поскольку я целиком и полностью за открытость, вы, возмож-
но, думаете: «Хм, Моргану, судя по всему, эта книга очень понравилась, 
а он вроде никогда не был пустозвоном, так что, пожалуй, надо про-
честь». Есть! Вы только что попались не на один, а сразу на несколько 
рекламных крючков, о которых прочитаете в этой книге.

Но только в нашем случае эту книгу действительно стóит прочесть: 
Мартин Линдстром вынесет вам мозги. И можете не верить мне на сло-
во. Прочитайте и убедитесь сами. 

Морган Сперлок

 * Шангри-Ла — страна-утопия, описанная в одной из новелл Джеймса Хилтона, литератур-
ная аллегория Шамбалы. Прим. ред.
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