
Глава 3. Подмастерье
Филадельфия и Лондон, 1723–1726

Типография Кеймера
Молодым подмастерьем Франклин прочитал книгу, прославляющую вегетариан-
ство. Он решил соблюдать эту диету, но не столько из соображений морали и здо-
рового питания, сколько из-за финансового положения: такой рацион позволял ему 
откладывать для покупки книг половину суммы, которую брат выделял на еду. В то 
время как сотрудники разбредались, чтобы где-нибудь от души поесть, Франклин 
довольствовался пресными лепешками и горстью изюма. Он использовал обеденное 
время для обучения, «в котором делал еще бóльшие успехи благодаря удивительной 
ясности ума и обостренному восприятию, которые бывают при умеренности в еде 
и питье»1.

По сути, Франклин был очень рассудительным юношей. Он мыслил настолько ра-
ционально, что мог обосновать все что угодно. По пути из Бостона в Нью-Йорк, ког-
да из-за штиля судно остановилось у Блок-Айленда, моряки поймали и приготовили 
треску. Поначалу Франклин отказывался от еды, но передумал, когда запах, доносив-
шийся со сковородки, стал откровенно заманчивым. Позже с шутливой задумчиво-
стью он опишет этот случай так:

Насколько я помню, какое-то время мои принципы и желания сражались на рав-
ных, однако только до того момента, пока не разделали рыбин. Тогда я увидел 
внутри их желудков более мелких рыбешек. «Так, — подумал я, — если вы едите 
друг друга, то я не вижу причин, почему мы не можем есть вас». Стало быть, 
я плотно поужинал треской и с тех пор продолжаю питаться подобно другим 
людям, лишь изредка возвращаясь к овощной диете.

Отсюда он извлек ироничный и, возможно, даже несколько циничный урок, 
который был сведен к следующему утверждению: «Чрезвычайно удобно быть рас-
судительным, ведь это дает возможность найти или выдумать объяснение любому 
поступку»2.

Рациональность Франклина сделала его образцом человека эпохи Просвещения, 
века разума, расцветшего в Европе и Америке в XVIII веке. Его мало интересовал 
религиозный жар эпохи, в которую он был рожден, так же как и возвышенные на-
строения романтизма, зародившегося ближе к концу его жизни. Подобно Вольтеру, 
он мог подтрунивать над усилиями — как своими, так и человечества в целом, — со-
вершенными в те моменты, когда люди перестают руководствоваться разумом. По-
вторяющаяся тема в его автобиографии, так же как и в рассказах и альманахе, — это 
удивительная способность человека логически обосновывать свои поступки.

В возрасте семнадцати лет Франклин отличался удивительным сложением: муску-
листый юноша с широкой грудью и открытым честным лицом, ростом почти в шесть 
футов (метр восемьдесят сантиметров). У него был талант ладить с кем угодно, будь 
то задиристые лавочники или состоятельные коммерсанты, грамотеи или жулики. 
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Он отличался удивительным обаянием, словно притягивал к себе людей, желающих 
ему помочь. Он никогда не был робким, всегда стремился заводить новых друзей 
и покровителей, зная, как правильно применять обаяние.

Так, к примеру, во время побега он познакомился с единственным печатником 
Нью-Йорка, Уильямом Брэдфордом. Тот публиковал передовые статьи того же на-
правления, что и Джеймс Франклин, — против «угнетателей и тиранов». У Брэдфор-
да не было работы для Франклина, но он предложил юному беглецу держать путь 
в Филадельфию и попробовать устроиться на работу к его сыну Эндрю Брэдфорду, 
который руководил семейной типографией и выпускал еженедельную газету.

Спустя десять дней после отплытия из Бостона судно Франклина причалило 
к пристани, примыкающей к одной из главных улиц Филадельфии под названием 
Маркет-стрит. Его сбережения составляли всего лишь один доллар и около шиллин-
га медными монетами. Последнее он отдал за проезд. Перевозчики попытались от-
казаться от платы, ведь Франклин помогал им грести, но тот настоял. Позже он от-
дал две из трех купленных им пышных булочек женщине с ребенком, встреченным 
на пути. В будущем он напишет: «Человек иногда более щедр, когда у него мало денег, 
чем когда много; может быть, чтобы не подумали, будто их нет совсем»3.

С первых минут пребывания в Филадельфии Франклин всерьез озаботился своим 
внешним видом. Американские индивидуалисты иногда хвастаются способностью 
не беспокоиться о мнении со стороны. Франклин же, как правило, напротив, пекся 
о своей репутации, стараясь всегда держаться достойно, при этом прислушиваясь 
к окружающим, — потому-то и стал первым бесспорным экспертом по международ-
ным отношениям в стране. Спустя некоторое время он напишет следующее: «Я ста-
рался быть не только по-настоящему трудолюбивым и бережливым, но и избегать 
любого внешнего проявления противоположных черт характера» (акценты расстав-
лены им самим). По словам критика Джонатана Ярдли, «это был самодостаточный 
и своенравный человек, двигавшийся по заранее просчитанному жизненному марш-
руту к четко намеченным целям». Особенно точно это характеризовало Франклина 
в ранние годы, в бытность молодым коммерсантом4.

Филадельфия с ее двумя тысячами жителей была вторым по размеру городом по-
сле Бостона. В свое время Уильям Пенн нарисовал ее в своем воображении как «зе-
леный провинциальный городок» с хорошо продуманным расположением широких 
улиц, вдоль которых возвышаются кирпичные дома. Помимо первых квакеров*, по-
селившихся там за пятьдесят лет до описанных событий, место, названное «городом 
братской любви», привлекло к себе шумных и предприимчивых немцев, шотландцев 
и ирландцев. Они-то и превратили его в оживленный торговый центр со множеством 
магазинов и таверн. Хотя экономика быстро развивалась, улицы оставались гряз-
ными, царило категорическое бездорожье. Атмосфера, созданная квакерами и бо-
лее поздними иммигрантами, импонировала Франклину. Эти люди зачастую были 
старательными, скромными, дружелюбными и терпимыми, особенно по сравнению 
с пуританами Бостона.

 * Квакеры — представители квакерства, последователи одного из пуританских течений, придержи-
вающиеся принципов гуманизма и ненасилия. Прим. ред.
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В первое же утро после прибытия, передохнув и приодевшись, Франклин нанес ви-
зит в типографию Эндрю Брэдфорда. Там он обнаружил не только молодого печатни-
ка, но и его отца Уильяма, добравшегося сюда из Нью-Йорка верхом на лошади. У Эн-
дрю не нашлось работы для беглеца, поэтому Уильям отвел его к другому печатнику, 
Сэмюэлу Кеймеру. Франклину следовало быть благодарным своему невероятному 
таланту очаровывать и привлекать покровителей. Сыграл свою роль и особый сплав 
содействия и конкуренции, часто встречающийся среди американских тор говцев.

Кеймер оказался растрепанным чудаком, собиравшим всяческое оборудование 
для печати. Он задал Франклину несколько вопросов и вручил ему верстатку, чтобы 
тот продемонстрировал свои навыки, а после пообещал нанять на работу, как только 
ее станет больше. Не зная, что Уильям — отец его конкурента, Кеймер не задумы-
ваясь рассказал о своих планах прибрать к рукам большую часть дела Эндрю Брэд-
форда. Франклин стоял молча, восхищаясь хитростью старшего Брэдфорда. Позже 
Франклин вспоминал, как после ухода Брэдфорда Кеймер «ужасно удивился, когда 
я сказал ему, кем был этот старик».

Даже после этого неблагоприятного представления Франклин смог получить ра-
боту у Кеймера. В то же время он поселился в доме у младшего Брэдфорда. Когда 
Кеймер в конце концов настоял, чтобы он нашел жилье на нейтральной территории, 
Бенджамин по счастливой случайности смог снять комнату у Джона Рида, отца де-
вушки, которую так позабавил его внешний вид в день, когда он выбрался на берег. 
«Благодаря тому, что моя казна и одежда к этому времени были приведены в порядок, 
я показался мисс Рид намного значительней, чем в тот день, когда она случайно уви-
дела меня, поедающего булку посреди улицы», — отметил он5.

Кеймера Франклин считал чудаком, но ему нравилось проводить с ним время. Их 
объединяла любовь к философской полемике. Франклин довел сократический ме-
тод до такого совершенства, что мог выигрывать споры, не противореча оппоненту. 
Он задавал Кеймеру вопросы, с виду невинные и не касающиеся темы напрямую, 
но при этом выявлял его логические ошибки. Кеймер, склонный поддерживать эклек-
тичные религиозные убеждения, был так впечатлен, что предложил вместе учредить 
новое вероисповедание. Кеймер отвечал бы за изобретение догматов, таких как за-
прет на укорачивание бороды, а Франклин — за их обоснование. Франклин согла-
сился с одним условием: что вегетарианство станет частью вероучения. Эксперимент 
закончился спустя три месяца, когда Кеймер, бывший настоящим обжорой, поддался 
искушению и однажды вечером в одиночку съел целого жареного поросенка.

Личное обаяние Франклина привлекало к нему не только покровителей, но и дру-
зей. Славящийся острым умом, обезоруживающим остроумием и обаятельной улыб-
кой, он стал известным лицом в узком кругу городских предпринимателей. В этот 
круг входили три молодых клерка — Чарльз Осборн, Джозеф Уотсон и Джеймс 
Ральф. Ральф, самый литературно образованный в группе, был поэтом, уверенным 
как в своем таланте, так и в необходимости стать, потакая своим желаниям, великим 
художником. Критически настроенный Осборн завидовал Ральфу и неизменно ума-
лял его достижения. Во время долгих прогулок у реки четверо друзей читали друг 
другу свои работы. Однажды Ральф принес на встречу стихотворение, заранее по-
нимая, что Осборн наверняка его раскритикует. Поэтому он попросил Франклина 
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прочитать текст, объявив себя его автором. Осборн, попавшись на крючок, забросал 
его похвалами. Франклин получил урок о человеческой природе, сослуживший ему 
хорошую службу (за несколькими исключениями) впоследствии: люди более склон-
ны восхищаться вами, если не завидуют вам6.

Ненадежный покровитель
Самым судьбоносным покровителем, отнесшимся к Франклину по-дружески, был 
губернатор Пенсильвании сэр Уильям Кейт. Он действовал из самых лучших побуж-
дений, но оказался безответственным и несдержанным человеком, сующим нос в чу-
жие дела. Они встретились благодаря страстному письму, написанному Франклином 
своему зятю. Там он объяснял, почему так счастлив оказаться в Филадельфии и поче-
му у него нет ни малейшего желания возвращаться в Бостон или давать знать родите-
лям о своем местонахождении. Родственник показал это письмо губернатору Кейту, 
удивленному тем, что столь красноречивый текст написан столь молодым человеком. 
Губернатор понимал, что оба печатника в его провинции никуда не годятся, и решил 
найти Франклина и поощрить его начинания.

Когда Кейт, одетый в свой пышный наряд, шествовал по улице, направляясь к ти-
пографии Кеймера, растрепанный владелец выбежал навстречу, чтобы попривет-
ствовать его. К его большому удивлению, Кейт пожелал встретиться с Франклином, 
тут же осыпал юношу похвалами и пригласил пообедать вместе в таверне. Кеймер, 
как позже заметил Франклин, «пялился на меня, вытаращив глаза»7.

За бокалом хорошей мадеры губернатор предложил помочь Фраклину открыть 
свое дело. Кейт обещал использовать свое влияние для того, чтобы учредить офици-
альный бизнес в провинции. Обещал он также написать письмо отцу юноши, при-
зывая его оказать финансовую поддержку сыну. Далее Кейт пригласил Франклина 
на ужин, где продолжал нахваливать и поощрять его. Таким образом, с восторжен-
ным письмом от Кейта в руках и мечтами о семейном примирении, за которым долж-
ны были последовать слава и богатство, Франклин снова был готов предстать перед 
своей семьей. Он ступил на борт судна, державшего путь в Бостон, в апреле 1724-го.

С тех пор как он убежал, прошло уже семь месяцев, а его родители даже не знали, 
жив ли он, поэтому были взволнованы его возвращением и тепло встретили сына. 
Франклин, однако, еще не усвоил урок о том, какие ловушки расставляет гордыня 
и возбужденная зависть. Неторопливой походкой он прогулялся до типографии сво-
его брата Джеймса, с гордостью выставляя напоказ «элегантный новый костюм», мод-
ные часы и пятифунтовые серебряные монеты, выпирающие из карманов. Джеймс 
осмотрел его с головы до ног, развернулся на каблуках и без единого слова вернулся 
к работе.

Франклин не смог удержаться, чтобы не щегольнуть своим новым положением. 
Пока Джеймс кипятился, он потчевал молодых подмастерьев рассказами о счастли-
вой жизни в Филадельфии. Разложил серебряные монеты на столе, чтобы все восхи-
щались, и дал денег на выпивку. Позже Джеймс сказал матери, что никогда не сможет 
ни забыть, ни простить этого оскорбления. «В этом, однако, он ошибался», — вспо-
минал Франклин.
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Давний враг их семьи Коттон Мэзер оказался восприимчивее и занял более на-
зидательную позицию. Он пригласил молодого Франклина к себе, побеседовал с ним 
в своей роскошной библиотеке и довел до его сведения, что прощает ему колкости, 
которые появились с его легкой руки в Courant. Выходя на улицу, они проходи-
ли по длинному коридору, и вдруг Мэзер воскликнул: «Пригнитесь! Пригнитесь!» 
Не поняв предупреждения, Франклин ударился головой о перекладину, низко на-
висшую над проходом. По своему обыкновению, Мэзер разразился назидательной 
речью: «Пускай это станет предостережением, чтобы вы помнили: не нужно всегда 
держать голову так высоко. Следуя своей дорогой в этом мире, — пригнитесь, моло-
дой человек, пригнитесь, и вы избежите множества тяжелых ударов». Как будет поз-
же вспоминать Франклин в диалоге с сыном Мэзера, «этот совет отпечатался в моей 
памяти и нередко приносил мне пользу. Я часто думаю о нем, когда вижу, как бывает 
унижено достоинство людей, слишком высоко держащих голову, и сколько неприят-
ностей их ожидает». Хотя урок Мэзера и внес полезное разнообразие в ход эффектно-
го посещения типографии брата, Франклин забыл включить его в автобиографию8.

Письмо губернатора Кейта и его предложение удивили Джозайю Франклина. По-
сле раздумий, которые продлились несколько дней, он решил, что было бы небла-
горазумно спонсировать мятежного беглеца, которому едва исполнилось восемнад-
цать лет. Он, конечно, гордился сыном, понимая, кто именно покровительствует ему. 
Он гордился также умением Бенджамина очаровывать людей и быть предприимчи-
вым. Но при этом Джозайя знал, что Бенджамин — всего-навсего дерзкий юноша.

Не видя шансов на примирение между двумя братьями, Джозайя благословил 
Франклина на возвращение в Филадельфию, увещевая его «проявлять уважение 
к людям… и избегать сочинения пасквилей и клеветы, к чему, как он считал, я был 
слишком склонен». Если он сможет «проявить предприимчивость и благоразумную 
бережливость» и накопить денег на открытие собственной типографии к возрасту 
двадцати одного года, Джозайя обещал финансово помочь с остальными затратами.

Старинный друг Франклина Джон Коллинс, очарованный его рассказами, решил 
также оставить Бостон. Но когда он оказался в Филадельфии, между двумя подрост-
ками произошла ссора. Коллинс, теоретически более способный, чем Франклин, 
но менее дисциплинированный, очень скоро пристрастился к спиртному. Он зани-
мал у Франклина деньги, и тот начинал злиться. Однажды, когда они с друзьями ка-
тались на лодке в Делавэре, Коллинс отказался грести, когда наступила его очередь. 
Никто из гулявших не хотел заострять на этом внимание, кроме Франклина, кото-
рый сцепился с другом, ухватил его за промежность и выбросил за борт. Каждый 
раз, когда Коллинс подплывал к лодке, Франклин и его товарищи отплывали на не-
сколько футов дальше, настаивая, чтобы тот пообещал занять место на веслах. Из-за 
гордыни и желания противоречить Коллинс так и не согласился, и в конце концов 
его приняли на борт. После этого случая они с Франклином редко общались. Для 
Коллинса все закончилось отъездом на Барбадос. При этом он так и не вернул сумму, 
которую задолжал.

В течение нескольких месяцев Франклину преподнесли уроки четыре человека — 
Джеймс Ральф, Джеймс Франклин, Коттон Мэзер и Джон Коллинс. Это были уро-
ки о соперничестве и обидах, гордыне и скромности. На протяжении жизни у него 
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изредка  появлялись враги (например семья Пеннов), а также ревностные соперники 
(например Джон Адамс). Но это случалось с ним реже, чем с большинством людей, 
особенно с теми, кто добился не меньшего, чем он. Разгадка его умения заслуживать 
больше уважения, нежели недовольства (как минимум когда он был ответственен 
за порядок) лежала в умении высмеивать самого себя, простой манере держаться 
и способности миролюбиво вести разговор9.

Отказ Джозайи Франклина спонсировать типографское предприятие сына 
не охладил энтузиазма губернатора Кейта. «Раз он не хочет помочь вам устроить-
ся, я сделаю это сам, — торжественно пообещал он. — Я решительно настроен обза-
вестись хорошим печатником». Он попросил Франклина предоставить ему список 
необходимого оборудования (тот подсчитал, что общая стоимость составит около 
ста фунтов), а затем предложил Франклину отправиться на корабле в Лондон, чтобы 
лично выбрать шрифты и установить деловые контакты. Кейт обещал предоставить 
аккредитивы для оплаты как оборудования, так и путешествия10.

Даже безрассудно смелый Франклин был взволнован. На протяжении нескольких 
месяцев до отъезда он неоднократно ужинал у губернатора. Каждый раз, когда он об-
ращался к нему по поводу аккредитивов, выяснялось, что они еще не подготовлены. 
Но Франклин не видел причин для волнения.

В это время Франклин ухаживал за Деборой Рид, дочерью своей домовладелицы. 
Он был сильно увлечен, но при этом к вопросу о женитьбе подходил практически. 
Дебора была, в общем, обыкновенной девушкой. Но она могла обеспечить ему ком-
форт и домашний уют. Помимо физической силы, красоты и обаяния Франклин мог 
предложить многое взамен. Из забрызганного грязью беглеца, которого Дебора впер-
вые увидела слоняющимся по Маркет-стрит, он превратился в многообещающего 
предпринимателя, в человека, завоевавшего благосклонность губернатора и попу-
лярность среди ровесников. Отец Деборы умер незадолго до этого, и мать столкну-
лась с финансовыми трудностями. Она всерьез думала о перспективе удачного брака 
для дочери, тем не менее настороженно отнеслась к идее выйти замуж за ухажера, 
который собирался в Лондон. Она настояла на том, что со свадьбой можно подождать 
до его возвращения.

Лондон
Прошло чуть больше года с момента прибытия в Филадельфию (ноябрь 1724), 
и Франклин отправился в плавание. Путь лежал в Лондон. С ним путешествовал че-
столюбивый молодой поэт Джеймс Ральф, который оставил дома жену и ребенка, — 
юноша, сменивший Коллинса, не оправдавшего доверия, и занявший место лучшего 
друга. Франклин все еще не получил аккредитивов от губернатора Кейта, но зато 
получил заверение, что бумаги пришлют на борт в мешке для депеш.

Сразу же по прибытии в Лондон, в канун Рождества, Франклин узнал правду. Гу-
бернатор не предоставил ему ни каких-либо аккредитивов, ни рекомендательных пи-
сем. Озадаченный Франклин посоветовался с пассажиром по имени Томас Денхам, 
выдающимся торговцем-квакером, с которым подружился во время путешествия. 
Денхам разъяснил Франклину, что Кейт — неисправимый чудак, и «посмеялся над 
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предположением о том, что губернатор мог бы дать мне аккредитивы. По его словам, 
он сам не располагал никаким кредитом». Для Франклина это стало «озарением» ско-
рее относительно человеческих слабостей, а не зла. «Он хотел всем угодить, — позже 
скажет Франклин о Кейте, — а поскольку давать ему было почти нечего, он дарил 
ожидания»11.

Воспользовавшись советом Денхама, Франклин решил извлечь максимальную 
пользу из ситуации. Лондон переживал золотой век мира и процветания, что осо-
бенно привлекало молодого амбициозного печатника. Среди светил на литератур-
ном небосклоне английской столицы в то время сияли имена Свифта, Дефо, Поупа, 
Ричардсона, Филдинга и Честерфилда.

Вдвоем с мечтательным прожигателем жизни Ральфом Франклин нашел деше-
вые комнаты и работу в известной типографии Сэмюэла Палмерса. Ральф пытался 
устроиться актером, а затем журналистом или клерком. Он проиграл на всех фрон-
тах, а деньги в это время брал взаймы у Франклина.

Это было странное и вместе с тем часто встречающееся содружество — между ам-
бициозным и практичным парнем и беспечным романтиком. Франклин прилежно 
зарабатывал деньги, Ральф заботился о том, чтобы все они тратились на театр и дру-
гие развлечения, включая периодически случающиеся «интрижки с женщинами 
легкого поведения». Ральф очень быстро позабыл о жене и ребенке в Филадельфии, 
а Франклин, последовав его примеру, пренебрег своей помолвкой с Деборой и напи-
сал ей только единожды.

Эта дружба развалилась, что вполне закономерно, из-за женщины. Ральф влю-
бился в милую, но бедную молоденькую модистку, после чего у него наконец возник 
стимул найти работу. Он устроился учителем в сельскую школу в Беркшире. Ральф 
часто писал Франклину, отсылая отдельные части плохой эпической поэмы вместе 
с просьбами, чтобы друг приглядывал за его девушкой. Тот справлялся даже слиш-
ком хорошо. Он давал ей деньги, скрашивал ее одиночество, а затем («не будучи в это 
время скованным никакими религиозными узами») попытался соблазнить. Ральф 
вернулся в ярости, разорвал дружеские отношения и объявил, что этот проступок 
освобождает его от уплаты долгов, которые на самом деле составляли почти двадцать 
семь фунтов12.

Позже Франклин пришел к выводу, что потеря денег компенсировалась избавле-
нием от ноши, которую он влачил. Вырисовывается определенная закономерность. 
Франклин с легкостью общался с гениальными людьми и заводил приятелей, интел-
лектуальных партнеров, полезных покровителей, кокетливых почитателей. Но опыт 
Коллинса и Ральфа показал, насколько хуже давалось ему умение поддерживать дли-
тельную связь, подразумевавшую личное участие и эмоциональные вложения (даже 
в собственной семье).

Кальвинизм и деизм
Работая у Палмерса, Франклин помог напечатать тираж «Религия природы» Уилья-
ма Волластона. Это трактат эпохи Просвещения, в котором отстаивалось мнение, что 
религию нужно рассматривать через призму науки и окружающей среды, а не через 
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призму Божественного откровения. Из-за своей юности и недостатка образования 
Франклин с пылу с жару решил, будто Волластон в общем прав, хотя ошибался в не-
которых частностях. Поэтому он изложил свои собственные размышления на тему 
в сочинении, написанном в начале 1725 года, назвав его «Трактат о свободе и необхо-
димости, удовольствии и страдании».

Здесь Франклин связал теологические предпосылки с логическими аргументами 
и в результате сам порядочно запутался во всем этом. Вот пример: Бог «всемудр, все-
благ, всемогущ», — постулировал он. Таким образом, все, что существует и проис-
ходит, существует и происходит с Его согласия. «То, на что Он дает согласие, должно 
быть добром, потому что Он — это добро; таким образом, зла не существует».

Более того, счастье существует только как противоположность несчастью, и без 
второго человек не может существовать. По этой причине они противостоят друг 
другу: «Поскольку боль естественным и неизбежным образом влечет за собой удо-
вольствие, равное по силе, каждое живое существо должно на любой стадии жизни 
в равной мере испытывать эти ощущения». Попутно Франклин развенчал (как ми-
нимум для собственного удовольствия) концепцию бессмертия души, свободы воли 
и основополагающее убеждение кальвинистов о том, что людям предначертано быть 
или спасенными, или проклятыми. «Человек не может делать то, что не является до-
бром», — заявил он, и все «должны одинаково оцениваться Создателем»13.

«Трактат» Франклина не относится к философским шедеврам. И вправду, этот 
текст оказался, как он признавал позже, столь мелким и неубедительным, что стыдно 
было признавать свое авторство. Он напечатал сотни копий, а затем, назвав это про-
махом, сжег все, которые смог достать.

Скажем в его защиту, что и более зрелые философы на протяжении веков терялись 
в попытках разобраться в вопросе о свободе воли, согласовав ее с волей всезнающего 
Бога. И многие из нас, возможно, помнят — или содрогнутся, вспоминая, — заметки, 
сделанные на первом курсе в общежитии в возрасте девятнадцати лет. Тем не менее, 
даже повзрослев, Франклин так и не стал полноценным философом на уровне своих 
современников Беркли и Хьюма. Как и доктору Джонсону, ему было комфортнее про-
верять идеи на практике, в ситуациях реальной жизни, чем строить метафизические 
абстракции или дедуктивные доказательства.

Первостепенная значимость «Трактата» в том, что Франклин обосновал свой по-
рыв порвать с пуританским вероисповеданием. Будучи молодым человеком, он про-
читал Джона Локка, Лорда Шафтсбери, Джозефа Аддисона и других деистов, привет-
ствовавших свободомыслие в религии и философии. Доктрина деизма гласила, что 
каждый человек может открыть для себя Бога, следуя путем разума и изучая при-
роду, вместо того чтобы слепо веровать в затверженные истины и Божественное от-
кровение. Также он читал много консервативных трактатов, авторы которых стояли 
на защите догм кальвинизма от ереси деизма, но нашел их менее убедительными. Как 
он писал в своей автобиографии, «доводы деистов, которые приводились с целью их 
опровергнуть, казались более убедительными, нежели опровержение»14.

Меж тем он вскоре пришел к заключению, что незамысловатый и благодушный 
деизм обладает рядом определенных недостатков. Он сделал Коллинса и Ральфа деи-
стами, и они вскоре оставили его без малейших угрызений совести. Так он сообразил, 
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что его собственное вольнодумство стало причиной легкомысленного отношения 
к Деборе Рид и другим людям. В классическом изречении, которое представляет со-
бой пример прагматичного подхода к религии, Франклин сделал заявление о деизме: 
«Я начал подозревать, что это учение, возможно, и правильное, но не очень полез-
ное».

Хоть Божественное откровение «не имело значения» для него, он решил, что ис-
поведание веры влияет благотворно на жизнь, так как поощряет хорошее поведение 
и высокую общественную мораль. Таким образом, он начал приобщаться к деизму, 
подкрепленному моральными принципами. В соответствии с ним стремление к Богу 
определялось добрыми делами и помощью другим людям.

Именно это мировоззрение привело его к отказу от многих доктрин, навязанных 
пуританами и кальвинистами, которые проповедовали, будто спасение можно по-
лучить лишь Божьей милостью и нельзя заслужить хорошими поступками. Они ве-
рили, что эта способность была утеряна, когда Адам нарушил соглашение с Богом 
о добре и заменил его другим соглашением — о милости. Соответственно, те, кому 
предстояло спастись, принадлежали к группе людей, заранее избранных Богом. Для 
начинающих рационалистов и прагматиков, подобных Франклину, соглашение о ми-
лости казалось «невнятным» и даже хуже — «невыгодным»15.

Планирование нравственного поведения
Через год работы у Палмера Франклин нашел более высокооплачиваемую работу 
в намного большей типографии, которой владел Джон Уоттс. Там печатники на про-
тяжении всего дня пили пинту за пинтой пива, чтобы подкрепить силы. Склонный 
к умеренности и экономии, Франклин пытался убедить сотрудников, что лучше 
подкрепиться, съев миску жидкой каши на горячей воде с хлебом. Тогда его про-
звали Водяным Американцем. Коллеги восхищались его силой, ясным умом и спо-
собностью давать в долг деньги, когда они растрачивали всю недельную зарплату 
в пивных.

Несмотря на отказ Франклина употреблять алкоголь, работники типографии 
Уоттса заставили его сделать вступительный взнос на алкогольные напитки в раз-
мере пяти шиллингов. Когда его повысили, переведя из отдела печатников в отдел 
наборщиков, от него потребовали уплаты еще одного такого взноса, но на этот раз 
он отказался. В результате к нему относились как к чужаку, что провоцировало 
мелкие пакости. В конце концов, спустя три недели он уступил и уплатил деньги: 
«Я убедился, как глупо быть в неладах» с собственными коллегами. Он быстро 
вернул себе популярность, заработав репутацию остряка, чьи шутки вызывают 
приязнь.

Будучи одним из наименее застенчивых людей, которых можно себе представить, 
Франклин в Лондоне был так же общителен, как в Бостоне или в Филадельфии. Он 
часто посещал круглые столы, которые вели второстепенные литературные одно-
дневки, и искал возможности познакомиться с самыми разными интересными лич-
ностями. Среди его самых ранних сохранившихся писем есть одно, которое он послал 
сэру Гансу Слоуну, секретарю Королевского общества. Франклин писал, что привез 
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из Америки кошелек из асбестовой ткани и интересовался, не хочет ли Слоун купить 
его. Слоун нанес Франклину визит, привез юношу в свой дом на площадь Блумсбе-
ри, чтобы похвастаться своей коллекцией, и купил кошелек за внушительную сумму. 
Франклин также получил у соседа-книготорговца разрешение брать книги домой 
на несколько дней.

С самого детства, со времени изобретения лопаток и ласт для быстрого передви-
жения в воде, Франклин обожал плавать. Он изучил одну из первых книг, посвящен-
ных этому вопросу, — «Искусство плавания», написанную в 1696 году французом 
по имени Мельхиседек Тевено, который популяризировал стиль брасс (кроль стал 
популярен более чем через столетие). Франклин, как мог, совершенствовал движе-
ния над и под водой, «стараясь плыть грациозно и легко, и к тому же с пользой для 
здоровья».

Среди друзей, которых он обучал плаванию, был его товарищ, молодой печатник 
по имени Вигейт. Однажды во время прогулки на лодке по Темзе с Вигейтом и дру-
гими Франклин решил похвастаться. Он разделся, прыгнул в реку и принялся пла-
вать различными стилями взад-вперед вдоль берега. Кто-то из компании предложил 
спонсировать школу по плаванию, которой бы руководил Франклин. Вигейт, со сво-
ей стороны, «все больше и больше привязывался» к нему и предложил вместе путе-
шествовать по Европе в качестве печатников и учителей. «Мне этого захотелось, — 
вспоминал Франклин, — но когда я сказал об этом моему хорошему другу мистеру 
Денхаму, с которым часто проводил час-другой во время отдыха, он отговорил меня, 
посоветовав думать только о возвращении в Пенсильванию, что он и сам вот-вот со-
бирался сделать»16.

Денхам, предприниматель из квакеров, которого Франклин встретил по пути 
в Лондон, планировал открыть универсальный магазин сразу же по возвращении 
в Филадельфию. Он предложил оплатить Франклину проезд, если тот согласится на-
няться к нему в магазин за пятьдесят фунтов в год. Это составляло меньше той сум-
мы, которую Бенджамин зарабатывал в Лондоне, но у него появился шанс вернуться 
в Америку и состояться в качестве торговца: специальность, которая была значитель-
нее профессии печатника. Вместе они отправились в путь в июле 1726 года.

К тому времени Франклин уже обжегся, общаясь с романтиками-прохвостами 
(Кейт, Коллинс, Ральф), каждый из которых оказался сомнительной личностью. 
Денхам  был натурой цельной. Много лет назад, глубоко увязнув в долгах, он оставил 
Англию, после чего заработал достаточно денег в Америке и, вернувшись на родину, 
устроил для своих кредиторов ужин на широкую ногу. Отблагодарив за долготерпе-
ние, он попросил их заглянуть под свои тарелки. Там каждый обнаружил ссужен-
ные им деньги плюс процент. Так Франклин понял, что его больше привлекают люди 
практичные и надежные, а не мечтательные и романтичные.

Чтобы отточить умение быть надежным, Франклин во время своего одиннадцати-
недельного путешествия в Филадельфию написал «План будущей жизни». Это был 
первый опыт изложения личных взглядов и прагматических правил для достиже-
ния успеха, и предпринял его человек, озабоченный самосовершенствованием. Он 
был недоволен «Планом», поскольку так и не смог найти правил идеального поведе-
ния: его жизнь все еще оставалась несколько беспорядочной. «Позвольте мне, таким  
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образом , принять определенные решения и совершить определенные действия, в со-
ответствии с которыми я буду в дальнейшем жить как рациональный человек». Ро-
дилось четыре правила:

1.  Необходимо быть чрезвычайно бережливым на протяжении некоторого вре-
мени, до тех пор, пока я не уплачу все свои долги.

2.  Стараться в любом случае говорить правду; никому не подавать надежд, ко-
торые вряд ли сбудутся, но стремиться быть искренним в каждом своем сло-
ве и деле — самое приятное качество в рациональном человеке.

3.  Быть предприимчивым в любом деле, за которое я берусь, и не отвлекаться 
мысленно от дела для выполнения каких-либо безрассудных проектов, обе-
щающих внезапное богатство; трудолюбие и терпение — лучшие инструмен-
ты для обретения благосостояния.

4.  Я принимаю решение не говорить плохо о человеке, что бы он ни со-
вершил17.

Правилом 1 он уже владел в совершенстве. Он также с легкостью следовал пра-
вилу 3. Что же касается правил 2 и 4, то в дальнейшем он станет прилежно пропо-
ведовать их, имея обыкновение устраивать шоу, демонстрируя, как хорошо следует 
им. Правда, иногда он будет лучше справляться с шоу, а не с исполнением запо-
ведей.

Возвращаясь домой, двадцатилетний Франклин увлекся тем, что стало предметом 
его научного интереса на протяжении многих лет. Он проводил эксперименты на ма-
леньких крабах, обнаруженных среди морских водорослей; основываясь на расчете 
лунного затмения, рассчитывал расстояние, на которое они удалились от Лондона, 
и изучал привычки дельфинов и летучих рыб.

Дневник, который он вел во время путешествия, также свидетельствует о его 
таланте наблюдателя человеческой природы. Услышав рассказ о бывшем губерна-
торе острова Уайт, которого все считали святым (однако при этом смотритель его 
замка считал его мошенником), Франклин пришел к выводу, что святость невоз-
можна, если человек нечестен, как бы хитроумно и тщательно он ни скрывал свою 
подлинную сущность. «Правдивость и искренность отличаются особым блеском, 
который невозможно подделать; они как огонь и пламя, которые нельзя нарисо-
вать».

Играя на деньги в шашки с другими путешественниками, Франклин сформули-
ровал «непогрешимое правило»: «Если два человека, равные в суждениях, играют 
на внушительную сумму, проиграет тот, кто больше любит деньги; жажда успеха 
в игре сбивает его с толку». Он решил, что это правило относится и к другим сра-
жениям: человек, который слишком чего-то боится, в итоге займет оборонительную 
позицию и не сможет воспользоваться преимуществами наступления.

Он также развивал теории о жизненно важной необходимости общения, прису-
щей людям, и эти теории относились, в частности, к нему самому. Один из пасса-
жиров был уличен в жульничестве за карточным столом, остальные участники хо-
тели оштрафовать его. Когда тот отказался платить, они решили наказать его еще 
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суровее : изгнать из общества и держать на расстоянии до тех пор, пока он не уступит. 
В конце концов злодей уплатил штраф, чтобы прервать свою изоляцию. Франклин 
за ключил:

Человек — социальное существо, и для него, насколько мне известно, наихудшим 
наказанием станет исключение из общества. Я прочитал множество хороших книг, 
посвященных теме одиночества, и знаю, что многие частенько хвастаются, делая 
мудрый вид, что они никогда не бывают менее одинокими, чем в одиночестве. 
Я признаю, что одиночество — это приятный отдых для людей с напряженной ум-
ственной жизнью; но если всех мудрых людей обязали бы оставаться в одиночестве 
всегда, я думаю, что они вскоре нашли бы свое существование невыносимым.

Одна из основных идей эпохи Просвещения в том, что при общении среди со-
граждан возникает определенная родственность, основанная на природном инстин-
кте доброжелательности. И Франклин был представителем данного мировоззрения. 
Вступительная фраза абзаца «Человек — социальное существо» станет убеждением 
всей его долгой жизни. Позже во время путешествия им встретилось другое судно. 
Франклин отметил:

Действительно, есть что-то необычное во всеобщей приподнятости духа при встре-
че другого корабля в море, на котором плывет сообщество существ того же вида 
и в тех же условиях, что и мы сами, как если бы мы долгое время были отделены 
и отлучены от остального человечества, как это и было. Я увидел так много выра-
жений лиц и едва удержался от того особого смеха, который случается от некоего 
внутреннего градуса удовольствия.

Однако самое большое счастье он испытал, когда наконец разглядел берега Аме-
рики. «Мои глаза, — писал он, — затуманились, переполненные слезами радости». 
Глубже осознавая значимость общества, обдумывая свои научные интересы и пра-
вила практической жизни, Франклин был готов обустраиваться и добиваться успеха 
в городе, который более, чем Бостон или Лондон, он теперь чувствовал своим настоя-
щим домом18.
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