

Введение

Ваш разум может больше, чем вы думаете

Писательство стимулирует мышление, поэтому даже если вы не знаете, о чем писать, все равно приступайте к писательству.

*Барбара Файн Клауз Working It Out:
A Troubleshooting Guide for Writers*

Давайте поговорим о вашем разуме. Он хранит в себе больше жизненных ситуаций, историй, образов и идей, чем вы можете представить. Вам нужны доказательства? Просто подумайте о мыслях, которые возникают у вас в голове самопроизвольно, без вашего желания.

Возьмем, к примеру, мечты. Вы не можете вызвать их своей командой и не управляете их сюрреалистичным содержимым. Тем не менее мечты откуда-то берутся.

То же можно сказать и о воспоминаниях. Например, вы готовите суп и вдруг вспоминаете день из своего детства, когда вы всей семьей ели бифштекс. Вы не вызывали это воспоминание. Оно возникло само по себе.

Многие мысли появляются самопроизвольно. Скажем, вы едете в машине, и вдруг вам в голову приходит решение проблемы с компьютером. Как это случилось? Вы не думали об этой проблеме, но разум создал мысль и каким-то образом донес ее до вас.

Эти мечты, воспоминания и идеи появились не извне. Их породили вы — при помощи скрытых механизмов.

[<>>](http://kniga.biz.ua)

Наш разум хранит в себе огромное количество сведений и знаний. Эти явления, возможно, помогали бы нам генерировать идеи и разрешать проблемы, если бы мы могли по желанию вызывать их, анализировать, развивать и применять.

Именно об этом моя книга: она учит, как добраться до того, что находится у вас в голове, чтобы вы могли преобразовать первичный материал своего разума в нечто практическое, даже неординарное.

Как я предлагаю помочь вам добраться до неординарных идей? При помощи писательства. Точнее, при помощи того, что называют фрирайтингом.

Фрирайтинг (или вольное писательство) — один из самых ценных навыков, известных мне. Это действенный способ приобретения механического преимущества над разумом при помощи своего тела, повышающий эффективность работы мозга.

Каким бы всеохватывающим и могущественным ни был разум, он при этом ленив. Предоставленный самому себе, он генерирует одни и те же тривиальные мысли, бродит по исхоженным тропинкам и старается избегать незнакомых и некомфортных территорий. Можно сказать, что одна из его функций — перекрывать доступ, даже когда необходимо поразмыслить о чем-то важном.

Фрирайтинг препятствует этому. Он заставляет мозг мыслить шире, глубже и нешаблонно, не так, как обычно. Формулируя для себя несколько раскрепощающих правил фрирайтинга, вы тем самым загоняете разум в угол, где ему поневоле приходится порождать мысли. Соответственно, фрирайтинг можно рассматривать как одну из форм творчества по принуждению.

Эта техника будет работать, даже если вы не считаете себя хорошим автором или мыслителем. Писательство само по себе рождает мысли; вот почему эту технику еще

называют механическим писательством. Она часто дает весьма интересные результаты без сверхусилий со стороны того, кто этим делом занимается. Иногда складывается впечатление, что мысли возникают сами по себе.

Как я открыл для себя фрирайтинг

Это было в 1995 году. Мне позвонил друг, работавший редактором в местной газете, и сообщил, что к нам на гастро-ли приезжает один из моих рок-н-рольных кумиров, Пол Веллер, и поинтересовался, хочу ли я получить бесплатный билет на концерт.

Хочу ли я?! Веллер, англичанин, не гастролировал в Америке уже много лет. Кто знает, когда он снова приедет сюда? Конечно, я хотел попасть на его выступление. Так в чем же загвоздка? В том, что мне нужно было написать рецензию на концерт для газеты друга.

Сделать рецензию, может, не так уж и сложно, но я на тот момент не занимался писательством уже лет десять. Не утратил ли я навыков? Даже если и не утратил, как описать музыку? («Барабан стучал: бам-бам, бам-бам, бам-бам»?) И все же я согласился.

Концерт длится отнюдь не неделю, поэтому, чтобы подготовиться, я извлек из книжного шкафа книгу в мягкой обложке *Writing with Power* («Вдохновляющее писательство»), написанную Питером Элбоу (до нее у меня раньше не доходили руки). Ее основное послание было смелым: даже если вы думаете, что вас «заклинило», и не знаете, что сказать, вы все равно сможете выдать массу идей и слов. Я купил эту книгу несколькими годами ранее, полагая, что рано или поздно она пригодится. Ну вы знаете: «При аварии разбейте стекло».

Одной из методик письма, описанных в *Writing with Power*, был фрирайтинг, с которым мне приходилось

сталкиваться в школе: учителя давали нам это задание в качестве наказания, если класс слишком шумел, или для того чтобы занять нас чем-то, пока они покурят в комнате отдыха. Я считал фрирайтинг пустым и бесполезным занятием.

Подход Элбоу к этой технике отличался от подхода моих учителей. Для Элбоу фрирайтинг был универсальным инструментом, способным проникнуть в самые удаленные уголки разума и помочь генерировать слова и идеи, писать эссе, стихи и рассказы, а также улавливать авторский голос, искренний и вдумчивый.

Сам Элбоу стал прибегать к фрирайтингу после нескольких лет пребывания в творческом тупике. Судя по *Writing with Power*, — 384 страницы убористым шрифтом да еще сноски, набранные помельче, — теперь автор писал все дни напролет. Эта техника помогла ему стать просто-таки гейзером прозы. Это воодушевило меня.

Я посетил концерт и — при помощи фрирайтинга — подробно описал его. После этого мой друг-редактор дал мне еще несколько подобных заданий; я также стал писать и для других периодических изданий.

При работе над этими заданиями происходила одна забавная штука. Исследуя заданную тему с помощью фрирайтинга, я, согласно предписаниям техники, обычно отклонялся от нее. Часто эти отклонения касались моей основной работы и проблем, с которыми я сталкивался как директор по сбыту компании, занимающейся оптовой торговлей книгами. Так, когда мне нужно было написать рецензию на телешоу, я, отклонившись, писал о потенциальном клиенте, которого моя компания стремилась заполучить. Работая над биографическим очерком о панк-рокере, я описывал методы коучинга для трудного работника.

В итоге я доводил статью до логического завершения, но при этом зачастую находил ответы на собственные

проблемы в реальной жизни. Получается, я выступал в качестве консультанта для самого себя.

Меня настолько восхитили результаты, достигнутые с помощью этой техники, что я стал искать книгу, которая помогла бы мне продвинуться еще дальше. И нашел несколько отличных работ о том, как при помощи фрирайтинга улучшить стиль, но не обнаружил ни одной об использовании такой техники в качестве инструмента разрешения проблем для деловой деятельности.

В конце концов я понял: если я хочу узнать, о чем такая книга поведает, мне нужно написать ее. Именно тогда я приступил к работе над материалом, который был положен в основу первого издания этой книги.

Оно увидело свет в 2000 году. А спустя какое-то время я открыл консультационную фирму, специализирующуюся на стратегическом маркетинге и генерации идей, и сегодня я прибегаю к фрирайтингу при работе практически над каждым проектом, за который берусь.

Как фрирайтинг способен вам помочь

Фрирайтинг — это оперативный способ переносить мысли на бумагу, позволяющий выйти на такой уровень мышления, какого зачастую сложно достичь в течение обычного рабочего дня.

Эта техника поможет вам понять свой мир, выделять возможности и варианты, выходить из сложных ситуаций, разрабатывать идеи и принимать решения. Она также способствует усовершенствованию писательских навыков — как в плане стиля, так и в плане идей.

В этой книге я демонстрирую фрирайтинг на примерах бизнес-проблем — сложных вопросов стратегии, маркетинга, позиционирования, сбыта, написания деловых текстов и других.

В реальной жизни вы можете прибегать к этой технике для исследования любых ситуаций в любой сфере, которую только можно себе представить (события в мире, политика, наука, здравоохранение, математика, городское планирование, архитектура, инженерное искусство, психология, философия, социальные сети, питание, развлекательные мероприятия, спорт).

К примеру, если бы вы хотели выделить способы создания совместного предприятия с деловым партнером, фрирайтинг мог бы вам помочь. Вы также могли бы с его помощью очертить круг способов сбалансировать государственный бюджет, уменьшить число учеников в школах до приемлемого уровня, создать объединение жителей вашего района, придумать видеогру, написать пост в блоге, завязать отношения с кем-то, организовать вечеринку, распланировать отпуск, составить график занятий в тренажерном зале и разработать рецепт какого-нибудь блюда.

При помощи фрирайтинга вы даже могли бы определить цель, если еще не сформулировали ее для себя.

Сейчас вы читаете второе, переработанное и расширенное издание книги. В процессе работы я поинтересовался у писателей и поклонников первого издания, чем фрирайтинг полезен для них. Вот некоторые из ответов.

Фрирайтинг...

- расчищает «заторы» в голове;
- вносит ясность;
- позволяет увидеть что-либо в перспективе;
- помогает четко сформулировать тезисы относительно себя и своих идей;
- указывает на путь к сущности того, кто вы и кем хотите стать;
- побуждает мыслить иначе, чем окружающие;

- делает вас могущественным;
- предоставляет доступ к знаниям, о которых вы позабыли;
- позволяет писать с искренностью, подкупающей читателей;
- вызывает в вас сочувствие к другим людям;
- дает возможность преодолеть нежелание мыслить и писать;
- подталкивает вас в творческом плане;
- вызывает цепную реакцию идей;
- порождает идеи, которые могли возникнуть только у вас;
- позволяет вам наладить контакт с капризной стороной вашей натуры;
- дает нечто, что вызывает у вас приятные ощущения;
- переносит вас в мир фантазий;
- возвращает вас на землю;
- непрерывно формирует ответственность.

Структура книги

Она состоит из введения и трех частей.

В первой части вы познакомитесь с шестью секретами фрирайтинга. Во второй — изучите способы использования данной техники для генерации идей и разрешения проблем. В третьей части откроете для себя способы использования фрирайтинга для создания продуктов, предназначенных для широкой публики (постов для блогов, речей и даже книг).

Более подробно об этих частях я рассказываю ниже.

В чем отличие переработанного издания от первого

Основных отличий четыре.

Отличие № 1. В первом издании я учит читателей «писательству для себя». В переработанном издании обучаю фрирайтингу. Эти техники идентичны. Почему же в таком случае я заменяю первоначальный термин другим?

Работая над первым изданием, я был категорически против того, чтобы кто-либо показывал другим плоды своего изыскательского писательства. Почему? Я считал так: если человек знает, что покажет свои тексты другому, он неминуемо станет вносить корректизы в то, что пишет. Следовательно, вместо того чтобы при помощи писательства углубиться в неизведанный, «искренний» участок мозга, автор будет пребывать на поверхности и вырабатывать традиционные, безобидные идеи, которые генерирует обычно.

Чтобы подчеркнуть приватный характер деятельности, я позаимствовал фразу у Питера Элбоу и Пэта Беланоффа и назвал эту технику писательством для себя. И все было хорошо, пока я не стал обучать ей своих клиентов на встречах, посвященных консультированию.

Мы работали над их позицией на рынке или над созданием рекламного трюка, и я предлагал им здесь и сейчас заняться писательством для себя, чтобы устроить встряску мышлению. Я просил их не показывать мне то, что получилось; они должны были использовать это в качестве вспомогательного материала для нашей беседы.

Несмотря на мою просьбу, клиенты вдохновенно читали вслух большие фрагменты текста. Это происходило практически каждый раз, когда я давал им такое задание. Не могу винить авторов: они были воодушевлены тем, что делают. Зачастую высказанные ими идеи отличались от привычных, а язык — от того, который они обычно использовали.

Большую часть этих текстов мои клиенты впоследствии перенесли в свои книги и доклады, а также на собственные сайты и сайты социальных сетей.

Использование фразы «писательство для себя», таким образом, имело все меньше смысла. Да, такая деятельность изначально является приватным занятием — и вы должны принять как само собой разумеющееся: все, что вы пишете, никто, кроме вас, не увидит. Но когда вы прибегли к писательству, чтобы выяснить, что вы думаете по конкретному вопросу, самое время подумать о том, чтобы обнародовать часть своих работ.

Отсюда второе отличие этого издания от первого.

Отличие №2. Переработанное издание содержит еще одну, новую, часть «Выходим на публику». В ней семь глав и более десяти тысяч слов о подкрепленных фрирайтингом способах сделать свои идеи и прозу достоянием общественности. Можно сказать, что этот раздел помогает вам выйти на путь к тому, чтобы стать формирователем мнений (и даже гуру). Вы узнаете, как использовать написанное ранее при мозговом штурме с участием других, а также при работе над книгой, статьей, постом, презентацией и тому подобным.

Теперь коротко о главах данного раздела.

Глава «Делитесь неотшлифованными мыслями» учит создавать «говорящий документ», содержащий лучшие тексты на конкретную тему, над которой вы работаете (его потом можно направить другим, чтобы обсудить с ними эту проблему). Я использую говорящие документы все время, даже тогда, когда у меня нет полной уверенности относительно направленности моего мышления, и иногда в процессе работы приходят конкретные ответы.

Глава «Помогайте другим мыслить как можно продуктивнее» показывает, как, используя сеансы фрирайтинга, помочь коллеге или клиенту выйти из тупика и повысить продуктивность.

Глава «Подмечайте истории везде» обращает внимание на явление, которое я все время замечаю у других авторов: когда вы начинаете регулярно создавать работы для опубликования — будь-то книга, пост для блога или что-нибудь другое, вы видите мир по-иному. Все делается значимым для вашего писательства. Вы мыслите повествовательным образом. Мир становится более интересным, более понятным.

Глава «Создайте хранилище мыслей» поясняет, как я разделяю свой фрирайтинг на отдельные мысли и потом вношу их в документы на конкретные темы, которые хранятся у меня в компьютере (благодаря этому всегда имеется материал для будущих проектов). Такой подход к писательству — это «белка, откладывающая орешки про запас».

Глава «Формулируйте правила» подчеркивает, как важно придерживаться нескольких вполне выполнимых требований. Это позволяет вам быстрее приступить к работе и не отвлекаться на другие вещи.

Глава «Фактор восторга» — моя любимая. Когда человек хочет написать книгу, он зачастую первым делом смотрит на рынок. Такой подход порождает скучную, неинтересную книгу из серии «как все». Вместо этого следует обратить внимание на вещи, приводившие вас когда-либо в восторг: истории, идеи, наблюдения, фильмы... Составив перечень таких вещей, можно создать неповторимую книгу, которая будет отражать вашу суть.

Глава «От фрирайтинга к завершенной прозе» начинается с того, как консультант Джейф Беллмен подходит к написанию книг, используя свою технику писательства, а продолжается тем, как я использую сочетание идей, выработанных с помощью фрирайтинга, когда пишу произведение для опубликования.

Отличие № 3. Переработанное издание содержит семь дополнительных глав, посвященных приемам мышления, которыми следует пользоваться при фрирайтинге.

Глава «Давайте наводки мышлению» показывает, как «разминать» разум, ориентируя его на неожиданные направления.

Глава «Дистанцируйтесь от своего интеллекта» — о том, как мы можем запутать себя, пытаясь разрешить проблему при помощи выработанных мозгом абстракций. Одно из возможных решений — сформулируйте очевидные факты ситуации. Сделать это несложно, к тому же это переориентирует ваше внимание на материальность физического мира.

Глава «Как важно отключаться от мыслей» подчеркивает значимость сбора и оценки мыслей, которые можно использовать в качестве «камней для перехода» к более масштабным ответам.

Глава «Используем допущения, чтобы выбраться из тупика» начинается с поучительной истории, после чего рассматриваются способы ухода от барьеров для мышления.

Глава «Обрести сто идей проще, чем одну» — о том, как большинство из нас предпочитают играть в игру под названием «Лучшая идея», тогда как более раскрепощающая альтернатива — игра «Множество идей».

Глава «Научитесь любить неправду» — о том, как найти выход из сложной ситуации, кажущейся закрытой и неизменной. В такой среде вам нужно изменить взгляд на вещи. Один из способов сделать это — солгать самому себе. Вы говорите неправду об одном факторе, а затем рассматриваете возможные последствия этой неправды. Это позволит выработать интересное и прагматичное решение.

Глава «Писательский марафон» показывает, как фрирайтинг сеансами по шесть-семь часов позволяет полностью отойти от обычных способов мышления. Чтобы пройти этот марафон, вы должны каждый новый сеанс начинать с искусственного переориентирования разума на новое направление — навык, овладеть которым помогает именно фрирайтинг.

Отличие № 4. Чтобы ввести в книгу этот новый материал, я убрал восемь глав из исходного текста. Они были неплохими, но те, которые я ввел вместо них, лучше. За годы, прошедшие с момента выхода в свет первого издания, я узнал многое...

Как я приступал к переработке книги, которую написал десятью годами ранее

Я не планировал заняться переработкой этой книги, но меня попросило об этом издательство, и я подумал: «А почему бы и нет? Неужели это так трудно?» Большая часть книги написана в 1999 году. Перерабатывать ее — словно списывать у самого себя.

Издательство выслало мне по электронной почте оригинал рукописи. Я открыл файл, просмотрел текст и... похолодел. Глядя на все эти слова, я осознавал всю сложность задачи.

После нескольких дней мучительных раздумий я все же решил приступить к работе, используя лучший из известных мне инструментов.

Я выполнил несколько сеансов фрирайтинга, сосредоточившись на том, что я узнал о писательстве и наработке идей за время, прошедшее с момента выхода в свет первого издания. В частности, я вспоминал моменты в своей практике консультанта, пробуждавшие у клиентов интерес и помогавшие им сделать работу надлежащим образом. Что я сказал? Что сделал? Что, в свою очередь, почерпнул от клиентов?

Собрав необходимый материал, я составил перечень всех своих факторов восторга (глава 27), просмотрел файлы со «сгустками» мыслей (глава 25) и дополнил этими идеями свои наработки. Я также побеседовал с некоторыми писателями и поклонниками первого издания и собрал мнения

со стороны и истории, что могли бы пригодиться при работе над вторым изданием.

Изучив весь этот концептуальный сборник, я отобрал идеи и приемы, которые посчитал наиболее ценными. А затем приступил непосредственно к написанию (глава 28).

Я работал над текстами глав, используя сочетание фрирайтинга и традиционных техник писательства. К тому времени, когда были готовы шесть или семь глав, я уже отошел от своей «жилы».

Вера в новый материал придала мне уверенности в отношении работы со старым. Я подкорректировал язык изложения, убрал ряд глав, теперь уже не представлявшихся важными, и добавил семнадцать новых.

Спасибо тебе, фрирайтинг. Теперь я знаю, что всегда могу рассчитывать на тебя. Ты заставляешь меня быть креативным и продуктивным даже тогда, когда мне хочется затаиться.