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МАЙСТЕР  
КОРАБЛЯ

   ПРИСВЯТА   

Висóко в небі соколи літали! 
Далеко в море гості випливали, 
І парус парус парус доганяв.

Надувши груди білі, йшли фрегати, 
Над морем місяць уставав солдатом 
І просторінь шляхів охороняв.

Веселий день любові кочової! 
На палубі вино і брязкіт зброї, 
І плескіт хвиль, неначе крик коня.

Надувши груди білі, йшли фрегати, 
Над морем місяць уставав солдатом 
І просторінь шляхів охороняв.

Любовна міць на палубі рухливій, 
На кораблі, що йде, мов білий привид, 
Й зорю на щоглу, як ліхтар, підняв!

Надувши груди білі, йшли фрегати, 
Над морем місяць уставав солдатом 
І просторінь шляхів охороняв.
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    Юрій Яновський     

Забирайте же с собою в путь, выходя из мягких юно-
шеских лет в суровое, ожесточающее мужество, — 
забирайте с собою все человеческие движения, 
не оставляйте их на дороге: не подымете потом!..

Н. В. Гоголь

Nеіn! hіеr hаt еs kеіnе Noth
Schwarze Mädchen, weisses Brot!
Morgen in ein ander Städtchen:
Schwarzes Brot und weisse Mädchen.

J. W. Goethe

But the standing toast that pleased me most
Was, “The wind that blows, the ship that goes,
And the lass that loves a sailor!”

C. Dibdin

O navis, referent in mare te novi
Fluctus!

Horatius

Купити книгу на сайті kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/ua/book-maister-korablia-vivat-0040253.html


19

    Майстер корабля    

Забирайте ж із собою в путь, виходячи з м’яких 
юнацьких літ до суворої, жорстокодійної муж-
ності, — забирайте з собою всі людські пóру-
хи, не лишайте їх на дорозі: не знайдете потім!

Н. В. Гоголь

Ні! Все добре на землі: 
Чорна дівка, білий хліб! 
Завтра в інший край мандрівка: 
Чорний хліб і біла дівка.

J. W. Goethe

Але завше я пив лиш за те, що любив, 
Лиш за «Вітер, що дме, корабель, що пливе, 
За дівча, що любить матроса»!

C. Dibdin

О корáбле, тебе вже мáнить хвиля 
Моря!

Horatius
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   I   

Сиве волосся до чогось зобов’язує. Старечі ноги йдуть 
уже просто до могили. Багате досвідом життя лежить 
переді мною, як рельєфна мапа моєї Республіки. Скіль-
ки-то води утекло з того дня, коли я, молодий, зелений 
юнак, окунувся в життя! Зараз мені — за сімдесят, ме-
не тормосить іноді ломота, руки дрижать, і на очі на-
бігає сльоза. Тоді я наказую розтопити кану, кладу на 
підставку ноги і стежу вогники над деревом. Це такий 
архаїзм тепер — топити дровами, але не нарікайте на 
мене — я згадую свою давню юність.

Дивлюся, як перебігає прекрасний вогник, символ 
вічного переходу енергії й розкладу матерії, простягаю 
до нього руки, і він гріє мої долоні, на яких лінія жит-
тя доходить уже до краю. Старість до чогось зобов’язує.

Сьогодні я бачив нашу надзвичайну «Білу пустелю». 
Молодий кінорежисер із повагою потиснув мені руку 
й захоплено подивився в вічі. «Він не може висловити 
всієї радості з того факту, що бачить мене. Він радий, 
що бачить мене здоровим, і запрошує до себе в ательє. 
Він за моїми книжками вивчав кінематографію. Він 
перекаже товаришам по роботі, що великий чоловік 
(це я) ощасливить їх візитою». Аж утомив комплімента-
ми. Я ще раз потиснув йому руку і лишився на самоті.

«Біла пустеля» дійсно шедевр. Такі картини з’яв-
лялися у нас раз на десятиріччя і стояли, як маяки. 
Ви пам’ятаєте, певно, «Народе, встань!», «Останній 
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    Майстер корабля    

клич» та «Китайське сонце»? Що діялося в пресі з приво-
ду «Повісьте прапор над морями!»? І, нарешті, передостан-
ній велетень славетного Семпера Травиці — «Наро-
дження інтернації». Була спеціальна демонстрація шкіл. 
Діти носили прапори і плакати по вулицях, вигукую-
чи Травиці: «Спа-си-бі, дя-дю Сем-пере! Ві-та-є-мо 
дядька Сем-пера!». Мікрофони збирали всі привітан-
ня і доносили їх до вух Травиці, що саме сидів біля 
кани в моїй кімнаті.

Тепер я знову мав щастя побачити на екрані новий 
крок наперед. Кіномистецтво дійшло апогею. Якими 
смішними здались мені витвори його на зорі існування. 
Ми, пригадую, ніяк не могли погодити між собою пи-
тання: «Мистецтво кіно чи ні?». Ви бачите, які ми були 
по-дитячому нерозумні і яким дурницям віддавалися.

Наші кроки в кіно були спробами дитини, що вчить-
ся ходити. Батьки наші винайшли фотографію. Ми цю 
фотографію пристосували до фіксування руху. Віддру-
кувавши позитиви, ми рухали їх перед щілиною в кар-
тоні. Завдяки тому, що око має властивість затриму-
вати в собі певну долю секунди все те, що воно бачить, 
ми мали безпереміжний рух. Це був примітивний 
стробо скоп або ще з десяток назв, якими це приладдя 
називали різні винахідники. Платівки скляні поволі 
зійшли на нескляні. Апарат знімальний відповідно 
реконструювався, винайдено було плівку, і з’явилися 
перші метри величезного мистецтва, що його звемо 
тепер — Мас-Кіно-Мистецтво.

Вогники в кані стрибають і потріскують, вони пус-
тують, як дітвора. Мені починає боліти серце. В цьому 
немає нічого дивного: повертаючи до молодих років, 
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і сам стаєш ніби молодший, серце мусить більше пра-
цювати, а воно ж — стара калоша — моє серце. Гей, 
однолітки, чи й вам так болить часом серце? Та де! — 
Тих узяла могила, а решта замкнулася в баштах по-
важної старості.

Мені нема чого ховатися з тим, що було. Старість 
не може казати неправду. Нащо вона їй здалася? Ко-
го їй треба задобрити або перед ким замовчати? Вже 
видно край дороги і неминучість. Проживши життя, 
можна мати мужність нарешті подивитися всім у вічі.

Я затулююсь рукою і дзвоню до фільмотеки. Я тепер 
дуже поважна людина, і до моїх послуг завжди ціла 
фільмотека країни. Я кажу в мікрофон декілька слів 
майстрові фільмотеки. Він умовляється з братом циклу 
історій. «Зачекайте хвилинку, То-Ма-Кі, — чую я голос 
майстра, — електричні розряди тепер заважають 
пере давати фільм. Але з метеорологічної станції пере-
дають: насувається повітряна вільгість. Приготуйте 
ваш екран». То-Ма-Кі — це звуть так мене — Товариш 
Майстер Кіно — найвище звання для кінематографіс-
та. Я устаю від кани, одсуваю завісу перед невеличким 
екраном і заземлюю один дріт. Ставлю довжину хвилі 
725 і спокійно повертаюсь до вогню кани.

Я сиджу мовчки. Родини я не маю. Розлетілися всі 
по світі, розійшлися. Тепер старший син відбуває 
повітряні рейси Оде — Індія. Я іноді дістаю від нього 
привітання з дороги. І разом з його голосом чую пле-
скіт океану під його безшумним самольотом. «Тату, — 
гукає він мені, — я бачу хвилі, що посивіли, як твоє 
волосся! Тату, зараз буде буря! Я забираю височінь. 
Ось мене вкрила росою хмара. Привіт тобі, тату!»
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