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ВВЕДЕНИЕ

НазадНазад

в песочницув песочницу

Недавно мне рассказали такую историю. Двое маленьких де-
тей играли в парке в песочнице с ведерками и лопатками. Вне-
запно у малышей возник конфликт, перешедший в потасовку, 
и один из них кинулся прочь с воплем: «Я тебя ненавижу! Не-
навижу!» Но уже через короткое время они снова оказались 
в песочнице и играли так дружно, словно ничего не случилось.

Двое взрослых наблюдали за этим процессом, сидя на ла-
вочке неподалеку. «Ты это видел? — произнес один из них 
с восхищением. — Как у детей это получается? Всего пять 
минут назад они были врагами!» — «Все просто, — ответил 
второй. — Счастье для них важнее справедливости».

Взрослые редко делают такой выбор. Нам ужасно трудно 
абстрагироваться от гнева, горечи и обид. Да, мы в курсе, 
что жизнь коротка, но, черт побери, ни за что не возвра-
тимся в песочницу, пока наш оппонент не признает, что на-
чал первым и был неправ. Наша потребность уравновесить 
чаши весов правосудия настолько сильна, что мы фиксиру-
емся на негативе, жертвуя счастьем и покоем.

Можно было  бы избежать множества неприятностей 
и страданий, если бы мы чуть больше походили на тех детей. 
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Если умели бы остывать и прощать. Я успокаиваюсь и чув-
ствую облегчение, когда муж стучит в дверь моего кабинета 
в разгар ссоры, обнимает меня и говорит: «Я люблю тебя. 
Все это так глупо. Давай забудем о размолвке и не будем 
продолжать». И, словно два ребенка в песочнице, мы снова 
становимся веселы и беспечны.

Конечно, взрослая жизнь бывает нелегка. О чем-то нельзя 
забыть просто так: это «что-то» нужно обсуждать, и здесь 
очень важно разговаривать. Чтобы запустить процесс избав-
ления от несправедливости, залечить раны после предатель-
ства или предотвратить разрыв отношений, нам нужны слова.

Наша потребность в беседе, вербальном формулировании 
проблем — нечто большее, чем просто желание исправить си-
туацию. Благодаря словам мы узнаём другого человека, а он 
узнаёт нас. Необходимость такого узнавания находится в ос-
нове нашей глубочайшей потребности в душевной близости 
с другими. Развитие отношений с самыми важными людьми 
в нашей жизни зависит от того, насколько четко и доступно 
мы умеем формулировать и излагать свои мысли. В равной 
степени это относится и к нашим отношениям с самими со-
бой. Поэтому очень важно высказывать то, что действительно 
волнует нас, даже если в этот момент рядом никого нет.

Задача каждого человека  — выработать собственный 
голос, который даст ему возможность внятно формулиро-
вать свои убеждения. Этот голос необходим нам для обще-
ния в отношениях с важнейшими в нашей жизни людьми. 
Владеющий собственным голосом может самостоятельно 
делать выбор: добраться до сути конфликта во время труд-
ного разговора или оставить все как есть. То есть он волен 
осознанно принимать решение: высказаться или не делать 
этого. И тогда, что бы мы ни выбрали, у нас всегда будет 
шанс вернуться в песочницу, сохранив ясность мыслей, му-
дрость и твердость намерений. Вырабатывая собственный 
голос, мы укрепляем характер и наши отношения и обре-
таем лучшие шансы на счастье.
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Вот уже много лет я пытаюсь — и как писатель, и как психо-
терапевт — учить людей высказываться даже о самых слож-
ных вещах. Это подразумевает владение навыками задавать 
вопросы, доносить свою точку зрения до собеседника, точно 
формулировать свои желания, убеждения, ценности и огра-
ничения. От того, как развивается такое общение, и зависит, 
хотим мы возвращаться домой или ищем предлоги, чтобы 
туда не идти.

Это не так просто: чего стоят одни только «говорящие» 
термины типа «коммуникативные навыки» или «вырабаты-
вание уверенности в себе»! Уверенность в себе считается 
в нашей культуре достоинством, если не одним из идеалов. 
Но даже посещая много лет тренинги по развитию уверенно-
сти и получая огромное количество советов о том, как нужно 
четко формулировать свои мысли, чувствовать наступление 
подходящего момента и быть тактичными в общении, мы по-
рой остаемся неуслышанными, хотя высказываемся просто 
блестяще. Иногда мы обнаруживаем, что не можем повлиять 
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на  мужа, или жену, или партнера, и  что ссоры ни  к  чему 
не приводят, и что конфликт приносит только боль, не да-
вая возможности лучше понять друг друга. Аналогичные 
проблемы могут возникнуть у вашей матери, сестры, дяди, 
близкого друга или подруги.

РАМКИ «ПРАВИЛЬНОГО» ОБЩЕНИЯРАМКИ «ПРАВИЛЬНОГО» ОБЩЕНИЯ

Все мы хотим уметь правильно выражать свои мысли и быть 
услышанными. Но каждый день на работе я слышу фразы 
вроде «Он меня просто не  понимает» или «Ее вечно все 
не устраивает». Изливая душу, мы жаждем, чтобы нас по-
нимали, и всем нам знакомо чувство разочарования, когда 
кажется, что на наши доводы не обращают внимания.

Хочу вас заверить, что прочтение этой книги обеспечит 
вам возможность быть услышанными даже в самых сложных 
и запущенных ситуациях и что нахождение собственного 
голоса обеспечит вам любовь и одобрение близких. После-
довав моим рекомендациям, вы обретете, наконец, чувство 
внутреннего умиротворения.

Правда заключается в том, что никакие ваши слова не яв-
ляются гарантией того, что вас поймут или отреагируют 
так, как вы хотите. Вы можете так и не достучаться до собе-
седника. Возможно, он никогда не любил вас — ни сейчас, 
ни когда-либо вообще. И если вы храбро инициируете про-
должение трудного разговора, вам может стать еще тревож-
нее и неуютнее, по крайней мере, на какое-то время.

Никакие тренинги уверенности в  себе и  никакие на-
выки общения не  смогут изменить ситуацию, если отно-
шения являются благодатной почвой для замалчивания 
проблем и  отгораживания от  них, или для гнева и  разо-
чарования, или для чего-либо подобного. Ни  одна книга 
и  ни  один специалист не  в  состоянии защитить от  болез-
ненных эмоций, которые и делают человека человеком. Мы 
можем влиять на близких посредством слов или молчания, 
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но контролировать результаты этого воздействия у нас, увы, 
не получится.

Тем  не  менее вы многое почерпнете из  последующих 
глав. Мы можем максимально повысить наши шансы быть 
услышанными и добиться прогресса в отношениях. Мы мо-
жем перевести разговор на иной уровень, если на прежнем 
не видим желаемого результата. Мы можем избавиться от не-
продуктивных привычек, чтобы открыть новую страницу 
прежних отношений. Мы можем научиться точнее выражать 
свои требования, определять зону личной ответственности, 
формулировать мысли и лучше справляться, к примеру, с за-
мешательством. Мы можем научиться отстаивать свою пози-
цию, даже если близкий человек совершенно не хочет с нами 
общаться.

НА ПУТИ НА ПУТИ 

К СВОЕМУ НАСТОЯЩЕМУ ГОЛОСУК СВОЕМУ НАСТОЯЩЕМУ ГОЛОСУ

Найти свой подлинный голос в близких отношениях — за-
дача гораздо более масштабная, чем это способно выразить 
слово «коммуникация». «Подлинность» вызывает в уме та-
кие сложно определяемые понятия, как полное присутствие 
в самых важных разговорах, сосредоточенность и подклю-
ченность к лучшим сторонам нашего «я». Чтобы двигаться 
в этом направлении, мы должны прояснить — для себя и для 
близких, — что для нас важно. Найти свой голос означает, 
что мы можем:

 открыто делиться своим пониманием ситуации 
и проблем, говорить о личной уязвимости;

 подогревать конфликт или разряжать обстановку;

 слушать и задавать вопросы, позволяющие лучше 
узнать близкого человека и его мнение;

 собирать информацию о чем-либо, что затрагивает 
нас лично;
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 выражать то, что мы думаем и чувствуем, понимать 
и формулировать различия между нами и близким 
человеком и позволять ему делать то же самое;

 обозначать свои принципы и  приоритеты и  ста-
раться поступать в соответствии с ними;

 доносить до собеседника свое мнение о том, на что 
мы имеем право в отношениях; обозначать границы 
того, что именно в поведении близких мы готовы 
терпеть или принимать;

 уйти (конечно, если будем в состоянии справляться 
самостоятельно), когда ничего другого не остается.

Вторая половина этого списка связана с необходимостью 
осознания собственной сущности, то есть ценностей, убеж-
дений и приоритетов, которыми мы не готовы поступиться, 
важных для сохранения своего «я» и защиты самих себя. Это, 
пожалуй, самое сложное в отношениях.

На  первый взгляд все это кажется довольно простым. 
Но когда мы имеем дело с важными отношениями и труд-
ными темами, ничто не бывает просто.

ОТКРОВЕННЫЕ РАЗГОВОРЫ ПО-НОВОМУОТКРОВЕННЫЕ РАЗГОВОРЫ ПО-НОВОМУ

Задача откровенного разговора состоит в том, чтобы не про-
сто быть самими собой во время него, а уметь выбирать, ка-
кими именно мы хотим быть. Наше «я» не статично, оно посто-
янно трансформируется. Вот почему невозможно узнать, кто 
мы на самом деле, медитируя в одиночестве на вершине горы 
или просто углубляясь в себя и анализируя свои мысли и чув-
ства, каким бы ценным ни было это упражнение. Верный путь 
к тому, чтобы понять или заново переосмыслить самих себя, — 
наши отношения с другими людьми и наши с ними беседы.

К сожалению, как это ни парадоксально, чем важнее и проч-
нее отношения (скажем, с  супругом или родственником), 
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тем больше мы склонны ограничиваться поверхностными, 
бытовыми разговорами, в которых наше понимание себя 
и  близкого человека фиксируется и  постепенно истоща-
ется. Моя цель — заставить вас решиться на новые по ка-
честву беседы, в ходе которых будет формироваться более 
полное представление о близких, о нас самих и наших воз-
можностях.

Несмотря на то что мне нравится фраза «найти свой го-
лос», навеваемый ею образ обманчив. Этот поиск не похож 
на копание собаки в куче мусора в поисках вкусной кости: 
мы не просто открываем себя в разговоре, мы стремимся 
получить представление о том, кто мы на самом деле. И за-
дача состоит не только в том, чтобы найти свой истинный го-
лос, — очень важно научиться усиливать его звучание в нас.

ПАРАДОКС ИСКРЕННОСТИПАРАДОКС ИСКРЕННОСТИ

Открыто говорить о своих мыслях и чувствах — самое ценное 
из прав человека. Умение выражать то, что у вас на душе, — 
это ключ к созданию близких отношений и основа самоува-
жения. Поэтесса Адриенна Рич писала, что секрет успеха от-
ношений не в том, что мы должны высказывать близкому че-
ловеку все или изливать наболевшее немедленно, и не в том, 
чтобы знать заранее, что именно нам нужно будет сказать. 
Искренние отношения — те, в которых мы постоянно пы-
таемся расширить возможности быть откровенными друг 
с  другом… быть естественными друг с  другом. Когда мы 
не в состоянии сформулировать то, что действительно чув-
ствуем, наши отношения движутся по нисходящей спирали, 
равно как и наше ощущение целостности личности и само-
уважение.

Мы все хотим таких непринужденных и  близких отно-
шений, в  которых можно не  задумываясь делиться друг 
с  другом чем угодно. Кому хочется оказаться в  отноше-
ниях, где нельзя позволить себе быть самим собой? Говорить 
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собственным голосом, а не чьим-то чужим, бесспорно, хо-
рошая идея. Мне еще не встречался человек, который стре-
мился  бы к  фальши в  общении с  близкими. Требование 
«Будь самим собой»  — это культурный идеал, рекламиру-
емый повсюду, и, к  счастью, никто не  может стать вами, 
кроме вас самих.

Но здесь есть парадокс.
Говорить то, что думаешь, и  быть естественным  — 

не  всегда добродетели. Иногда, высказывая наши мысли 
и чувства, мы обрываем нити общения, унижаем или оби-
жаем близкого человека или снижаем вероятность услышать 
друг друга или хотя бы остаться в одной комнате. И разго-
вор — не всегда лучший выход. Мы знаем по личному опыту, 
что самые благие намерения и попытки найти ответ на слож-
ный вопрос могут лишь все испортить. Кроме того, можно 
замучить друг друга до смерти разговорами на конкретную 
тему или так сконцентрироваться на негативе, что останется 
лишь увязнуть в  нем еще глубже, в  то  время как гораздо 
лучше было бы отвлечься и пойти в боулинг.

Недавно один семейный психотерапевт поддразнила 
меня: «Вы пишете еще одну книгу, чтобы помочь женщи-
нам научиться говорить? А  я  вот пытаюсь научить своих 
клиентов молчать». Затем она добавила уже более серьез-
ным тоном: «Почему люди думают, что должны говорить 
друг другу обо всем, что чувствуют? Почему они должны де-
монстрировать другим свои необдуманные реакции?» Она 
имела в виду ту разрушительную критику, что мешает мно-
гим парам, когда они обсуждают только то, что их не устра-
ивает в партнере, вместо того чтобы говорить, что они ценят 
и чем восхищаются. Она подразумевала тот необдуманный, 
необузданный обмен эмоциями, который при отсутствии са-
моцензуры разрушает близость отношений.

Действительно, мудрость зачастую состоит в том, чтобы 
действовать продуманно, а  не  спонтанно. Это особенно 
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актуально, когда мы имеем дело со  сложным человеком, 
животрепещущим вопросом или напряженной ситуацией. 
Принимать мудрые решения, как, когда, что и кому гово-
рить, знать, что мы действительно хотим сказать и чего на-
деемся добиться, бывает очень трудно.

В следующих главах мы будем учиться редактировать, об-
думывать, планировать и даже притворяться во время раз-
говоров — не из-за страха и стремления обезопасить себя, 
а с позиций смелости и азарта. Наша цель не в том, чтобы 
избежать искренности, а в том, чтобы сделать навстречу ей 
нестандартный шаг. Говорить правду и добиваться взаим-
ного согласия получается у нас не всегда. Поэтому иногда 
это просто нужно планировать и целенаправленно осущест-
влять, хоть это и идет вразрез с мощным стремлением про-
сто быть такими, какие мы есть, — настоящими, прекрас-
ными и спонтанными!

ТРУДНЫЕ РАЗГОВОРЫТРУДНЫЕ РАЗГОВОРЫ

Очевидно, что трудные разговоры даются нам тяжелее про-
чих. Мы злимся, разочарованы или в замешательстве, нам 
страшно, больно, мы оскорблены или нас (как нам кажется) 
предали, мы выбились из сил или пришли в отчаяние. От-
ношения могут достичь той критической точки, когда мы 
не в силах заставить близкого человека нас услышать или 
(по ту сторону воображаемой стены) не можем больше вы-
слушивать того, кто выводит нас из себя жалобами, крити-
кой, негативом, требованиями, отговорками или безответ-
ственным поведением. Или, например, нам хочется услы-
шать извинения, а их не предвидится. Пытаясь научиться 
лучше ориентироваться в таких разговорах и тренируя уме-
ние промолчать в нужный момент, мы делаем возможным 
более глубокое понимание самих себя, близкого человека 
и  отношений с  ним. И  мы можем научиться разбираться 
в том, когда приходит пора сдаться и прекратить обострять 
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ситуацию, то есть спасти себя, даже если в конечном итоге 
потеряем эти отношения.

Это сложная задача, а точнее — дело всей жизни. В раз-
ные дни уровни ясности и зрелости в наших разговорах не-
одинаковы, и обрести собственный голос особенно трудно 
в  интенсивной эмоциональной сфере семейной жизни. 
Мой младший сын Бен однажды удачно выразился, будучи 
на втором курсе колледжа, когда мой муж Стив вез его домой 
из аэро порта во время зимних каникул. «Знаешь, папа, — 
сказал он, — по мере приближения к дому я чувствую, как 
с меня слоями сходит взрослость».

Я работаю с людьми, но, когда меня охватывает силь-
ная тревога или злость, я мыслю, как рептилия. Для мно-
гих взрослых любовь и брак — арена, где зрелость слезает 
с них, словно кожа, а мозги, растворяя мыслительный центр, 
окутывает туман. А еще бывает так, что, приходя домой, мы 
замыкаемся в себе и потому не в состоянии изобретательно 
направлять разговор в новое русло.

Одни люди придают нам сил и воодушевляют, в то время 
как другие воздействуют на нас совершенно противополож-
ным образом. Поэтому мы чувствуем себя прекрасно, нахо-
дясь в отношениях с первыми, и отвратительно — со вто-
рыми. Общение с теми, кто обогащает, а не обедняет наш 
мир, помогает нам воспринимать самих себя более объек-
тивно. Со своей же стороны, чтобы развить, а не заглушить 
наш истинный голос, можно:

 сформировать более точное и сложное представле-
ние о себе и о близком человеке;

 вести себя уважительно и с достоинством, даже если 
близкий человек поступает плохо;

 развивать изобретательность, заинтересованность, 
умение радоваться; стремиться к мудрости;

 вырабатывать способность давать и получать лю-
бовь.
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По сути, то, как мы пользуемся своим голосом, находится 
в основе нашего понимания того, кто мы есть в этом мире 
и как развивается душевная близость с теми, кто нам дорог, 
и самоуважение в наших отношениях.

И ДЛЯ МУЖЧИН ТОЖЕИ ДЛЯ МУЖЧИН ТОЖЕ

«Всё сложно» — продолжение моей давней традиции писать 
для женщин. Тем не менее я, конечно, надеюсь, что с этой 
книгой ознакомятся и мужчины, и что они почерпнут из нее 
много полезного. Когда дело касается мудрых советов и пра-
вильных разговоров, мы все в одной лодке.

Сразу хочу сказать, что не согласна с популярным мне-
нием, будто мужчины умеют говорить открыто лучше, чем 
женщины. Действительно, голоса влиятельных мужчин 
имеют вес, во всяком случае в публичной сфере. Несмотря 
на то что феминизму стукнуло уже три десятка лет, основ-
ными институтами мира по-прежнему управляют почти ис-
ключительно представители сильного пола (и, наверное, 
это не те самые парни, с которыми тусуемся именно мы). 
Но в личной жизни даже такие мужчины нередко замолкают 
(либо, наоборот, срываются на крик), когда чувствуют, что 
не могут отстоять свою точку зрения в разговоре.

Многие из них застревают между существующим в обществе 
паттерном альфа-самца (доминирование с целью управления 
ситуацией) и реальным опытом, состоящим в отсутствии соб-
ственного голоса. Некоторые мужчины начинают притворяться 
или действовать назло, когда не могут заставить главных людей 
в своей жизни услышать себя, и это сначала подтачивает, а по-
том и вовсе уничтожает их чувство собственного достоинства.

Выходим за рамки стереотиповВыходим за рамки стереотипов

Согласно распространенному мифу, разговоры и чувство еди-
нения женщинам нужны больше, чем мужчинам. К примеру, 
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нам говорят: «Женщины ищут общности, мужчины — инди-
видуальности» или «Мужчинам нужно больше секса, а жен-
щинам — общения». Такие утверждения не лишены смысла, 
но  подход с  точки зрения противоположностей инь и  ян 
не  учитывает сложности человеческого опыта, особенно-
стей каждого человека или конкретной ситуации.

Мужчина, например, чаще срывается, когда отношения 
заканчиваются, особенно если женщина уходит от него вне-
запно. Нередко бывает, что он недопонимает серьезности ее 
жалоб, не обращает внимания на увеличивающуюся дистан-
цию между ними или не пытается услышать ее, когда она снова 
и снова говорит ему, что его действия (или бездействие) при-
чиняют ей боль. То есть он попросту не замечает проблемы. 
Как выразился один из попавших в такую ситуацию мужчин: 
«Я, как идиот, просто не обращал на все это внимания».

Но и сама женщина тоже может поспособствовать тому, 
чтобы ее муж не заметил приближающегося разрыва. Она 
будет жаловаться (возможно, постоянно), но  продолжать 
терпеть и мириться с существующим положением дел. В мо-
мент, когда брак или отношения окажутся под угрозой, она 
может не суметь преодолеть порог глухоты своего партнера 
и объяснить, что считает разрыв неизбежным, если он ни-
чего не  предпримет. Слишком долго она говорила одно 
(«Я  не  могу так жить»), а  делала другое (продолжала так 
жить). Тем временем пропасть между партнерами все уве-
личивалась, и второй стороне становилось все труднее ус-
лышать ее отчаянное «я не шучу».

Замужние женщины, как правило, чаще всего рассказы-
вают о наболевшем, когда чувствуют, что не могут повлиять 
на партнера. Они с облегчением выслушивают специалистов, 
говорящих им, что никто не сможет изменить того, кто не хо-
чет меняться. Слишком часто эта мудрость превращается 
во «все пройдет» (или в установку «с этим ничего не подела-
ешь»), что направляет отношения по нисходящей спирали. 
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Соглашение с  утверждением, что «мужчины  — с  Марса», 
то есть иначе устроены, может привести женщину к потере 
своего голоса и оправданию действий партнера, что слиш-
ком дорого обойдется ее собственной личности. А мужчину 
это освободит не только от трудных поисков своего подлин-
ного голоса, но и от ответственности за совершаемые по-
ступки.

Когда женщины приравнивают свои просьбы к партне-
рам о переменах в их поведении к попыткам «научить свинью 
петь», их голос от этого не укрепляется. Они начинают то-
нуть в море информации о том, что по результатам новейших 
исследований у мужчин и женщин по-разному устроен мозг, 
а потому нельзя ждать от мужчины, что он перестанет разбра-
сывать носки и т. д. И вот уже женщинам кажется, что легче 
сдаться и приспособиться к несправедливым обстоятельствам.

Но проблемы с развитием истинного голоса не ограни-
чиваются гендерными отличиями, сексуальной ориентацией 
и другими фильтрами (национальностью, классом, поколе-
нием), окрашивающими наш мир в определенные тона. Лю-
бой, например, может столкнуться с тем, что его не слышат, 
или может сам не суметь отличить жалобы близкого человека 
от выражения им собственной твердой позиции, которую он 
ни за что не изменит. Сплошь и рядом люди не способны 
перевести зашедшие в тупик отношения в иную плоскость. 
И каждому случалось в сложной ситуации высказаться или 
промолчать в ущерб близкому человеку или себе самому. Так 
что, несмотря на всеобщее стремление к противопоставле-
нию полов, я чаще всего убеждаюсь в том, что между нами 
больше сходства, чем различий.

ПРИМЕР ИЗ ЛИЧНОЙ ЖИЗНИПРИМЕР ИЗ ЛИЧНОЙ ЖИЗНИ

У нас в семье именно отец предпочитал не высказывать сво-
его мнения. С момента его смерти в январе 1998 года, не-
задолго до его 89-летия, я много думала об этом. Теперь, 
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когда он ушел, я стала понимать, насколько глубокое вли-
яние на мою работу оказала его жизнь и как она привела 
меня к  теме этой книги. Отец вдохновил меня благодаря 
своей страсти к языку и словам, своим талантом остроум-
ного оратора. Но больше всего он повлиял на меня тем, что 
не мог (или не хотел) говорить, когда это было нужнее всего.

По иронии судьбы, отец утратил физическую способность 
говорить за год до смерти. Когда мы планировали панихиду 
в  доме, мой муж Стив предложил проиграть аудиозапись 
отца, рассказывающего какие-то истории, сделанную нами 
десятью годами ранее — до того, как он оказался в доме пре-
старелых. Сначала я решила, что это странная идея — слу-
шать голос умершего в начале поминальной службы, осо-
бенно когда человек молчал весь последний год своей жизни. 
Но оказалось, что это чудесное предложение. Друзья, кото-
рые собрались в нашем доме в тот день, оценили возмож-
ность познакомиться с отцом не только по нашим воспоми-
наниям, но и послушав его глубокий, выразительный голос 
и умные речи. Меня очень растрогал голос отца, звучащий 
снова, и я знала, что он был бы рад тому, что мы таким об-
разом пригласили его на авансцену.

Поскольку эта книга созревала в моей голове с момента 
смерти отца, мне кажется уместным чуть больше рассказать 
о его жизни, по крайней мере о тех вещах, что имеют отно-
шение к моей теме. Конечно, восприятие любым человеком 
своих (или чужих) родителей фрагментарно, субъективно 
и неполно, но я уверена, что рассказанное мной поможет 
лучше понять мое стремление помочь каждому из вас об-
рести свой голос. Кроме того, вы поймете, что эта книга — 
не только о совершенствовании навыков общения и об улуч-
шении отношений с другими людьми. Она о том, как не до-
пустить трагедии, связанной с потерей собственного «я».
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ГЛАВА 4

Следует ли Следует ли 

показывать показывать 

свою слабость?свою слабость?

Я довольно открытый человек, и с возрастом это качество 
лишь усилилось. С годами приходит утешительное осозна-
ние того, что вещи, кажущиеся нам в самих себе постыд-
ными и странными, довольно распространены. Или, в про-
тивном случае, у всех есть свои постыдные и странные сто-
роны. Благодаря растущему осознанию того, что мы не так 
уж уникальны, нам легче говорить о том, какие мы на самом 
деле и как такими стали.

Недавно я  нашла свой дневник на  замочке, который 
вела с  шестого класса, и  почитала кое-что из  него моим 
близким подругам Эмили и Джули за чашкой кофе. Неделей 
раньше мы договорились, что каждая принесет свое письмо 
или что-то еще из  прошлого, чтобы поделиться с  осталь-
ными, — вроде школьного задания «покажи и расскажи», 
только для взрослых. В дневнике, который принесла в кафе 
я, фразой «Я  люблю Майкла Говарда Захера» исписаны 
все страницы с  июля по  август, и  повторяется она (я  от-
метила в  своем дневнике) 961 раз. На  первых страницах 
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были наклеены: шнурок от  кроссовок Майкла; шпилька, 
которую он согнул и  при помощи которой дразнил меня; 
диктант и сочинение, стянутые мной с его стола; этикетка 
с его трусов (как она у меня оказалась, слишком длинная 
история) и  многое другое. Затем шли блестящие литера-
турные пассажи, например, тот, что я зачитала вслух своим 
подругам:

«После школы мы с Марией оказались участницами битвы 
в снежки с Эдди Б. и Джонни Л. Джонни четыре раза умыл 
меня снегом, при этом снег попал мне в рот, уши, на юбку, 
а в волосах у меня оказалось столько снега, что уже было 
не смешно. Он приказал мне встать на четвереньки и по-
ложить голову на снег, словно я собачка, после чего насту-
пил ногой на мои волосы. И заставил меня умолять его от-
пустить меня. О, почему это был не ты, Майкл! Я буду лю-
бить тебя всегда».

Поэтому мне было немножко стыдно делиться такими 
откровениями с подругами, особенно после того, как я по-
слушала Эмили, прочитавшую отрывки из  своего днев-
ника, вызывавшие зависть глубоким лиризмом и говорив-
шие о ее рано сформировавшемся феминистском сознании. 
Но  опять  же, когда вы достигнете моего возраста, ваша 
жизнь уже не будет казаться вам полной неловких момен-
тов, потому что вы будете знать, что неловкостям есть место 
в жизни каждого человека. Понимание этого дает нам опре-
деленную свободу быть самими собой.

Я вела дневник на замочке почти все годы своего детства 
в Бруклине, и ни одна из записей в нем не демонстрирует 
никаких признаков литературного таланта, проницательно-
сти, воображения или смелости. Сегодня, когда меня пригла-
шают читать школьникам лекции об искусстве написания 
книг, я приношу с собой дневник и пускаю его по кругу. Если, 
скажем, я собираюсь к девятиклассникам, я беру дневник 
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за девятый класс. Ученики в восторге. Они листают стра-
ницы и говорят друг другу: «Ух ты! Невозможно поверить, 
что она пишет книги!» Мои дневники, придающие новый 
смысл слову «мелкий», укрепляют их уверенность, уча их, 
что писателей не посыпают волшебной пылью, это самые 
обычные люди. Открывая другим людям свою самую чело-
веческую, обыденную часть натуры, мы помогаем им так же, 
как и в моменты, когда делимся с ними своими навыками 
и знаниями.

* * *
Конечно, есть разные виды откровений. В некоторых от-

ношениях с возрастом я стала более скрытной. Когда я по-
знакомилась со  своим будущим мужем Стивом, мы были 
аспирантами, и я, бывало, развлекала его до утра рассказами 
о своих предыдущих эротических приключениях. Выбалты-
вать все без остатка было моей типичной манерой поведе-
ния. Она прекрасно подходила нам обоим и лишь сближала 
нас. Я хотела, чтобы он знал обо мне все, как и я сама хотела 
знать все о нем.

Но если бы я начала новые любовные отношения сегодня, 
когда мне за пятьдесят, вряд ли я делилась бы с кем-нибудь 
такими подробностями или вообще помнила их. Я стала бо-
лее закрытой, моя биография слишком длинна, чтобы пере-
сказывать ее, а некоторую информацию я вообще считаю 
сакральной. В зрелом возрасте я принимаю более взвешен-
ные решения: о ком можно рассказывать, что именно, когда, 
сколько и как. Тем не менее я — в большей степени я, чем 
когда-либо прежде. С возрастом становишься проницатель-
нее, больше знаешь о себе и меньше готов к компромиссу 
или предательству самого себя ради сохранения мира в от-
ношениях либо сохранения их вообще. Понимание в сере-
дине жизни, что будущее не тянется вечно, заставляет нас 
определять, что действительно важно, и думать, прежде чем 
говорить.
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Сколько следует рассказывать?Сколько следует рассказывать?

Моя подруга Дженнифер Берман однажды нарисовала 
карикатуру, на  которой женщина подходит к  мужчине 
на вечеринке. Она говорит: «Привет! Меня зовут Глория. 
Можно я расскажу вам все душераздирающие подробности 
о своем трагическом детстве?» В отчаянном порыве сбли-
зиться мы способны рассказать слишком много и слишком 
быстро. Делиться своими слабостями — один из способов 
почувствовать себя ближе друг к другу, но если делиться 
всем подряд или преждевременно, эффект будет противо-
положным. Если вы на  вечеринке знакомитесь с  кем-то, 
кто рассказывает вам о  самом наболевшем за  блюдом 
с нарезанной печенью, вы, скорее всего, усомнитесь в его 
адекватности и зрелости, а не будете восхищаться его от-
крытостью.

Мы создаем вокруг себя разумные границы, контроли-
руя, что скрывать от посторонних, а что открывать им. Если 
встает вопрос, раскрывать ли свои уязвимые стороны, имеет 
смысл не  спешить и  сначала проверить, достоин  ли чело-
век того, чтобы услышать наши истории, и  оценить сте-
пень собственной безопасности и комфорта в случае, если 
вы сообщите ему щекотливую информацию. Мы хотим ве-
рить, что человек не будет отрицать и преуменьшать нашу 
боль или, наоборот, придавать нашей проблеме слишком 
большое значение, что никак нам не  поможет. Мы не  хо-
тим, чтобы нас унижали, жалели или сплетничали о  нас, 
но  и  не  желаем, чтобы щекотливая информация была ис-
пользована против нас.

Не  каждый находит утешение, рассказав о  сокровен-
ном. У людей разные способы преодоления стресса, и одни 
из нас более скрытные, чем другие. Несмотря на то что от-
кровенность — один из способов обретения душевной бли-
зости, социальный психолог Кэрол Таврис говорит нам, что 
он не единственный. Она пишет:
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«Много лет назад моему мужу пришлось пройти кое-ка-
кие медицинские обследования, и вечером перед по-
ходом в больницу мы пошли в ресторан с одним из на-
ших ближайших друзей, приехавшим погостить из Ан-
глии. Я завороженно наблюдала, как мужской стоицизм 
и английская сдержанность образуют решительно не-
женское сочетание. Они смеялись, травили анекдоты, 
спорили о кино, предавались воспоминаниям. Никто 
не упоминал о больнице, своих тревогах или о привя-
занности друг к другу. Им этого и не требовалось».

Таврис напоминает, что любовь можно проявлять 
по-разному, а  отношения принимают самые различные 
формы. Сохранение конфиденциальности — не просто сред-
ство спрятаться; иногда это просто наш предпочтительный 
способ бытия.

Открыты мы или скрытны, все мы стремимся контро-
лировать личную информацию о  себе. Моя подруга Элис 
больше года страдала от хронических болей в спине, пока ей 
не сделали операцию. Она сказала мне, что люди постоянно 
спрашивали, как она себя чувствует, независимо от того, 
рада она их вопросам или нет. Элис понимала, что они дей-
ствуют из благих побуждений, но чаще всего предпочитала 
не говорить и даже не думать о своей проблеме. Та часть ее 
жизни, которую она хотела скрыть от посторонних, вышла 
на передний план, и каждый вопрос напоминал, что ее боль 
постоянно видна окружающим. Конечно, Элис контролиро-
вала свою реакцию на нежелательные вопросы и количество 
информации, которую раскрывала в ответ. Но она ощущала, 
что лишилась частного пространства, которое многие из нас 
воспринимают как нечто само собой разумеющееся, то есть 
у нее больше не было возможности защитить себя от неже-
лательного внимания и посягательств, подкрепляемой буфе-
ром эмоционального пространства, воспринимаемого нами 
как «свое».
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Как хорошо, что у нас есть эта замечательная способ-
ность — показывать ложное и скрывать истинное. Мы го-
ворим «хорошо» в ответ на вопрос: «Как ты?», когда не же-
лаем говорить, что наш дом только что сгорел, а сын про-
шел курс лечения от наркозависимости. Даже с интимными 
партнерами нам иногда хочется оставить свои чувства при 
себе или во время ужина делать вид, что у нас хорошее на-
строение, когда это не так.

Всякий раз, когда мы ощущаем свою крайнюю уязви-
мость, первое, что мы делаем, — принимаем все меры к тому, 
чтобы почувствовать себя хоть чуточку лучше. Иногда для 
этого мы изливаем душу тому, кому доверяем, кто способен 
сопереживать и внимательно слушать нас. Это может озна-
чать беседу с человеком, который поможет нам составить 
план действий или даже возьмет временно на себя часть на-
шей ноши. Или это могут быть походы в кино, чтение, садо-
водство или прогулка наедине с собой по лесу.

У меня есть коллега, которая заставляет себя улыбаться 
даже тогда, когда чувствует себя подавленной, и это один 
из приемов ее духовной практики. Она цитирует Тхить Нят 
Ханя, всемирно известного духовного лидера и активиста-
пацифиста, который рекомендует нам улыбаться чаще. Он 
считает, что улыбка расслабляет мышцы лица, и ее польза 
огромна.

Однако вряд ли разумно делать счастливое лицо, если 
мы привыкли скрывать истинные чувства, которые следует 
признать, проверить, понять и которыми нужно делиться. 
И как бы мы ни старались показать, что все в порядке, мы 
не заменим этим близость с теми, кому мы небезразличны, 
с кем мы действительно можем оставаться собой. Но если 
разговор о нашей боли заставляет нас ощутить ее еще острее, 
а притворное счастье в конкретной ситуации помогает по-
чувствовать себя лучше и действовать так, как мы сами хо-
тим, тогда притворство становится главной линией поведе-
ния или как минимум разумным первым шагом.
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Когда встает вопрос о раскрытии какой-то из наших сла-
бостей, мы часто полны противоречий: в одних отношениях 
мы открыты, в других закрыты. Например, одна моя знако-
мая — наиболее ярко выраженная представительница сек-
суальных меньшинств из всех, кого я знаю. Она никогда, 
ни разу в жизни не пыталась выдать себя за «традиционную» 
женщину независимо от обстоятельств. Если попутчица, си-
дящая рядом с ней в автобусе, спрашивает: «Вы замужем?» — 
она отвечает: «Э-э, мой партнер Синтия — женщина, и мы 
с ней считаем себя женатыми». Она терпеть не может что-то 
скрывать, даже то, кто она такая и кого любит. Она энер-
гично противится несправедливости и  смело отстаивает 
свою позицию, отказываясь скрывать свои чувства. Ее го-
лос в этом важном плане, как и по любым политическим во-
просам, всегда абсолютно честен и смел.

Но той же самой женщине ужасно трудно делиться сво-
ими чувствами с теми, кто рядом с ней. Самостоятельная 
и умеющая делать все сама, она редко признает потребность 
в помощи и поддержке. Умом понимая целительную силу 
доверия к людям, она плохо это использует по отношению 
к себе. Будучи старшим ребенком родителей-алкоголиков, 
она не  имела никакого опыта выражения своих эмоцио-
нальных потребностей и их удовлетворения близкими. Став 
взрослой, она получает глубокое удовлетворение от своей 
способности щедро раздавать душевное тепло и заботиться 
о других, но боится позволить кому-то отплатить ей тем же. 
Когда она все-таки делится серьезной проблемой, это вы-
глядит так, будто она яростно подметает пол перед собой, 
чтобы собеседник не подошел к ней слишком близко или 
у него не возникло эмоционального сопереживания ее боли.

Со временем наше самоуважение и способность к откро-
венности страдают, когда мы не можем сбалансировать про-
явления своих сильных сторон и слабости. Молчание может 
защитить нас от страха здесь и сейчас, но способно и усугу-
бить наше чувство стыда, изолированность и одиночество 
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в  будущем без необходимой эмоциональной и  практиче-
ской поддержки, которая нам нужна и которой мы заслужи-
ваем. Чем ближе и прочнее отношения, тем сильнее жела-
ние найти способ поделиться своими истинными мыслями 
и чувствами и тем серьезнее последствия молчания, отказа 
быть самим собой. Когда случается кризис, нам особенно тя-
жело в том случае, если мы не умеем дать понять близким, 
насколько они нужны нам, и принять помощь и комфорт, 
который они могут нам предложить.

СТЫДНО ЛИ БОЛЕТЬ?СТЫДНО ЛИ БОЛЕТЬ?

Давайте поговорим о Памеле, пришедшей на прием к психо-
терапевту через два года после того, как ей диагностировали 
прогрессирующее хроническое заболевание. Когда я впервые 
увидела ее, ей нравилось выглядеть смелой и оптимистичной, 
и не только из-за убежденности, что «негативные эмоции» вре-
дят ее и без того ослабленной иммунной системе, но и потому, 
что ее страшила перспектива отпугнуть от себя людей, осо-
бенно ее партнера, горем и болью. Она сказала мне, что самым 
ужасающим для нее было бы потерять контроль и стать зависи-
мой, а из-за болезни ее ждал, скорее всего, именно этот путь.

Очевидно, что тонуть в отчаянии вредно. Любой из нас 
может настолько сосредоточиться на негативе, что забудет 
о своих сильных сторонах, в том числе о способности справ-
ляться с трудностями и верить в лучшее, надеяться и радо-
ваться жизни. Но убежденность Памелы в том, что она всегда 
должна быть бодра и весела, изматывала ее. Для того чтобы 
скрывать и отрицать истинные эмоции и делать вид перед 
друзьями и семьей, что она всегда может забыть о своем 
страхе, требовалось много сил. Блокировались каналы обще-
ния, и она лишалась возможности установить более тесную 
близость со своим партнером.

Памела находилась в замкнутом круге безысходного оди-
ночества, пока ее партнер Сэм не присоединился к нашему 
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курсу терапии. В  этом безопасном пространстве они на-
учились говорить друг с другом открыто, а не продолжать 
«защищать» один другого от болезненных фактов и чувств. 
Для Памелы самым трудным препятствием в эмоциональ-
ном плане был ее стыд из-за болезни и зависимости и даже 
просто из-за того, что теперь у нее было меньше энергии 
и сил, чем прежде. Со временем она научилась выказывать 
свой стыд, осознавать его, противостоять ему и уменьшать 
до нужного размера. Она не смогла избавиться от него со-
всем, но научилась приветствовать его, как и страх: словно 
незваного гостя, который приходит и  уходит. И  она уже 
не позволяла стыду мешать ей высказывать свои потребно-
сти и принимать сочувствие и помощь.

Сэм тоже научился не скрывать свои слабости. Он стал 
говорить себе: «Есть пределы моим возможностям». Он дол-
жен был обращать внимание, когда подвергал себя большему 
стрессу, чем мог вынести, на то, чтобы больше заботиться 
о себе самом. Для Сэма это было огромной проблемой, по-
тому что, как правило, он не бросал начатого дела до полного 
физического истощения. Поэтому Сэм тоже стал чаще де-
литься своими слабостями, говорить Памеле, друзьям и чле-
нам семьи, когда ему нужна помощь и поддержка. Иногда 
он обвинял Памелу в том, что она слишком требовательна: 
она хотела, чтобы некоторые вещи для нее делал только он. 
Но в конечном счете он сам должен был разъяснить ей, что 
мог и чего не мог сделать.

Когда у одного из участников отношений есть особые по-
требности, научиться говорить о своей слабости — проблема 
для обеих сторон. Имеем ли мы дело с одним из родителей, 
братом или сестрой или близким другом, нам всегда трудно 
определить границы того, что мы можем дать или сделать, 
особенно если этот человек хочет, чтобы это дали или сде-
лали именно мы, а не кто-то другой. Иногда трудно сказать: 
«Я  люблю тебя, но  нам обоим сейчас нужно больше под-
держки. Признать это — болезненно для нас обоих. Я знаю, 
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как больно тебе проходить через это. А мне больно видеть 
твои страдания, потому что я  очень тебя люблю. Но  мы 
должны привлечь и других людей, потому что я не могу де-
лать все сам (сама)».

Научиться Научиться нене быть полезным быть полезным

Сэм научился мириться с тем, что Памела говорит о своем 
горе, в полной мере дарить ей свое внимание, не пытаясь 
изменить ее чувства или засыпать ее советами. Он боялся, 
что, если действительно оставит место для горя Памелы и его 
собственного, они совсем утратят способность радоваться 
и надеяться. Разумеется, это было не так. Чувства — явле-
ние комплексное. Нельзя отрицать свои гнев, боль и уяз-
вимость, не отвергая вместе с тем способности к радости, 
любви и близости. Отрицание горя не сулит ничего хоро-
шего для большинства людей и в долгосрочной перспективе.

Научиться не давать советов, а задавать вместо этого во-
просы («Какого последствия своей болезни для наших отно-
шений ты боишься больше всего?»), стало для Сэма немалым 
достижением, потому что это противоречило модели поведе-
ния, на которую он был запрограммирован. Когда мы с Сэ-
мом только познакомились, он считал, что его священный 
долг — исправлять других, и не обращал внимания на то, 
оценили ли его советы в конкретной ситуации. Когда Памела 
чувствовала себя эмоционально опустошенной, он тут же 
комментировал ее состояние и советовал, как ей следует 
изменить свое отношение к проблеме и улучшить здоровье. 
Он мог произнести перед ней зажигательную речь или по-
пытаться духовно ободрить ее. Он полагал, что должен знать 
какой-то ответ, даже когда не нужно было никакого ответа.

Сэм сделал важный шаг вперед, когда понял, как не быть 
полезным, кроме тех случаев, когда Памела просит о помощи. 
Точнее, он осознал, что, когда Памела расстроена, лучший спо-
соб помочь ей — это задавать вопросы и предлагать ей простое 
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внимание и любовь. Когда он не был уверен, что именно под-
держит Памелу лучше всего, он научился спрашивать у нее. 
Хочет ли она, чтобы он просто слушал и задавал вопросы? Хо-
чет ли она послушать о его чувствах по поводу ее ситуации? 
Хочет ли она совета или помощи в составлении плана дальней-
ших действий? Ободрит ли ее, если Сэм выразит уверенность 
в ее способности справиться с болезнью со временем, или же 
ей кажется, что его заверения ложные и при уменьшают тя-
жесть ее борьбы? Хочет ли она, чтобы он показал ей какое-ни-
будь кино, чтобы отвлечь от грустных мыслей?

Сэм научился плакать вместе с ней; замечательное дости-
жение, тем более что до этого он ошибочно полагал, что «за-
щищает» ее, скрывая свою печаль и стараясь «быть сильным» 
ради нее, когда она чувствовала себя слабой. Они узнали, что 
из-за того, что будут грустить вместе, они не утратят способ-
ность быть сильными. Напротив, это только сблизило их.

В этой истории — «урок» голоса для всех нас. Во мно-
гих случаях самое полезное, что мы можем сделать, — это 
не быть полезными. Напротив, мы, как правило, приносим 
гораздо больше пользы любимым людям, оказавшимся в тя-
желой ситуации, просто заботясь о них, будучи рядом в эмо-
циональном плане, но при этом не отмахиваясь от их боли 
и не пытаясь ее снять.

Если мы спешим дать совет или развеселить, то это может 
говорить о нашей неспособности к эмоциональному присут-
ствию рядом с человеком перед его проблемой и болью или 
к ощущению собственной боли. Если мы слишком поспешно 
станем предлагать решения, человеку будет труднее ощутить 
собственную компетенцию и внутренние ресурсы, и мы не-
вольно отнимем у тех, кого любим, возможность понять, 
что они чувствуют, и высказать это нам. Если мы научимся 
внимательно, участливо слушать и правильно задавать во-
просы, мы поможем близким найти собственные решения. 
Кроме того, это поможет нам ощутить собственные слабо-
сти, что откроет путь для большей близости в отношениях.
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МИФ О ЗАВИСИМОСТИМИФ О ЗАВИСИМОСТИ

У  слова «зависимость» сложилась плохая репутация. 
(«Нельзя ли говорить взаимозависимость?» — интересуется 
одна моя коллега.) Дело в том, что мы все от кого-то зависим. 
Это неотъемлемая часть жизни человека. Можно делать вид, 
что это не так, когда мы молоды, здоровы и успешны. Но даже 
когда все идет как по маслу, нам всем ежедневно нужны самые 
разные услуги, системы и структуры. Мы не замечаем этого, 
когда дела идут хорошо, как это обычно происходит с пред-
ставителями среднего класса. Но представим себе, что у вас 
«полетел» компьютер, страховая компания отменила вашу 
медицинскую страховку, лучшая подруга уезжает навсегда, 
вашу машину украли, у вас заболел зуб и вы не можете найти 
стоматолога. Когда системы, которые вас поддерживают, ло-
маются, вы понимаете, до какой степени зависимы от других.

Акцент на  независимости, присутствующий в  нашей 
культуре, настолько силен, что мы действительно иногда 
стесняемся своей зависимости. Привычка стыдить тех, у кого 
есть особые эмоциональные или физические потребности, 
настолько глубоко укоренилась, что мы даже не подвергаем 
ее сомнению, но это неправильно. Писательница Энн Фин-
гер отлично выразилась: «Мы привыкли думать, что есть 
правильная и неправильная зависимость, — пишет она. — 
Нормально, когда вам нужен автомобиль, но ненормально 
нуждаться в инвалидной коляске. Нормально ходить в парик-
махерскую, чтобы делать прическу, но ненормально обра-
щаться за помощью к сиделке, чтобы вымыть лицо и руки».

Кроме того, людям часто бывает стыдно из-за искренних 
страданий. Все страдают, но нас учат скрывать это, отрицать 
горе, а не приветствовать проявление чувств. Как отмечает 
белл хукс1, часто мы ощущаем особенный стыд за длительное 

1 Глория Джинн Уоткинс (псевдоним  — Белл Хукс; род. 
в 1952 г.) — американская писательница, феминистка и обще-
ственная активистка. — Прим. пер. 
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страдание: «Подобно пятну на одежде, оно делает нас несо-
вершенными, портит нас. Цепляться за горе, хотеть выразить 
его — значит не соответствовать современной жизни, где са-
мые модные не позволяют себе увязнуть в трауре».

Наша культура не  предписывает уступать обстоятель-
ствам или событиям более сильным, чем мы сами. У нас есть 
конституционное право на счастье (не на правду или му-
дрость), а «взять под контроль собственную жизнь» и самим 
управлять ею — наша задача и ответственность. Даже самые 
тяжелые потери мы должны превращать в возможность для 
личностного роста. Писатель Майкл Вентура называет это 
принятое в культуре ожидание нашим «потребительским от-
ношением к опыту» и отмечает, что в других культурах такое 
отношение не считается естественным.

Зависимость и страдание — важные компоненты бытия 
человека. Рано или поздно в результате сурового опыта мы 
понимаем, насколько нуждаемся в других. Единственный 
по-настоящему постыдный аспект — это постоянная ложная 
убежденность общества в том, что люди способны сами про-
бить себе путь к здоровью, богатству и счастью. На самом 
деле будет благоразумно получить некоторый опыт в выра-
жении своих слабостей, потребностей и ограничений в бо-
лее спокойные времена, прежде чем Вселенная преподаст 
вам ускоренный курс знаний о том, насколько вам действи-
тельно нужны другие люди.

Боязнь попасть в зависимость — Боязнь попасть в зависимость — 
это «мужское» качество?это «мужское» качество?

Существует культурное клише о том, что мужчины не мо-
гут спросить дорогу и, конечно, не способны просить эмо-
циональной помощи. К счастью, ситуация меняется. В про-
шлом мужчина редко приходил к психотерапевту ради ре-
шения проблемы в  отношениях, если его жена на  этом 
не настаивала или если он не рисковал потерять отношения 

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book/psychology/-1/5467/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=5467


6666

ВсЁ сложноВсЁ сложно

совсем. Сегодня некоторые смелые мужчины пытаются жить 
по-новому.

Дэн, молодой человек, который пришел ко мне на корот-
кую консультацию, согласился с моим предположением, что 
он решил пройти через приключение с терапией в родном го-
роде из-за проблем в отношениях с отцом. В благодарствен-
ном письме, адресованном мне, Дэн прокомментировал свое 
первоначальное сопротивление такой идее:

«Мужчинам часто кажется, что жизнь — нечто вроде спор-
тивного соревнования, и получить “помощь” означает сде-
лать ваш результат менее ценным, как, например, если вам 
“помог попутный ветер” при прыжке в длину. Я представ-
лял себя 80-летним стариком, сидящим с довольным видом 
в парикмахерской и говорящим: “Ни разу не ломал ни руку, 
ни ногу и никогда не был у психотерапевта”. Как будто это 
то же самое, что подняться на Эверест без кислородных 
баллонов. Надеюсь, что меня и впредь будут разубеждать 
в подобных вещах».

Чтобы попросить о помощи, требуется мужество. Но сты-
диться из-за проявления слабости и  просьбы о  помощи 
склонны не только мужчины. У многих женщин тоже присут-
ствует эта проблема, особенно у старших дочерей, которые 
еще в детстве поняли, что не могут рассчитывать на компе-
тентность и заботу родителей. В этих типичных обстоятель-
ствах женщина способна обладать выдающейся компетент-
ностью, но ей невероятно трудно выставлять на обозрение 
более чувствительные, уязвимые стороны своего «я». Для нее 
будет довольно серьезным достижением сказать партнеру, 
подруге или члену семьи: «У меня был ужасный день. Можно 
я приеду поплачусь?» Или: «Я выбилась из сил. Я больше 
не могу столько работать». Или даже: «У меня дома полная 
катастрофа, и я была бы очень благодарна, если бы ты смогла 
приехать в выходные помочь мне навести порядок».
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КАКОВ ВАШ СТИЛЬ?КАКОВ ВАШ СТИЛЬ?

Что вы думаете о демонстрации слабости? Считаете ли вы, 
что оказываете честь людям своего круга, делясь с  ними 
своей болью и  переживаниями? Или, наоборот, вы пола-
гаете, что обрушиваете свои запутанные эмоции на членов 
семьи или друзей и тем самым ставите их в неловкое по-
ложение или портите им настроение? Считаете ли вы, что 
в людях, которые не жалуются, скрывают свою боль и молча 
решают личные проблемы, есть что-то высокое и благород-
ное? Или, наоборот, вы думаете, что даже самые сильные, 
самые волевые люди обладают способностью раскрываться 
и высказывать как факты, так и полный спектр своих эмо-
циональных переживаний?

Помимо представлений о том, следует ли говорить о не-
которых своих мыслях и чувствах, у всех нас есть устоявши-
еся механизмы борьбы с тревожностью и восстановления 
комфорта в отношениях с главными людьми в нашей жизни. 
К примеру, и Памела, и Сэм, прежде чем принять в качестве 
постоянного спутника хроническую болезнь, были убежден-
ными сторонниками чрезмерно активных действий. Это оз-
начало, что они оба быстро вмешивались в стрессовую ситу-
ацию, чтобы посоветовать, спасти, взять на себя часть ноши. 
Им было трудно делиться своими слабостями, особенно 
с людьми, у которых, по их мнению, у самих полно проблем. 
Памела и Сэм считались «всегда надежными» и «теми, кто 
всегда рядом», и оба поддерживали этот имидж, не пони-
мая, какую цену платят. До болезни Памелы никто из них 
не мог сформулировать свои сильные качества и слабости 
в сбалансированном виде.

Другие люди — стопроцентные сторонники недостаточно 
активных действий. В условиях стресса они становятся менее 
компетентными и перекладывают часть проблемы на дру-
гих. Как правило, они в центре семейных сплетен, тревог 
или забот и нередко получают такие ярлыки, как «хрупкая», 
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«эгоист», «проблемный ребенок», «безответственный». Им 
часто бывает трудно показать близким свои сильные сто-
роны, и, кажется, они просто не в состоянии привести себя 
в порядок.

У каждого человека есть и сильные, и слабые стороны, 
но когда наша внутренняя гармония нарушается, уже не по-
может просто «быть самим собой» и «говорить, что мы чув-
ствуем». Вместо этого нам, вероятно, потребуется изменить 
то, как мы преподносим себя, чтобы расширить наше воспри-
ятие самих себя во взаимодействии с другими. Мы должны 
найти способы напоминать себе — даже обманываясь, что 
мы вообще это помним, — что каждый из нас способен ре-
ализовывать множество версий самого себя.

Большинству из нас трудно отключить автопилот, изме-
нить непродуктивные стереотипы общения с близкими. Ста-
рая испанская пословица напоминает нам: «Сначала при-
вычки — это шелковые нити, но постепенно они становятся 
канатами». Если вы склонны к чрезмерной активности, вы, 
возможно, не считаете, что другие люди могут предложить 
вам что-то действительно ценное. Вероятно, вам нужно тре-
нироваться делиться своими более сокровенными, деликат-
ными сторонами и прекратить давать советы другим. Если 
вам свойственна недостаточная активность, вам, возможно, 
потребуется делать как раз обратное, то есть умерить выра-
жение слабости и увеличить выражение силы и компетент-
ности, даже если вам кажется, что вы ими не обладаете. Вы 
можете вырабатывать истинный голос независимо от моде-
лей своего поведения, если вы готовы учиться делать то, что 
кажется вам неестественным.
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Обладание истинным голосом не означает, что мы говорим 
все, что думаем, или выражаем все свои чувства. Скорее это 
значит, что мы способны думать о том, что хотим выразить 
и чего рассчитываем достичь. Чтобы быть лучшим из своих 
возможных «я», мы должны проявлять сдержанность, даже 
притворяться, если это необходимо.

Притворство может потребовать незаурядных творче-
ских способностей. Например, делая радостный или храбрый 
вид, мы вполне реально можем спровоцировать эффект са-
мосбывающегося прогноза: помочь нам открыть в себе или 
развить способность к этим позитивным чувствам. Как это 
ни парадоксально, мы в силах понять, что правда, что воз-
можно или какие еще есть черты в нас и в других людях, экс-
периментируя с новыми моделями поведения, которые изна-
чально могли казаться неестественными для нас.

СПУСК ПО ГОРНОЙ РЕКЕСПУСК ПО ГОРНОЙ РЕКЕ

Иногда я высказываю страх совершить ошибку. Пример, ко-
торый приходит на ум, — это мой первый опыт рафтинга 
на реке с порогами.
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ВсЁ сложноВсЁ сложно

В приливе огромной смелости или ввиду полного незна-
ния я присоединилась к группе коллег, проводивших семи-
нар для топ-менеджеров на тему поведения человека. Этот 
недельный семинар проводится не в знакомом — и сухом — 
кампусе Menninger Clinic, где я работаю: участников решили 
повезти на реки Ямпа и Грин в штатах Юта и Колорадо. Ос-
новная команда Menninger довольно регулярно проводила 
семинары на реках в сотрудничестве с программой Outward 
Bound1 штата Колорадо. Некоторые из моих коллег стали ве-
теранами рафтинга, но для меня это было впервые.

Я записалась на поездку с рафтингом, не обладая практи-
кой даже пеших туристических походов. Единственным моим 
опытом на воде были прогулки по тихим озерам в шлюпках 
и каноэ, причем, как правило, греб кто-то другой. Как назло, 
в этой поездке из-за проливных дождей почти невозможно 
было ни согреться, ни оставаться сухой, река поднялась, а те-
чение ускорилось по  сравнению с  предыдущими годами. 
Мне было очень трудно осваивать буквально все: от надеж-
ного привязывания снаряжения к рафту до понимания, ка-
кие команды я должна выкрикивать, чтобы направлять плот 
по порогам, когда наступала моя очередь быть капитаном. 
Я была самым испуганным и некомпетентным человеком 
во всей группе, и это состояние только усугублялось тем, что 
женщин там было раз-два и обчелся.

Чем тревожнее мне становилось, тем чаще я приковы-
вала к себе критические или озабоченные взгляды. Я так от-
крыто выражала свой страх и неумелость, что участникам 
стало сложнее видеть мои сильные стороны, хотя я остава-
лась опытным преподавателем, консультантом и руководи-
телем небольших групп, — собственно, по этим причинам 
я и находилась там. Лишь в середине семинара я поняла, что 

1 Некоммерческая организация, предлагающая программы лич-
ностного роста через различные испытания в дикой природе. — 
Прим. пер. 
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нужно было выглядеть смелой и выбирать по своему усмо-
трению тех, кому я могла доверять.

Я догадалась об этом вовремя, еще до того, как нам пред-
стояло преодолеть самый сложный и  неумолимый порог. 
Большую часть ночи перед этим я не спала, воображая свою 
скорую смерть, и, когда наступило утро, была совсем раз-
бита. Но я решила попробовать действовать уверенно и по-
этому отозвала в сторону одного коллегу, Нолана Бронау, чьи 
зрелость и доброта внушали мне доверие, и излила ему душу. 
Я рассказала, в каком диком ужасе находилась, и поручила 
передать несколько слов моему мужу Стиву и сыновьям в слу-
чае, если утону. Нолан внимательно выслушал и спокойно 
изложил, что думает по этому поводу и что его смущает. Он 
не перегнул палку, но и не проявил равнодушия. Он не стал 
преуменьшать своих страхов или заверять меня в том, что 
все будет хорошо. Когда мы направились к ужасному порогу, 
он не начал опекать меня, но и не дистанцировался. Он был 
рядом и тепло общался со мной, не относился ко мне как 
к «проблеме» и помнил о том, что в принципе-то я многое 
знаю и могу.

Со всеми остальными я заставляла себя притворяться 
смелой. Я  решила, что допустить, чтобы мой страх пере-
кинулся на группу, будет нецелесообразно. Действительно, 
когда я начала симулировать мужество и спокойствие, это 
помогло мне найти в себе эти самые качества, и люди, с ко-
торыми я находилась там, стали относиться ко мне как к на-
стоящему члену команды, а не как к слабому звену в цепи. 
В итоге я пережила на реке один из лучших периодов в своей 
жизни  — конечно, когда избавилась от  самых ужасных 
чувств.

Безусловно, отношения на работе — не то же самое, что 
близкие отношения. Основная задача на  работе  — соот-
ветствие профессиональным требованиям, тогда как глав-
ная цель в близких отношениях — лучше узнать друг друга. 
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