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Введение

Коты с желтыми глазами

Идею Пэдди нельзя было отнести к самым смелым из предложенных 
в учебной группе.

Раз взглянув на  него, вы понимали, что раньше он был связан 
с армией. Это было ясно по его внешнему виду и манере поведения: 
он казался мужественным и даже слегка устрашающим. С 8 до 18 лет 
он учился в пансионе в Северной Ирландии, затем поступил в корпус 
морской пехоты, где прослужил 10 лет. Гражданская жизнь пугала 
его, и  после увольнения с  военной службы он быстро нашел себе 
спасительную нишу: работу в большой корпорации, где царила поч-
ти армейская дисциплина. Потом он стал журналистом и  работал 
в  таких телекомпаниях, как ВВС и  CNBC. Позже он говорил мне: 
«Я в принципе люблю работать на большие компании».

Я познакомился с Пэдди в Стэнфордском университете. Он проходил 
годичную программу дополнительного обучения для журналистов 
с опытом работы. У меня он слушал курс «Дизайнер и общество» — 
о том, как исследовать свою жизнь и научиться управлять ею. В Стэн-
форде я преподавал технические дисциплины в течение 52 лет и за это 
время повидал немало людей с техническим образованием, которые 
мечтали начать свое дело. В итоге они «оседали» в крупных компани-
ях Кремниевой долины, так и  не сделав решительного шага к  тому, 
чтобы воплотить свою мечту в реальность. Мизерный процент добил-
ся своей цели. И я горел желанием изменить ситуацию. Талант и свежие 
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идеи  — только часть жизненного уравнения. Гораздо важнее дело: 
нужно взять на себя ответственность за свой успех.

Курс «Дизайнер и  общество» я  создал в  1969  году. Я  стремился 
настроить своих слушателей на  то, чтобы они иначе представляли 
себе процесс достижения жизненных целей: перестали лелеять смут-
ные желания, а взялись за дело1. При разработке курса я использовал 
принципы «дизайн-мышления» (об этом ниже) и придумал ряд идей 
и  упражнений, которые помогают людям разрушить стены вокруг 
них, созданные их же стараниями.

Главное место в  моем курсе занимает выбранный слушателем 
проект. При его реализации участники должны либо сделать то, 
чего они хотели, но  не смогли осуществить раньше, либо решить 
жизненную проблему. Я участвую в обсуждении проектов, подчер-
кивая, что слушатели выполняют их для себя, а  не для меня. Ведь 
именно они решают, за что взяться. Я не определяю, достаточно ли 
проект хорош по  содержанию или объему, не выставляю оценок, 
кроме «выполнено / не выполнено». Если они доводят его до конца, 
курс им засчитывается. Если нет, курс считается незавершенным.

Один из  главных уроков, который слушатели должны вынести 
из  моего курса: будьте честны с  собой. По-настоящему и  глубоко 
честны. Чем больше человек узнает о себе, тем он счастливее. Лучше 
понимая свои желания и себя, он может с бóльшим успехом сделать 
свою жизнь более насыщенной и радостной.

Пэдди глубоко заглянул в себя и пришел к выводу: он легко при-
спосабливался к  любой работе, но  никогда не был по-настоящему 
счастлив. Отчасти причиной была его неудовлетворенность отноше-
ниями с  руководством организации, в  которой он тогда работал. 
Внутренне он сопротивлялся этому и хотел сделать то, что принесло 
бы ему удовлетворение. Поняв это, он уже мог использовать в свою 
пользу свое знание.

В качестве проекта Пэдди решил создать собственную радиопро
грамму.

Когда он сравнил свою идею с проектами других слушателей, то 
подумал, что она вряд ли прозвучит на их фоне достаточно интерес-
но. Ведь там были сногсшибательные идеи (один из слушателей решил 
спрыгнуть с самолета), творческие (второй запланировал построить 
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12	 Привычка достигать

ракету) и просто амбициозные (третий решил подготовиться к уча-
стию в соревнованиях по триатлону).

Сегодня я веду свой курс в одном из главных мировых инноваци-
онных центров — Институте дизайна Хассо Платтнера в Стэнфорд-
ском университете. Обычно его называют просто d.school. Я  один 
из  его основателей и  директор по  науке. Наш институт набирает 
обороты: Wall Street Journal назвал его «одним из  самых востребо-
ванных учебных заведений для получения послеуниверситетского 
образования». Сейчас желающих учиться у нас гораздо больше, чем 
свободных мест2. Институт не входит в состав какого-либо факуль-
тета. В  нем преподают самые разные дисциплины, чтобы развить 
в  слушателях изобретательность, способность к  инновационному 
мышлению и работе в команде.

Институт открывает слушателям их собственный мир, заставляя 
отказываться от привычных стереотипов и демонстрируя множество 
новых возможностей. В институте пишут на досках, стикерах и бу-
мажных салфетках. Мы постоянно пробуем новое. Случаются неуда-
чи. И мы пробуем вновь. И результаты становятся лучше. Мы смотрим 
на  все нетривиально. В  процессе мы учимся лучше понимать себя 
и других.

Многие из учеников, посещавших мой курс в разные годы, счита-
ют, что учеба помогла им достичь личных и профессиональных успе-
хов. Теперь я читаю по всему миру лекции, основанные на концепции 
базового курса. Люди поражаются, когда начинают понимать, что 
могут сами управлять своими достижениями. И изменить то, что им 
не нравится! Это реально.

На моем курсе учащиеся создавали музыкальные инструменты, 
мебель, автомобили и  одежду. Они писали прозу, стихи и  музыку. 
Они прыгали с парашютом, ставили комедии и носились на гоночных 
автомобилях. Они учились готовить еду, варить металл, работать 
за стойкой бара, говорить на новых языках и спасать жизни людей. 
Они восстанавливали отношения с родителями, братьями и сестра-
ми, друзьями. Они бегали марафонские дистанции, сбрасывали вес 
и путешествовали по диким местам.

Одним из  самых запоминающихся проектов было примирение 
моего слушателя Джоэла с отцом за два месяца до того, как послед-
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ний умер от аневризмы аорты. Прошло уже 30 лет, а у меня все еще 
наворачиваются на глаза слезы радости, когда я случайно встречаюсь 
на улице с самим Джоэлом, его женой или детьми.

Отец еще одной ученицы, Синди, запрещал ей ездить на мотоци-
кле, потому что сам в молодости попал на нем в чудовищную аварию. 
А Синди очень хотела освоить это средство передвижения. Она за-
ложила в свой проект приобретение и учебу езде на мотоцикле. Че-
рез несколько месяцев после того, как Синди завершила мой курс, 
она проезжала на мотоцикле мимо студии дизайна в  Пало-Альто, 
которой владел Билл, преподававший ей рисование. Синди спросила 
Билла, не хочет ли он прокатиться. Он сел на пассажирское сиденье, 
думая, что они только проедутся по кварталу. Через сорок пять ми-
нут они подлетели к  пляжу. Это было двадцать восемь лет назад. 
Сейчас у этой пары трое взрослых детей.

Еще одна девушка из моей группы преодолела в себе боязнь воды 
и  научилась плавать. Я  столкнулся с  ней через несколько месяцев 
после завершения программы, и  она рассказала мне, что серьезно 
занимается итальянским. Победа над страхом воды воодушевила ее. 
Еще через несколько лет она получила сертификат на право препо-
давания иностранного языка и  поменяла работу. И  все благодаря 
энергии ускорения, которую придала ей появившаяся у нее привыч-
ка к достижению поставленной цели.

Эта девушка и  другие студенты, прослушавшие мой курс, пока-
зывают, что не только в группе, но и в жизни они приобретают уме-
ние приучать себя к достижениям. Это подобно тренировке мышц. 
Стоит вам научиться напрягать их, как вы начнете покорять новые 
высоты и не сможете остановиться.

Одно из  моих любимых занятий с  группой  — вопрос о  том, кто 
мешает им добиваться целей. И  меня всегда очень забавляет, что 
студенты называют кого угодно: родителей, супругов, детей, коллег, 
руководство и  т. д. На  самом деле все это отговорки. Если копнуть 
глубже, почти в  каждом случае главной помехой на  пути к  успеху 
становятся они сами.

Порой и  внешние обстоятельства мешают двигаться к  цели. 
И  обычно люди не понимают, что у  них достаточно сил для того, 
чтобы преодолеть их.
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14	 Привычка достигать

Я проводил собеседование с одной соискательницей, которая рас-
сказала мне, что она и  ее парень столкнулись с  пиратами во  время 
морского путешествия. Они были в Индонезии, и их яхта стояла при-
швартованной у пирса. Девушка загорала на палубе, а парень пошел 
в город за продуктами. Вдруг она услышала голоса и увидела людей, 
которые наставили на  нее оружие и  потребовали денег. Оставшись 
без защиты, в одиночестве и без денег, она тем не менее смогла убе-
дить бандитов в том, что банки с сухим молоком, находившиеся на бор-
ту, станут вполне достойной заменой деньгам. Она взывала к  роди-
тельским чувствам «гостей» и  убеждала их, что сухое молоко будет 
прекрасной едой для их детей. Они приняли порошок с благодарностью 
и покинули яхту, не причинив девушке вреда. Услышав потрясающий 
рассказ о таком необычном решении и восхитившись хладнокровием 
девушки, я сразу же дал добро на принятие ее на работу.

Но в  большинстве случаев никаких пиратов нет. Мы сами оста-
навливаем себя в своих начинаниях.

Чтобы продемонстрировать это своей группе, я прошу доброволь-
ца выйти к  кафедре. Когда он встает рядом со  мной, я  беру в  руки 
бутылку воды (или другой предмет) и предлагаю: «Попробуйте взять 
это у меня». Мой партнер тянется к бутылке — сначала несмело, по-
скольку видит, что я старше и явно слабее него. Потом он применя-
ет силу, видя, что я  крепко держу бутылку в  своих руках. В  конце 
концов я прошу его остановиться.

Затем я прошу его внимательно вслушаться в мое предложение. 
Я  говорю: «Пожалуйста, возьмите у  меня бутылку». Как правило, 
за этим следуют похожие на предыдущие попытки, только учащий-
ся вкладывает в  них больше силы и  даже начинает выкручивать 
бутылку из моих рук. Иногда он меняет тактику и просит меня от-
дать ему предмет. Я всегда отказываюсь.

А потом я  спрашиваю студента: «Есть ли у  вас младшие братья 
и сестры?» Затем я прошу его представить себе, что я его брат, мы 
оба дети, родителей рядом нет. Я уточняю, что ситуация должна его 
уже раздражать и он должен взять у меня бутылку. Я повторяю за-
дание: «Возьмите бутылку у меня».

Те слушатели, которые начинают понимать, к чему я веду, просто 
забирают у меня бутылку, не оставляя мне времени на сопротивление. 

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

http://kniga.biz.ua/book/psychology/115/5860/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=5860


	 Введение. Коты с желтыми глазами	 15

Я поддаюсь. Они решительно демонстрируют мне энергичную и эле-
гантную готовность к действию, которая в корне отличается от пред-
шествующей вялой и нерешительной попытки что-то предпринять. 
И теперь, внимательно вслушавшись в мое предложение, они заби-
рают бутылку без тех усилий, которые прилагали ранее.

Я использую этот пример, чтобы показать слушателям: когда че-
ловек делает что-то, он использует энергию, а когда только пыта-
ется сделать, он использует силу. Если вы хотите чего-то добиться 
в жизни, то гораздо лучше использовать энергию, чем силу.

Понятно, что добиться этого непросто. Всем нам доводилось при-
нимать решения, а потом о них забывать. Вспомните, как под Новый 
год вы обещаете себе заняться спортом, хранить верность супругу 
(супруге), точно соблюдать сроки выполнения заданий и рациональ-
но расходовать рабочее время. Чтобы осознать разницу между энер-
гией и силой, мы должны понять суть нашего поведения. Классиче-
ская модель (и здравый смысл) подразумевает, что сначала мы 
обдумываем свои действия и только потом что-то предпринимаем. 
Примечательно, что лабораторные исследования такую последова-
тельность не подтверждают.

Расшифровка данных компьютерной томографии мозга указывает 
на то, что мозг может посылать сигналы нашим моторно-сенсорным 
узлам еще до  того, как в  нем формируются сознательные мысли, 
которые отвечают за действия. Вы сначала что-то делаете и только 
потом понимаете, почему и  зачем. Большинство наших действий 
становится следствием наших привычек, а не размышлений. И тут 
возникают важные вопросы: как соединить наши намерения и дей-
ствия; разговоры и  конкретные дела; и, наконец, как понять, что 
объединяет неудачу и успех.

В этой книге вы найдете истории, советы и  даже упражнения, 
которые помогут вам приобрести новый жизненный опыт  — опыт 
настоящего учителя. Когда мы создавали Институт дизайна в Стэн-
форде, мы были полны решимости научить наших слушателей обще-
нию с реальными людьми, решению реальных проблем и пониманию 
реальной жизни. Результаты превзошли наши ожидания. Наши сту-
денты приобретают ощущение цели в жизни, навык управления ею 
и  естественную мотивацию к  ней. С  ними происходит волшебная 
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перемена: они больше не считают отметку важным стимулом для 
учебы. Ими управляет внутренняя мотивация, и наградой для них 
становится только выполненная работа.

Прочитав эту книгу, вы поймете следующее.
—	Почему намерения часто недостаточно и чем оно заметно от-

личается от действия.
—	Почему любые отговорки, даже обоснованные, означают пора

жение.
—	Как вы можете изменить внутренний имидж, превратившись 

в созидателя и человека, добивающегося поставленных целей. 
Почему это важно.

—	Как небольшие изменения в наших словах помогают решить 
жизненные проблемы и  устранить препятствия для наших 
действий.

—	Как усилить сопротивляемость возможным неудачам за  счет 
переноса акцента на то, что вы делаете, с того, чего вы наме-
рены достичь.

—	Как научиться не отвлекаться на  те посторонние факторы, 
которые мешают вам достигать ваших целей.

—	Как открыть в себе способности учиться на собственном опы-
те и опыте других.

Наш разум хитрее, чем мы думаем, и всегда активно воздейству-
ет на  наше внутреннее «Я», пытаясь сбить его с  праведного пути 
и  запутать в  лучших намерениях. Так устроен человек. Этому мы 
можем (если захотим) противопоставить только одно: умение пре-
вращать свои намерения в  устойчивые привычки, чтобы сделать 
свою жизнь лучше.

Книга основана на принципах «дизайн-мышления». Другие сделали 
ставку на внешние методы реорганизации и привнесения изменений 
в нашу жизнь3, а мы сосредоточились на внутренней трансформации 
человека и развитии внутренней энергии. Институт дизайна Стэнфорд-
ского университета  — пионер «дизайн-мышления», и  я, один из  его 
основателей, вижу огромный интерес к этому методу со стороны об-
разовательных и государственных учреждений, а также бизнеса.

В одном уже слегка устаревшем социологическом издании «При-
способившийся американец» (The Adjusted American) есть попытка 
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объяснить стереотипность мышления граждан США4. Это отличный 
рассказ о трехлетнем ребенке автора. Мальчик знал только двух до-
машних кошек. Обе были сиамскими, с голубыми глазами. Однажды 
на  лужайке перед домом, где жила семья мальчика, появился пер-
сидский кот. Ребенок побежал с ним познакомиться. Неожиданно он 
подпрыгнул и понесся в дом, крича на ходу: «Мама, мамочка! Я видел 
кота с желтыми глазами! Представляешь, с желтыми глазами!»

Встреча с желтоглазым котом на всю жизнь заменила маленькое 
стеклышко в  стереоскопе его мировосприятия. Так и  мы до  конца 
не понимаем, сколько наших взглядов и стереотипов основаны на огра-
ниченном знании окружающей действительности. Я надеюсь, что эта 
книга как раз и познакомит вас с таким «желтоглазым котом».

В жизнь Пэдди тоже вошел свой «желтоглазый кот». До прихода 
на мой курс он не считал себя создателем и изобретателем. Он до-
стиг общепринятых целей: добросовестно отслужил в морской пе-
хоте и стал неплохим журналистом, — но до тех пор не имел личных 
достижений. Он хорошо выполнял свою работу, используя методы, 
которые кто-то создал до  него. У  меня в  группе он научился при 
появлении новой идеи не предаваться мечтам или, что еще хуже, 
откладывать дело на потом. Он стал действовать. Маленькая кор-
ректировка привычек (он устранил в себе то, что мы называем ис-
каженным пониманием действия,  — см. ниже) позволила Пэдди 
изменить взгляд на  мир и  открыла для него новые пути самореа-
лизации. Он сделал несколько пилотных выпусков для радиопро-
граммы «Рынок», опубликовал книгу по экономике «Человек против 
рынков», закончил заброшенный ранее роман и  начал создавать 
свое дело.

Сейчас, через три года после окончания Института дизайна, Пэд-
ди делает новый ответственный шаг в своей жизни: он уходит с на-
емной работы и становится владельцем собственного бизнеса. Я знаю, 
что одна часть его разума вопит от страха перед независимым буду-
щим, а другая, опираясь на усвоенные на моем курсе идеи, подска-
зывает, что он должен постепенно двигаться вперед, смело реализо-
вывать свои идеи, верить в свой разум и себя.

Вы можете пойти тем же путем. Из книги вы узнаете, как эффек-
тивнее решать проблемы, лучше сосредоточиваться на  начатом 
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и добиться большей удовлетворенности жизнью. Вы ощутите энергию, 
которой обладаете и которая сделает вашу жизнь лучше. Книга вселит 
в  вас уверенность в  том, что вы можете взяться за  давно отклады-
ваемые дела и освободиться от оков, которые ограничивали прояв-
ления вашего потенциала. А приобретенный вами навык управления 
собственной жизнью изменит окружающую действительность, по-
зволив вам достигнуть всего, чего вы всерьез хотите.

Немного о «дизайн-мышлении»
Что же такое «дизайн-мышление»?

Это набор принципов, которые наша группа разработала для эффек-
тивного решения самых разных «дизайнерских проблем». Дизайнерская 
проблема — не только проблема создания хорошей мышеловки (хотя это 
и  может быть ее частью). Она касается не только физических объектов, 
но и чего угодно: как сделать более приятным время ожидания при входе 
в  популярный парк развлечений, как содержать в  чистоте дороги, как 
более эффективно предоставлять бесплатную еду бедным, как улучшить 
качество знакомств через социальные сети и т. д.

Дизайн-мышление — аморфная концепция. Ее название было приду-
мано Дэвидом Келли, профессором и сооснователем Института дизайна 
Стэнфордского университета. Оно было использовано в одной из лекций 
о  том, что мышление большинства успешных дизайнеров и  их подходы 
к решению проблем существенно отличаются от мышления обычных лю-
дей. Мы сразу одобрили и  приняли эту концепцию, и  она «выстрелила» 
в общественном сознании. Неожиданно все заговорили о ней. И ее я пре-
подавал уже полвека, не называя ее присвоенным ей Келли именем.

Дать точное определение дизайн-мышлению затруднительно. Но по-
скольку я был одним из его «отцов-изобретателей», я могу поделиться 
с  вами некоторыми идеями и  принципами, которых коснусь в  этой 
книге.

1. Проникнитесь чувствами и  потребностями других людей. Это на-
чало начал. Когда вы занимаетесь дизайном, то прежде всего думаете 
не  о  себе. Вы ориентируетесь на  нужды и  желания других. Независимо 
от  того, создаете ли вы дизайн нового аттракциона в  парке или нового 
зала ожидания для пациентов больницы, вы стремитесь позаботиться 
о  других или помочь им. На  этом этапе вы обычно только знакомитесь 
с проблемой.

2. Четко поставьте проблему5. Выделите именно ту проблему, которую 
вы хотите решить, или вопрос, на который вы хотите ответить.

3. Создайте идею. Рождайте любые решения любым доступным спосо-
бом: в  рамках коллективного обсуждения, построения ассоциативных 
рядов, набросков на салфетках. Но эти решения должны быть лучшими.
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4. Создайте модель своего решения. Не стремитесь к  совершенству, 
создайте прототип того, что вам по силам.

5. Проверьте свою идею и прислушайтесь к оценке результатов.
Выше я привел лишь некоторые из принципов дизайн-мышления. В жиз-

ни порядок может быть иным. Вы можете добраться до шага 4 и понять, 
что вам необходимо вернуться к шагу 2 или повторить шаг 3 несколько 
раз. Все это встроено в процесс дизайн-мышления.

Еще одна важная идея — неудача может быть важной частью челове-
ческого опыта. «Единственное, чего нужно по-настоящему бояться, — это 
самого страха»,  — говорил Франклин Рузвельт. А  я могу добавить, что 
единственное, чего нужно опасаться,  — это неумения учиться на  своих 
ошибках. Вы можете терпеть неудачи много раз до тех пор, пока вы на них 
учитесь и  вырабатываете путь к  конечному положительному решению.

Мы также акцентируем внимание на действии. Один из наших курсов 
называется «Стартовая площадка». Преподаватели сопровождают вас по-
сле открытия виртуального собственного дела в течение 10 недель, по ис-
течении которых ваша компания должна будет приносить прибыль. Если 
вы пойдете учиться в  обычную школу бизнеса, то потратите год только 
на подготовку и планирование первого реального шага.

Дизайн-мышление подразумевает работу в  группе. У  нас между пре-
подавателями и  студентами устанавливается самое тесное сотрудниче-
ство.

Дизайн-мышление направлено вовне (на решение проблем других лю-
дей в разных сферах, например в образовании или бизнесе). Но я обращаю 
особое внимание на то, как применять его принципы для улучшения ка-
чества жизни отдельного человека и совершенствование взаимоотноше-
ний с другими. Речь здесь о том, как стать лучше.

Многие упражнения можно использовать для развлечения. Возьмите 
из  них только то, что подходит лично вам, и  используйте так, как вам 
удобно. Иногда в аудитории мне кажется, что кто-то выполнил упражнение 
неправильно. А  потом оказывается, что он «вытянул» из  примера даже 
больше, чем я  ожидал. Я  считаю так: «Лишь бы мой учебный материал 
работал».

Итак, приступим!
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Глава 1

Наши представления 
не соответствуют реальности

Как могу я сказать, о чем думаю, пока не увидел объект, о котором 
говорю?

Э. М. Форстер*

Ваша жизнь не важна. Но не стоит бросаться в реку с ближайшего 
моста. Речь о  философских аспектах. Признаем честно: наше вос-
приятие людей, объектов и обстоятельств субъективно. Тут все не так 
однозначно. Функциональное и  дисфункциональное поведение че-
ловека** основано на том, как именно он воспринимает окружающую 
действительность. И взгляды на жизнь тесно связаны со способностью 
достичь успеха. Хвастун может добиться благополучия, но все равно 
останется хвастуном. Это не успех. Успех — это когда вы занимаетесь 
любимым делом и счастливы.

Именно вы придаете всему окружающему 
смысл и значение
Один из слушателей моего курса в Стэнфорде, Майк, решил создать 
музыкальный инструмент для ежегодного фестиваля Burning Man 
(«Горящий человек») в штате Невада. Он проводится за неделю до Дня 

	 *	Эдвард Форстер, чаще Э. М. Форстер (1879–1970),  — английский романист и  эссе-
ист, которого занимала неспособность людей различных социальных групп понять 
и принять друг друга. Прим. перев.

	 **	Функциональное поведение человека обычно подкрепляется положительно. Дисфунк-
циональное чаще требует негативного подкрепления или наказания. Прим. перев.
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труда в пустыне Блэк-Рок. Там представлены различные произведения 
искусства, машины и другие объекты. Майку пришла в голову идея 
реализовать собственный проект, потому что мы с  ним посещаем 
этот фестиваль. Он вознамерился создать переносной орган необыч-
ной конструкции. Внутри инструмента должен был быть встроен 
портативный паровой котел, пар из которого проходил бы по трубкам 
и создавал звуки.

Проект показался мне слишком амбициозным, но  я не стал от-
говаривать Майка, потому что видел его искреннее воодушевление. 
Мы договорились, что он будет приходить ко мне раз в неделю и рас-
сказывать, как идут дела.

Но дела пошли не совсем так, как я ожидал. Сначала Майк заха-
живал ко мне — главным образом для того, чтобы принести извине-
ния за медленную работу. Вскоре я устал от его отговорок и сказал, 
что отменяю встречи. Если Майку будет нужно, он всегда может 
найти меня. А я подожду результата.

Когда подошли сроки фестиваля, я приехал в Неваду и направил-
ся к  тому месту, где должен был быть Майк. С  собой я  пригласил 
Адриана и  Стива  — двух очень способных инженеров, с  которыми 
мы регулярно посещали мероприятие в поисках оригинальных про-
ектов и решений. То, что показал нам Майк, было ужасно. Он не успел 
закончить проект, и орган работал очень плохо или вообще не рабо-
тал. Чувствовалось, что Майк очень расстроен. Адриан и  Стив со-
чувствовали ему. Если бы в тот момент меня попросили дать оценку 
работе Майка, я, конечно, не сказал бы ничего хорошего.

Прокрутим ленту жизни на три года вперед. Я снова приехал на фе-
стиваль с Адрианом и Стивом. На этот раз нас заинтересовало эзоте-
рическое выступление танцевального ансамбля девушек из  худо
жественно-инновационной организации Flaming Lotus Girls*. Оно 
проходило на фоне и во взаимосвязи с движениями гигантской ме-
ханической скульптуры «Мать-змея». Она имела в длину около 40 м, 

	 *	Flaming Lotus Girls — некоммерческая американская организация, пропагандирую-
щая достижения науки и техники в увязке с художественными выступлениями. Соз-
дана в 2000 году в Калифорнии. В настоящее время насчитывает около 100 штатных 
сотрудников. Дает яркие шоу на стыке техники, искусства и пиротехники по всему 
миру. Прим. перев.

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

http://kniga.biz.ua/book/psychology/115/5860/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=5860


	 Глава 1. Наши представления не соответствуют реальности	 23

а  различные участки ее тела двигались относительно друг друга. 
«Мать-змея» как будто обвивала и  защищала свое яйцо. Из  специ-
альных отверстий в спине механической змеи, которых насчитыва-
лось 41, на высоту 6 м извергалось пламя. Голова и челюсти приво-
дились в  движение гидравлическими приводами. Мы трое стояли 
перед этим чудом техники ошеломленные, как и  тысячи зрителей 
вокруг нас. Все сошлись во  мнении, что это самый впечатляющий 
проект из представленных на фестивале. Мы посмотрели шоу в тече-
ние еще нескольких минут, а затем пошли изучать другие изобретения.

Через несколько часов я вернулся к «Матери-змее» уже один. К то-
му времени танцевальное шоу окончилось, и  толпа поредела. Мне 
представилась возможность повнимательнее рассмотреть отдельные 
узлы и детали грандиозной конструкции. Во мне проснулся интерес 
инженера, и я попытался задать несколько вопросов одному из пар-
ней на площадке о характере механических соединений, связывавших 
голову змеи с телом. Парень ответил мне, что всех деталей не знает, 
но «вон тот парень с блоком управления в руках в курсе всех нюан-
сов проекта». Я  огляделся и  увидел Майка. Я  подошел к  нему, мы 
обнялись и начали беседу.

Майк рассказал, что увлекся участием в подготовке шоу Flaming 
Lotus Girls. Эта организация занимается синтезом техники, инфор-
мационных технологий и  искусства. Ее участники постоянно раз-
рабатывают сложные художественные шоу. Майка привлекает то, 
что он все время учится новому. Ему нравится работать на  стыке 
техники и  искусства. Я  рассказал ему о  своих впечатлениях от  его 
нового проекта.

По дороге с фестиваля домой я почти восемь часов думал о случае 
Майка. Я вспомнил, как был расстроен тем, что у него не получился 
проект, когда он учился в моей группе. И почувствовал гордость за то, 
чего он сейчас достиг. Раньше я  вряд ли высоко отозвался бы о  его 
инженерных способностях. Зато теперь я с радостью дал бы ему луч-
шие рекомендации. Было ясно, что на  самом деле Майк не такой, 
каким я его себе представлял, а его случай стал для меня очень хо-
рошим опытом, о котором я прежде не мог бы и помыслить.

«Ну что, я  оправдался?»  — написал он мне позже. Я  рассмеялся. 
Да, он оправдался сполна.
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Чтобы понять другого, иногда нужно очень много времени. Люди 
постоянно меняются и в хорошую, и в плохую сторону. Все способны 
на озарение. Теперь я  понимаю, что не знал Майка тогда, когда он 
учился в  моей группе. Видимо, я  считал его студентом с  ленцой, 
не понимавшим важность учебы. И я списал его со счетов как лоды-
ря на основе сиюминутного впечатления. Я не дал себе труда оста-
новиться на секунду и подумать о том, что в нем может быть скрыт 
большой талант.

Этот урок я  запомнил накрепко. Меняется все. И  именно от  вас 
зависит то, чем объект или человек станет на самом деле.

Моя дочь не имеет для меня никакого значения
Я часто даю группе такое упражнение. Я хожу по аудитории и прошу 
слушателей выделить что-то особое в своей жизни. Что угодно. По-
том я прошу их сказать вслух, что в этом нет смысла. Я показываю, 
что изначально у  объекта или человека нет значения. Например, 
я  могу сказать, что моя работа не имеет для меня значения, а  сле-
дующий участник — что его жена не имеет для него значения. Дру-
гие могут сказать, что наш Институт дизайна не имеет значения, их 
ботинки, рубашка, волосы, вес, велосипед, математические способ-
ности тоже. Все вещи — от мелочей до поистине важных — оказы-
ваются в одной категории: они не имеют внутреннего значения.

Затем вся группа начинает произносить названия объектов, ко-
торые не имеют присущего только им значения,  — одновременно 
и громко. Возникает много шума и веселья. Эта какофония раскре-
пощает людей, и  они уже могут громко говорить о  вещах, еще не-
давно важных для них, как не имеющих значения.

Вы можете делать это упражнение и  в одиночестве. Оно всегда 
раскрепощает.

Ваша очередь
Сделайте несколько глубоких вдохов. На несколько минут закройте глаза. 
Затем откройте их и внимательно переведите взгляд с одного предмета 
на другой. Каждый раз, когда в поле зрения попадает новый объект, ска-
жите, что он не имеет значения (например, «Кресло не имеет значения»). 
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Подумайте о родственниках и других дорогих вам людях, объектах и со-
бытиях, например ваших главных достижениях или приобретениях. На-
зовите их, добавив, что они не имеют для вас значения. Потом спокойно 
посидите несколько минут и повспоминайте.

Моей коллеге Шери было трудно произнести, что ее дочь не име-
ет для нее значения. Конечно, это не так. Но  то значение, которое 
Шери придает своей дочери, не может быть естественно предопреде-
ленным. Ведь некоторые матери бросают своих детей. И  даже уби-
вают их. Некоторые матери относятся к  дочерям с  брезгливостью 
и безразличием, другие — лелеют и всячески поддерживают. Набор 
вариантов взаимоотношений между матерями и дочерями, как и зна-
чения, которое матери придают этим отношениям, бесконечен.

Суть упражнения не в том, чтобы заставить участников изменить 
свои взаимоотношения с людьми. Скорее, слушателям прививается 
мысль о том, что они сами выбрали для себя значение, которое вкла-
дывают в эти отношения. После таких упражнений учащиеся зача-
стую начинают отчетливее понимать, насколько человек или объект 
важен для них. (Например, Шери стала ценить свои взаимоотноше-
ния с дочерью после упражнений еще больше.) Кроме того, слуша-
тели осознают, что они способны влиять на значение, которое при-
дают кому-то или чему-то.

Например, неудача может быть поначалу очень болезненной. 
Но  она редко становится катастрофой, если человек не придает ей 
такого значения. Мой коллега Джордж был буквально раздавлен 
горем, когда его сын совершил самоубийство из-за неверности лю-
бимой. Молодой влюбленный воспринял события, которые могли 
быстро забыться, как выбор между жизнью и  смертью. Трагедия 
всегда усугубляется не только самим событием, но  и  отсутствием 
жизненных перспектив для того, кто ее переживает. И многие из нас 
утрачивают эти перспективы, не в состоянии отступить на шаг назад 
и посмотреть на все иначе.

Только когда вы поймете, что именно вы можете выбирать, какое 
значение придавать объекту или событию в  своей жизни, вы осо-
знаете, что именно вы, а  не внешние обстоятельства, определяете 
качество вашей жизни.
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Вечных журналов нарушений не существует
И в моей жизни было много событий, над которыми теперь я могу 
только посмеяться. Хотя в то время мне было не до смеха.

Помню, как я, тогда четвероклассник, пришел домой в  слезах. 
Я шумел на лестнице, и учительница сказала мне, что мой просту-
пок будет занесен в «вечный журнал нарушений». Я был подавлен, 
решив, что этот журнал будет преследовать меня всю жизнь. Мама 
попыталась меня успокоить, убеждая в том, что мое нарушение не 
такое уж и  грубое и  мне не о  чем беспокоиться. Но  я не поверил. 
Только несколько лет спустя я узнал, что никаких «вечных журна-
лов нарушений» не существует. Но возникает и другой вопрос: а ес-
ли бы такие журналы существовали, как бы они повлияли на мою 
жизнь?

Схожий инцидент произошел со  мной и  в докторантуре. Я  был 
намного старше и, кажется, должен был быть намного умнее. К со-
жалению, это было не так. Я готовил докторскую диссертацию и слу-
шал продвинутый курс «Математические методы в физике», который 
читал молодой лауреат Нобелевской премии. Финальные экзамены 
включали некоторые разделы физики, которых я не знал и которые 
не затрагивались в курсе лекций. Я получил «неуд». Когда я подошел 
к профессору, чтобы обсудить с ним свой результат, он сказал: «Вы ведь 
инженер. Если бы я вздумал прослушать курс по  музыке, я бы, на-
верное, тоже провалился».

Конечно, в  тот раз я  не бросился к  маме за  утешением, хотя 
ситуация тоже казалась мне ужасной. Я в расстроенных чувствах 
пошел к  своему научному руководителю. Он заверил меня, что 
мне не о чем беспокоиться. Но неудача долго не давала мне покоя. 
Я, конечно, понял, что мой «неуд» никого не интересовал. А даже 
если бы и нет, изменилось ли что-нибудь в моей жизни? Вряд ли. 
Но я прошел тот же курс у другого профессора и получил «отлич-
но». И знаете что? Это тоже не вызвало ни у кого никакого инте-
реса.

Единственный человек, который следит за  вашим «журналом» 
успехов и  неудач,  — вы сами. И  у вас всегда есть время вынести 
нужные уроки. Если не в первый, то хотя бы в пятый раз.
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Чему учит предательство
Когда-то я читал курс лекций по робототехнике в Болгарии в период 
холодной войны. Я  показал слушателям видеозапись с  некоторыми 
проектами своих студентов. Подошло время обеда, и когда я попросил 
вернуть видеопленку, мне сказали, что ее заперли в сейф для сохран-
ности и теперь ищут человека, который по ошибке унес ключ.

Мне все это показалось странным. Ближе к  вечеру я  поделился 
своими впечатлениями с приятелем, который также участвовал в том 
семинаре. Он доверительно сообщил мне, что задержка с возвратом 
пленки происходит оттого, что местный профессор — руководитель 
семинара и его помощники отнесли видеозапись «куда надо» и там 
ее сейчас копируют. Видеозапись мне вернули, с тем же объяснени-
ем. Меня это очень расстроило. Я был разозлен и задет тем, что бол-
гары предали меня и нашу дружбу.

На второй лекции я говорил о научных обменах, призванных укре-
плять доверие и  дружбу между учеными разных стран. При этом 
я пристально смотрел в глаза руководителям болгарской делегации, 
как будто намекая, что я знаю об их проступке. Но меня это не удо-
влетворило. Я был настолько взбешен, что вышел в парк прогулять-
ся, отказавшись от участия в банкете.

В парке я продолжал кипеть. И тут я вспомнил свое упражнение. 
Я поочередно восстановил в памяти события того дня, повторяя, что 
ни одно из них не имеет значения. Когда я дошел до фразы «Эта ви-
деозапись не имеет никакого значения», меня осенило. Ведь все имен-
но так! На видеопленке нет ничего такого, что представляло бы какую-
то ценность для меня или для них. Что они хотели с  ней сделать? 
До сих пор не знаю. Передать спецслужбам? Показать студентам? По-
черпнуть какие-то идеи для своих проектов? Но ведь во время лекции 
я уже показывал эту ленту. На ней не было ничего конфиденциально-
го или сногсшибательного. Если бы они попросили меня, я с радостью 
дал бы им копию. С чего я так всполошился? Просто я придал видео-
пленке значение, которого она на самом деле не имела.

Зачем же портить себе вечер? Когда в голове прояснилось, я вер-
нулся в гостиницу и с удовольствием поучаствовал в банкете, кото-
рый устроили организаторы.
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Этот случай стал для меня наглядным доказательством того, что 
если я и не могу управлять внешними воздействиями на свою жизнь, 
я способен сам вырабатывать для себя линию поведения. Как только 
вы почувствуете, что значение всего определяете только вы, вы по-
чувствуете себя хозяином собственной жизни, а не бессильным рабом 
обстоятельств и случайностей.

Модифицированная радикальная мастэктомия
Когда у моей подруги Энн обнаружили рак груди и провели опера-
цию, она написала большую поэму «Модифицированная радикальная 
мастэктомия», которая была напечатана в  медицинском журнале 
New England Journal of Medicine, а  позже вошла в  сборник под на-
званием «Модифицированная радикальная мастэктомия и  другие 
поэмы о раке». Американская ассоциация по борьбе с раком распро-
страняла этот сборник в качестве учебного материала, и он стал для 
многих источником утешения и успокоения. Энн получила от чита-
телей много писем, в которых говорилось о той большой психологи-
ческой помощи, которую им оказала эта книга. Одно очень трога-
тельное письмо пришло от  хирурга, который рассказал, что хотя 
провел в  своей жизни множество операций по  поводу рака груди, 
в том числе и своей жене, только изучив стихотворные произведения 
Энн, он понял всю глубину психологии больных и их жизни. Имен-
но тогда я  узнал, что Энн обладает редким внутренним талантом 
отрешаться от своих горестей и искренне передавать свой позитив-
ный опыт борьбы с болезнью другим людям.

Несколькими годами спустя мужу Энн, Джулиану, которому было 
тогда 59 лет, поставили диагноз «болезнь Альцгеймера». Несколько 
лет у  Энн еще были силы, чтобы ухаживать за  Джулианом дома. 
К сожалению, со временем его состояние ухудшилось настолько, что 
Энн уже не справлялась. Джулиана перевезли в специализированное 
медицинское учреждение — дом престарелых, километрах в шести-
десяти от  дома Энн. Она навещала мужа регулярно, а  я присоеди-
нялся к ней раз в месяц.

Обычно мы забирали Джулиана и ехали с ним в ближайший парк 
на  озере. Там мы брались за  руки и  медленно прогуливались вдоль 
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озера, напевая старые народные песни вроде «О, моя дорогая Клемен-
тина» и даже старинную шотландскую «Лох Ломонд» в честь родины 
Джулиана. Под конец мы всегда покупали ему мороженое или еще 
что-нибудь вкусное, зубы у него были белые и крепкие. Такие посе-
щения всегда проходили в очень доброй атмосфере и были наполнены 
радостью даже тогда, когда мне не было ясно, узнал ли меня Джулиан 
на  этот раз или нет. По  дороге домой в  машине я  всегда радовался 
тому, что все еще жив. Я уже ждал очередного визита к Джулиану.

Энн рассказала о жизни Джулиана в двух книгах: «Болезнь Альц
геймера: любовная история» и  «Необычная вдова». Она описывает, 
как после первых приступов страха, гнева на судьбу и ужаса перед 
уготовленными им испытаниями они решили с Джулианом пройти 
оставшуюся часть пути в любви и согласии. Ее книги использовались 
Американской ассоциацией по борьбе с болезнью Альцгеймера для 
психологической поддержки многих семей, члены которых страдают 
этим страшным заболеванием. Профессиональные медики часто 
приглашают Энн на  различные мероприятия, чтобы послушать ее 
рассказ об опыте ухода за больным.

Еще когда Джулиан был жив, у меня был другой друг с болезнью 
Альцгеймера. У него тоже имелись заботливые родственники. Но они 
не смогли справиться с ощущением страха и трагедии. Они держали 
больного, словно ребенка, под неусыпным и жестким контролем.

Когда я посещал эту семью, мне всегда было неудобно, и я с радо-
стью уезжал. В этом доме не было тепла и радости. Контраст с при-
мером Джулиана бросался в  глаза. Что интересно, оба моих друга 
до  заболевания были очень похожи, да  и  болезнь протекала у  них 
примерно одинаково. Вся разница была в Энн. Для меня она остает-
ся напоминанием о  том, что если мы можем придавать всему пра-
вильное значение, то способны контролировать события и  превра-
щать свои беды в добро, которым щедро делимся с окружающими.

Что такое достижения
Рискуя показаться хвастуном, должен признаться, что у меня много 
наград. Целые полки и ящики заполнены ими. Их приятно получать, 
а  банкеты по  поводу их вручения порой очень хороши. Но когда 
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я просыпаюсь на следующее утро и смотрю на них — на стекло и кра-
сивые корочки,  — то не ощущаю, что они много для меня значат.

То же происходит со  многими знаками «достижений». Школьный 
аттестат с  отличием, университетский диплом, высокооплачиваемая 
должность, еще более высокооплачиваемая должность, грамота «про-
давца месяца», престижный кабинет в университетском кампусе, слу-
жебный лимузин, внимание прессы, награды вспоминаются тогда, ког-
да мы думаем о каких-то достижениях. Для меня все это пустой звук.

Конечно, за каждым знаком отличия может стоять истинное до-
стижение. То, что сохраняет для вас значение дольше одного дня. 
Но  часто это просто символы, которые вы демонстрируете людям, 
чтобы они знали, что вы что-то собой представляете. Делают ли они 
вас счастливыми сами по себе?

Я знаю медиамагнатов, которые несчастны в жизни. Они тратят 
деньги на то, чтобы врачи отсасывали жир с их талии, и нанимают 
гигантских охранников, опасаясь (может, и  справедливо) за  свою 
жизнь. Они все время хотят превзойти себя, зарабатывая очередной 
миллион. И все ради чего? И я знаю художников, которые еле сводят 
концы с концами, но считают свою жизнь счастливой и интересной. 
Ни один из этих вариантов не может считаться единственно верным 
путем к счастью и просветлению. Разумеется, вы можете быть и бо-
гатыми, и  счастливыми. Но  не обязательно одно связано с  другим.

Достижение ради достижения  — это мелко. Это вечная гонка 
за морковкой, которую держат перед вами на палочке. Для меня на-
стоящим достижением становится полноценное путешествие в дру-
гую страну, изучение нового языка, открытие собственного пути 
в решении задачи. Или умение быть самодостаточным. Или умение 
находить друзей на всю жизнь.

Я определил бы достижение как свершение дела своей жизни так, 
чтобы человек получил от  этого удовлетворение и  дал жизненные 
силы себе и окружающим. Для этого нужно развить навык управле-
ния трудными аспектами жизни и взаимоотношениями с друзьями. 
Это подразумевает найти то, что по-настоящему привлекает нас и да-
ет позитивную подпитку. Если мы правильно выстраиваем свою 
жизнь, то она не становится для нас бесконечной борьбой, хотя вре-
менами требует серьезных усилий.
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Незнакомое знакомое

Чтобы находить новые подходы к событиям и отношениям с людьми, 
нужно смотреть на них по-новому. Во время семинаров по развитию 
креативной уверенности в  наших группах слушателям раздаются 
холщовые мешочки со всякими материалами и инструментами. А по-
том перед ними ставится проблема. Материалы и инструменты обыч-
но хорошо известны всем. Пути их применения понятны. Вам пред-
лагается использовать их любым доступным способом, чтобы решить 
поставленную задачу. При этом в большинстве случаев прямая связь 
между предметами и задачей отсутствует. Например, вам могут дать 
задание соорудить устройство, обеспечивающее связь между людьми, 
с применением коробки из-под хлопьев, молотка, ватных подушечек, 
расчески и стеклянных шариков.

Большинство людей находятся под влиянием известного когни-
тивного искажения, которое обозначается термином «функциональ-
ная ригидность». Оно заставляет видеть возможность использования 
объектов только по их обычному назначению. В принципе это по-
зволяет принимать вполне работающие или хотя бы понятные ре-
шения. Но  самые интересные варианты возникают тогда, когда 
человек способен преодолеть «функциональную ригидность» мыш-
ления и  использовать самые простые обиходные предметы по-
новому. Здесь стоит подумать о том, что ничто из окружающего нас 
на самом деле не является тем, за что мы его принимаем. Вы долж-
ны суметь сделать известное и  привычное неизвестным и  непри-
вычным.

Например, при таком подходе коробка с хлопьями для завтрака — 
уже не коробка хлопьев. Она может быть разделена на  картонную 
и бумажную части. Она может стать источником биомассы или ма-
леньких гранул и  зерен. Содержимое коробки можно превратить 
в  липкую массу. А  молоток  — использовать как тяжелый предмет, 
источник дерева и металла, пробойник, шатун или маятник. Скотч 
позволяет соединять предметы и материалы, но из него можно соз-
дать и самостоятельные конструкции любой формы. Есть еще много 
способов творческого использования перечисленных предметов для 
того, чтобы выполнить различные задания.
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Тот же подход применим и  к нам самим. Различные элементы 
нашего поведения и  взаимоотношений с  людьми могут использо-
ваться по-разному, как и предметы в материальном мире. Конечно, 
зачастую непросто вырваться из плена общепринятых стереотипов 
и представлений, но если нам это удается, то перед нами открыва-
ется новый мир. Перестаньте приклеивать всему привычные ярлыки. 
Майк не стал неудачником только потому, что потерпел крах с про-
ектом, начатым в  моей группе. Вы не бездарь только потому, что 
потеряли работу. Постарайтесь превратить известное в непривычное, 
и вы получите восхитительный результат вместо скучного, предска-
зуемого и привычного.

Впервые я испытал всю силу отхода от стереотипного мышления 
после утомительного рабочего дня, в течение которого я провел не-
сколько интенсивных занятий по развитию у слушателей креативной 
уверенности. Я  отдыхал во  время небольшого перерыва и  был из-
мотан. Я  в  одиночестве сидел перед большим фонтаном. И  вдруг 
перед моими усталыми глазами струи фонтана превратились в поток 
отдельных капель, которые падали каждая по себе. Я испытал уди-
вительное ощущение. У меня создалось впечатление, что мои глаза 
слишком устали для того, чтобы воспринимать струи фонтана как 
единое целое. Ярлык «фонтан» как будто исчез из  моего сознания.

Если вы перестанете приклеивать ярлыки к окружающему миру, 
к  вашей работе и  жизни и  т. д., то можете нащупать новые удиви-
тельные пути саморазвития. Несколько моих любимых слушателей 
так и  не окончили курс в  нашем Институте дизайна. Вместо того 
чтобы «играть по  принятым правилам», они выбрали другой путь. 
Не исключаю, что поначалу их родители вряд ли были рады их вы-
бору. Но сегодня, когда я иногда случайно встречаю этих ребят на ули-
це, то почти всегда вижу, что они вполне счастливы. И это совершен-
но не удивляет меня.

Вы можете устранить ярлыки полностью. А  можете всего лишь 
слегка изменить свои стереотипы, что тоже даст значительный эф-
фект. Последние научные исследования показывают, что отказ от них 
может значительно изменить поведение человека. Например, если 
вы просите людей быть выборщиками на выборах, то получите зна-
чительно больший процент голосов, чем если вы просто попросите 
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голосовать6. А если вы попросите людей не быть обманщиками, то 
допускать какую-то форму обмана они будут гораздо реже, чем если 
вы просто попросите их не обманывать. Дело в  том, что люди, как 
правило, более озабочены своим имиджем (тем, как они выглядят 
в глазах других), чем своими действиями.

И чтобы изменить свое поведение, человеку прежде необходимо 
поменять свое внутреннее ви́дение себя, свой внутренний имидж.

У каждого из нас есть мысли о том, какие мы. Наша самооценка 
может быть правильной и не очень. Но она всегда оказывает решаю-
щее воздействие на то, как мы реагируем на происходящее. В своей 
книге «Гибкое сознание» психолог Кэрол Дуэк пишет, что ее иссле-
дования на протяжении 20 лет убедительно доказывают: ваш взгляд 
на себя серьезно влияет на ваш подход к жизни. Он может определить, 
станете ли вы тем человеком, которым хотите стать, и  сможете ли 
достичь своих целей7.

Иногда в жизни возникают крупные и важные события, которые 
меняют ее течение. Но чаще изменения происходят постепенно и поч-
ти незаметно. Неожиданные негативные или позитивные события 
меняют наш внутренний имидж незначительно. Однако в результа-
те постоянных небольших изменений он может полностью поменять-
ся. Если эти перемены окажутся позитивными, вы будете лучше 
понимать свои возможности. Психологи говорят в  таких случаях 
о возрастающей самоэффективности, или вере в свои силы.

Это произошло с моим коллегой Дагом, который в целях борьбы 
с настигшим его сахарным диабетом решил совершать длительные 
велосипедные поездки от кампуса Стэнфордского университета да-
леко в горы до поселка Скай Лонда. Путь туда и обратно составляет 
примерно 35 км, а перепад высот — около 500 м. Поначалу все у Да-
га шло хорошо. Затем он стал замечать, как много мусора валяется 
на  самой дороге и  вокруг нее. Первой его мыслью при этом было: 
«Должен же кто-то все это убирать!» Потом его озарило, что этим 
«кем-то» может быть и он. Поэтому Даг начал брать с собой в поезд-
ки пластиковые мешки, в которые он, периодически останавливаясь, 
собирал пустые банки из-под пива и другой мусор. Постепенно это 
стало его новой ролевой функцией. В итоге многие начали замечать, 
как какой-то человек, спускаясь по  дороге с  горы, одной рукой 
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