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Передмова

АДАМ ІІ

Останнім часом я замислююся про різницю між чеснота-
ми зовнішніми, показними, ніби для резюме й чеснотами 
внутрішніми, прихованими глибоко в душі людини й не-

помітними на перший погляд . Перші ти вписуєш у своє резюме, це 
ті вміння, які ти пропонуєш на ринку праці і які забезпечують тобі 
помітний зовні успіх . Чесноти внутрішні глибші . Про них згадува-
тимуть, навіть коли тебе не стане на цьому світі, адже саме вони є 
твоєю сутністю — чи добрий ти, чи чесний, чи справедливий, які 
збудував взаємини тощо .

Багато хто погодиться, що чесноти внутрішні важливіші від 
зазначених у резюме, проте зізнаюся, що значну частину свого 
життя я більше замислювався про останні, аніж про перші . Наша 
освітня система, безперечно, теж орієнтована здебільшого на чес-
ноти для резюме . А публічні дискусії зводяться переважно до прак-
тичних рекомендацій на сторінках популярних журналів на зразок 
«допоможи собі сам» . Зрештою, більшість із нас краще уявляє, як 
досягти кар’єрного успіху, ніж те, як виховати сильний характер .

Книжка «Самітник віри», яку 1965 року написав рабі Йосеф Со-
ловейчик*, допомогла мені в моїх роздумах про ці дві категорії чес-
нот . Соловейчик зауважив, що в Книзі Буття наведено два описи 
створення світу**, і доводив, що вони відображають дві наші проти-
лежні сутності, назвавши їх Адам І та Адам ІІ .

* Йосеф Дов-Бер ха-Леві Соловейчик (1903–1993) — єврейський мислитель ХХ сто-
ліття, один із найвагоміших тлумачів традиційного юдейського права (галаха),
що регламентує релігійне, сімейне й громадське життя віруючих євреїв . Лідер
ортодоксального єврейства США . (Тут і далі примітки редакції).

** У Книзі Буття 1:26–2:3 і 2:4—3:24 наведено дві паралельні оповіді створення світу 
і людини .
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Переосмисливши категорії Соловейчика, можна сказати, що 
Адам І — це амбіційна складова нашої вдачі, зорієнтована на 
кар’єру . Адам І — зовнішній, практичний Адам . Він прагне будува-
ти, діяти, створювати й винаходити речі . Йому хотілося б посідати 
високе становище й здобувати перемоги .

Адам ІІ — це внутрішній Адам, який прагне уособлювати певні 
моральні якості . Адам ІІ воліє мати спокійний глибокий характер, 
виважене й цілісне почуття правильного й неправильного — не 
лише робити добрі справи, а й бути хорошим . Адам ІІ прагне лю-
бити всім серцем, жертвувати собою заради служіння іншим, жити 
відповідно до божественної істини, мати цілісну внутрішню сут-
ність, поважати світобудову й природні здібності кожного .

Якщо Адам І ладен завойовувати світ, то Адам ІІ налаштова-
ний коритися покликанню служити світові . Якщо Адам І творчий 
і насолоджується власними досягненнями, Адам ІІ задля певної 
сакральної мети часом відмовляється від успіху й становища, яко-
го досягнув у світі . Якщо Адам І цікавиться, як речі влаштовані, 
Адам ІІ з’ясовує, чому вони існують і навіщо, зрештою, ми тут . 
Якщо Адам І завжди сповнений відваги рухатися вперед, Адам ІІ 
прагне повернутися до власних витоків і насолоджуватися теплом 
родинного затишку . Якщо девізом Адама І є «успіх», то життя Ада-
ма ІІ розгортається як моральна драма, а його кредо — «милосердя, 
любов і духовне переродження» .

Соловейчик твердив, що ми живемо у протиріччі між цими дво-
ма Адамами . Зовнішнього величного Адама І та внутрішнього лагід-
ного Адама ІІ неможливо цілковито примирити між собою . Ми на-
завжди лишаємося в пастці внутрішнього протистояння . Наше по-
кликання — відповідати вимогам обох ролей, і ми мусимо оволодіти 
мистецтвом жити в постійному протиборстві цих двох сутностей . 

А найскладніше в цьому протистоянні, скажу я вам, те, що 
Адам І і Адам ІІ керуються різними логіками . Адам І, творець, пер-
шовідкривач, будівничий, послуговується відверто практичною 
логікою . Це логіка економіки . Інвестиції збільшують продуктив-
ність . Доклавши зусилля, отримаєш винагороду . Практика вдо-
сконалює . Дотримуйся власних інтересів . Максимально збільшуй 
власну користь . Підкорюй світ .
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Адам ІІ керується протилежною логікою . Це логіка духовна, а 
не економічна . Тобі потрібно віддавати, щоб отримати . Ти маєш 
скоритися чомусь зовнішньому задля того, щоб стати сильнішим 
внутрішньо . Ти маєш подолати своє бажання отримати те, чого 
тобі хочеться . Успіх призводить до найбільшого провалу, яким 
є гординя . Невдача приносить найбільший успіх, яким є сми-
ренність і навчання . Щоб наповнити себе, потрібно забути про 
себе . Щоб знайти себе, потрібно себе втратити . Щоб забезпечити 
кар’єру Адама І, слід плекати й нарощувати власні сили . Щоб вихо-
вати духовний стрижень Адама ІІ, потрібно глянути в очі власним 
слабкостям .

Кмітлива тварина

Ми живемо в культурі, яка плекає Адама І, зовнішнього Адама, 
і нехтує Адамом ІІ . Ми живемо в суспільстві, яке заохочує нас за-
мислюватися над тим, як побудувати успішну кар’єру, але залишає 
не сформульованим для багатьох із нас питання про те, як удо-
сконалювати внутрішній світ . Конкуренція за те, щоб перемогти 
й стати об’єктом захоплення, настільки жорстока, що поглинає все 
навкруги . Споживацький ринок спонукає нас керуватися прагма-
тичними розрахунками, задовольняти наші бажання, нехтуючи 
моральними принципами, на які спираються наші щоденні рішен-
ня . Через гамір поспішного й неглибокого спілкування набагато 
складніше почути тендітні звуки нашого єства, що долинають з 
глибини . Ми живемо в культурі, яка навчає нас просувати й рекла-
мувати себе, здобувати вміння, потрібні для досягнення успіху, але 
мало спонукає до смирення, співчуття й справжньої боротьби із со-
бою, які необхідні для того, щоб виховувати характер .

Якщо ти існуєш лише як Адам І, ти перетворюєшся на кміт-
ливу тварину, підступне створіння, кероване інстинктом само-
збереження, майстерного гравця, що перетворює все довкола на 
гру . Якщо це все, що в тебе є, ти витрачаєш багато часу на вдоско-
налення своєї професійної майстерності, але не маєш чіткого уяв-
лення про те, що може бути сенсом життя, а отже ти не знаєш, чому 
присвятити свої вміння, який з кар’єрних шляхів буде найкращим 
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і піднесе тебе найвище . Роки минають, а найглибші частини тебе 
так і залишаються недослідженими й невизначеними . У тебе не-
має вільної хвилинки, але тебе переслідує невиразна тривога, що 
твоє життя не має кінцевої мети й сенсу . Ти існуєш, відчуваючи 
несвідому тугу, відсутність любові, дуже далекий від духовних по-
мислів, які надають життю цінності . Тобі бракує внутрішніх крите-
ріїв для того, щоб брати на себе непорушні зобов’язання . Ти ніколи 
не виховував внутрішньої стійкості, цілісності, яку можна було б 
протиставити загальному осуду чи серйозному удару . Виявляєть-
ся, ти робиш щось, що подобається іншим людям, незалежно від 
того, правильно це чи ні . Ти безглуздо оцінюєш інших за їхніми 
здібностями, а не за їхньою гідністю . У тебе немає жодної стратегії 
виховання характеру, а без цього не лише твій внутрішній світ, а й 
зовнішнє життя, зрештою, розлетяться на друзки .

Це книга про Адама ІІ . Вона про те, як деяким людям вдалося 
вигартувати сильний характер . Вона про певний спосіб мислення, 
притаманний людям у різні часи, завдяки якому вони виплавляли 
свою сутність із криці й плекали мудре серце . Я написав її, щоб уря-
тувати свою душу .

Я народився з природною схильністю до поверховості . Тепер я 
працюю як експерт і оглядач . Я заплатив за можливість бути са-
мозакоханим хвальком, сипати своїми переконаннями, тримати-
ся так, ніби я значно впевненіший у них, ніж є насправді, удавати, 
ніби я розумніший, ніж є насправді, поводитися так, немов я кра-
щий і авторитетніший, ніж воно є насправді . Мені довелося попра-
цювати більше, ніж іншим людям, аби лишень не перетворитися 
на самовдоволену посередність . Я краще усвідомив, що, як і нині 
в багатьох людей, у моєму житті також не було чітко визначених 
духовних прагнень, — я невиразно відчував необхідність бути до-
брим, почасти хотів прислужитися якійсь великій меті, і водночас 
мені бракувало певної системи критеріїв духовності, я не мав яс-
ного розуміння, як жити насиченим внутрішнім життям, і навіть 
чітко не уявляв, як виховується характер і досягається глибина . Я 
з’ясував, що без ретельної концентрації на тій стороні нашої вда-
чі, якою є Адам ІІ, дуже легко перетворитися на самовдоволеного 
нікчему . Ти оцінюєш себе за поблажливою кривою . Ти безоглядно 
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рухаєшся за своїми бажаннями, куди б вони не завели, і потураєш 
собі доти, доки явно не завдаєш комусь шкоди . Ти вважаєш: якщо 
ти подобаєшся людям довкола себе, то ти, напевно, достатньо хоро-
ший . Зрештою, ти поступово перетворюєшся на щось трохи менш 
переконливе, ніж ти сподівався . Ганебне провалля розкривається 
між твоїм реальним «я» і ідеальним . Ти усвідомлюєш, що голос тво-
го Адама І гучний, натомість голос Адама ІІ приглушений; життє-
вий план Адама І зрозумілий, а життєвий план Адама ІІ неясний; 
Адам І напоготові, а Адам ІІ — немов сновида . 

Коли я писав цю книгу, я був непевен того, що зможу рухатися 
дорогою до сильного характеру, але я хотів принаймні збагнути, як 
ця дорога виглядає і як її проторували інші люди .

План

Структура цієї книги проста . У наступному розділі я характери-
зую колишній моральний клімат . Це була культурна й інтелекту-
альна традиція, доктрина «кривого дерева»*, у якій нашій недо-
сконалості відводилося особливе місце . Це була традиція, яка ви-
магала смиренності у відповідь на наші недоліки . Проте саме в цій 
традиції вважалося, що кожен з нас має сили протистояти власним 
слабкостям, приборкати власні пороки й під час цього протибор-
ства виховувати свій характер . Якщо успішно протистояти своїм 
слабкостям, ми отримаємо шанс зіграти свою роль у величній мо-
ральній драмі . Ми можемо прагнути до вищої мети, аніж просто 
бути щасливими . Ми можемо використовувати щоденні нагоди 
для того, щоб розвинути в собі чесноти й прислужитися світові . 

Потім у біографічних есе, які водночас є есе про моральні цін-
ності, я описую, чим є цей характеротворчий метод у реальному 
житті . З часів Плутарха моралісти намагаються прищепити певні 
норми поведінки, наводячи відповідні приклади . Неможливо зро-
бити наповненим життя Адама ІІ, просто читаючи проповіді чи до-

* Ідею про людину як «криве дерево», яка ніколи не зможе «випростатися» й стати 
кращою, правильнішою, досконалішою, було висловлено в категоричному імпе-
ративі І . Канта . 
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тримуючись абстрактних правил . Приклад — найкращий учитель . 
Найімовірніше, ми духовно вдосконалюємося тоді, коли проки-
дається наше серце, коли ми стикаємося з людьми, якими ми за-
хоплюємося і яких любимо, і свідомо чи несвідомо змінюємо свої 
життя, наслідуючи їхні . 

Істина відкрилася мені раптово, коли у своїй колонці я описав 
власне відчуття безвиході через те, що в школі дуже важко навчи-
тися бути добрим, і ветеринар на ім’я Дейв Джолі надіслав мені 
електронною поштою листа, який влучив у ціль .

Серце неможливо навчати в аудиторії якимось інтелектуальним спо-
собом, як студентів, що механічно пишуть конспекти . . . Добрі, мудрі 
серця дістають лише сумлінно докопуючись до самої сутності у влас-
ній душі й усе життя лікуючи шрами . . . Цьому неможливо навчити, 
це не надішлеш електронною поштою і не поділишся цим у твіттері . 
Сама людина має виявляти це в глибинах власного серця лише тоді, 
коли остаточно готова вирушити на його пошуки, не раніше .

Завдання мудрої людини — витримати фрустрацію та продовжу-
вати бути прикладом небайдужості, старанності й наполегливих по-
шуків сутності у своєму житті . Те, чому вчить мудра людина, — лише 
найменша частина з того, що вона дає . Сукупність усього — її життя, 
те, як вона живе до найдрібніших подробиць, — ось це і є сутність 
того, що передається іншим . Ніколи не забувайте про це . Основна 
ідея полягає в тому, що людина, яка протягом усього життя докла-
дала зусиль для того, щоб самовдосконалюватися, колись зрушила з 
місця завдяки ще одній мудрій людині, яку тепер приховує від реци-
пієнта імлиста заволока часу . Життя набагато складніше, ніж ми уяв-
ляємо, причини й наслідки сплітаються в єдину величезну духовну 
конструкцію, що продовжує спонукати нас робити більше, ставати 
кращими, навіть коли ми перебуваємо в найнестерпнішій бентежній 
темряві .

Слова Дейва Джолі дещо пояснюють принципи, на яких ґрун-
тується ця книжка . Люди, портрети яких змальовані в розділах з 
другого по десятий, утворюють строкату компанію — білі й тем-
ношкірі, чоловіки й жінки, віруючі й атеїсти, письменні й непись-
менні . Усі вони далекі від досконалості . Проте вони дотримува-
лися способу життя, який нині не дуже поширений . Вони чітко 
усвідомлювали свої вади, вели внутрішню боротьбу з ними й до 
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певної міри гідно виходили із цих поєдинків . Коли ми подумки 
звертаємося до них, у пам’яті спливає передусім не те, чого вони 
досягли, — наскільки значущими не були б їхні досягнення, — а те, 
якими вони були . Я сподіваюся, що ці приклади запалять власти-
ве кожному з нас відчайдушне прагнення бути кращим і рухатися 
їхнім курсом . 

У заключному розділі книги я підсумовую ці теми . Я зупиняюся 
на тому, чому через нашу культуру складніше бути добрим, і під-
сумовую філософію «кривого дерева» низкою характерних особли-
востей . Якщо ви прагнете ознайомитися зі сконденсованим ідей-
ним змістом цієї книжки, читайте до самого кінця . 

Іноді, чи навіть у цей час, ви зустрічаєте людей, яким властива 
вражаюча внутрішня цілісність . Вони не живуть фрагментарним, 
спонтанним життям . Вони досягли внутрішньої гармонії . Вони 
спокійні, врівноважені й заглиблені у свою справу . Вони не відхи-
ляються від курсу через шторми . Вони не зневірюються в скрутну 
годину . Їхні погляди послідовні, а серця надійні . Вони авторитетні 
й непохитні . Їхні чесноти не відчайдушні, як у «тямущих» тиней-
джерів; це дозрілі чесноти, притаманні людям, які трохи пожили 
й побачили і радість, і горе .

Деколи ти навіть не помічаєш таких людей, бо попри зовнішню 
люб’язність і життєрадісність, разом з тим, вони досить стримані . 
Їм властиві чесноти скромних людей, які схильні робити щось ко-
рисне й не потребують нічого доводити світові . Цими чеснотами 
є смиренність, самовладання, стриманість, помірність, шанобли-
вість і м’яка самодисципліна . 

Ці люди наче випромінюють якусь духовну радість . Їхні голо-
си одночасно тихі й незмінні . Вони гнучко діють під час суворих 
випробувань . Вони не реагують на несправедливі образи й збері-
гають почуття власної гідності, коли інші намагаються принизи-
ти їх, стримуються, коли їх провокують . Проте ці люди досягають 
свого . Свої вчинки, сповнені жертовного служіння, вони роблять із 
таким звичайним виглядом, ніби просто купують продукти . Вони 
не замислюються, наскільки вагомим є те, що вони роблять . Вони 
взагалі не думають про себе . Схоже на те, що вони просто захоплю-
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ються недосконалими людьми довкола . Дізнавшись про щось, що 
потрібно зробити, вони одразу це роблять . 

Спілкуючись з ними, відчуваєш себе дотепнішим і розумнішим . 
Вони переходять з одного соціального прошарку до іншого, здаєть-
ся, навіть не усвідомлюючи, що відбувається . Після нетривалого 
знайомства з ними спадає на думку, що тобі ніколи не доводилося 
чути, щоб вони хизувалися, або бути свідком їхньої самовпевне-
ності чи затятості у власних переконаннях . Вони навіть не натяка-
ють на власну винятковість і свої досягнення . 

Їхнє життя не було безконфліктним і безтурботним, дорогою 
до зрілості їм довелося долати перешкоди . Вони пройшли певний 
шлях до осмислення фундаментального питання буття, яке у фор-
мулюванні Олександра Солженіцина* виглядає так: «Лінія, що роз-
діляє добро і зло, пролягає не між країнами, не між класами, не між 
партіями — вона проходить крізь кожне людське серце» .

Це люди, які виховали сильний внутрішній характер, які дося-
гли певної глибини . У цих людях досягнення успіху поступилося 
місцем боротьбі за те, щоб зробити глибшою душу . Після життя, 
що промайнуло в пошуках рівноваги, Адам І схилив голову перед 
Адамом ІІ . Це і є люди, яких ми шукаємо . 

* Солженіцин Олександр Ісайович (1918–2008) — російський письменник, драма-
тург, публіцист, поет, громадський і політичний діяч . Лауреат Нобелівської премії 
з літератури (1970) . Дисидент, активно виступав проти комуністичних ідей і по-
літики СРСР .
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