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Глава 1

Что такое мастерство?

Это трудно выразить словами, но легко узнать. Это прини-

мает разнообразные формы, но подчиняется одним и тем же 

неизменным законам. Это приносит нам множество благ, 

но не является на самом деле целью или конечным пунктом. 

Это скорее процесс, путь. Мы называем это мастерством 

и склонны полагать, что оно — судьба только тех, кто ро-

дился с исключительными способностями. Но мастерство 

подвластно не толькосверхталантливым людям или тем 

счастливчикам, кто рано встал на путь его приобретения. 

Мастерство доступно любому, кто хочет ступить на дорогу 

к нему и остаться на ней — независимо от возраста, пола и 

опыта.

Проблема в том, что у нас очень мало (если они вообще 

есть) карт, которые указали бы путь к мастерству или хотя бы 

дали подсказки. Современный мир можно рассматривать как 

искусный заговор против мастерства. Нас постоянно бомбар-

дируют обещаниями моментального поощрения, немедлен-

ного успеха и быстрого расслабления. Все это ведет нас совер-

шенно не туда. Далее мы рассмотрим этот образ мышления, 

который на самом деле направлен против мастерства. Мы 

увидим, что он не только мешает развитию потенциальных 
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18 ГЛАВА 1

возможностей, но и угрожает здоровью, интеллекту, профес-

сиональному росту, отношениям и даже, в конечном счете, 

экономической жизнеспособности страны.

Путь к мастерству может начаться для вас, когда вы реши-

те освоить какой-то новый навык: печать слепым методом, 

кулинарию, профессию адвоката, врача или бухгалтера. Од-

нако, пожалуй, только в спорте этот путь можно назвать по-

истине эпическим. Здесь наши мышцы, ум и дух сливаются 

воедино. Благодаря спорту мы познаем себя и свои возмож-

ности, поскольку результаты физических усилий и трениро-

вок становятся заметными довольно быстро и проявляются 

весьма отчетливо. Возьмем теннис в качестве гипотетиче-

ского примера, на котором мы можем понять принципы, ле-

жащие в основе мастерства.

Представим себе, что вы находитесь в приличной физиче-

ской форме, но вас нельзя отнести к числу хорошо трениро-

ванных и подготовленных спортсменов. Вы время от времени 

играете в подвижные игры, такие как волейбол и футбол. Вы 

немного играете в теннис и, конечно, полагаете, что это яв-

ляется, скорее, плюсом. Вы находите тренера, профессионала 

с отличной репутацией, и обещаете себе приходить на корт ми-

нимум три раза в неделю. Вы вступили на путь приобретения 

мастерства. Однако совсем скоро вас ждет неприятное откры-

тие: чтобы стать мастером, вам придется начать с абсолютно 

чистого листа, а не просто переучиваться, отказываясь от тех 

неверных приемов, которые вы приобрели как любитель.

Начинается все с «детских шагов». Тренер показывает вам, 

как правильно держать ракетку, чтобы она отбивала мяч 

под правильным углом в нужный момент времени. Потом 

он учит вас выдвигать руку вперед и отбивать мяч с макси-

мальным усилием в кисти. Обычно при этом он стоит рядом, 

на вашей стороне корта, и подает мячи, спрашивая об ощу-
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ЧТО ТАКОЕ МАСТЕРСТВО? 19

щениях: ударили ли вы по мячу слишком рано или поздно. 

Он показывает вам, как перемещать плечо и бедро одновре-

менно с движением предплечья и вкладывать силу в удар. 

Тренер поправляет и подбадривает вас. Вы чувствуете себя 

очень неловким. Вы заставляете себя думать для того, чтобы 

добиться синхронности движений. И этот процесс мышле-
ния сковывает ваши действия.

Вы чувствуете, что начинаете испытывать нетерпение. Вы 

думали, что тренер предложит вам учебную игру, но первые 

занятия не выжимают из вас даже капли пота. Вам хочется 

смотреть, как мяч перелетает через сетку и приземляется 

в дальней зеленой части противоположной стороны площад-

ки. А тренер говорит, что на данном этапе вы не должны даже 

думать об этом. Ваше нетерпение говорит о том, что вы от-

носитесь к тому типу людей, которых очень волнует резуль-

тат. Но его нет. «Держите ракетку правильно. Чувствуйте ту 

ее часть, которая соприкасается с мячом. Приводите в дви-

жение плечо, бедра и предплечье. И все это одновременно. 

Вкладывайте силу в удар!» Вам начинает казаться, что вы 

не продвигаетесь вперед ни на шаг.

Наконец, после пяти недель разочарований, вы видите 

свет в конце тоннеля. Движения, составляющие удар, на-

чинают синхронизироваться, как будто бы ваши мышцы 

вдруг понимают, что каждая из них должна делать. Вам уже 

не приходится задумываться о малейшем движении. В ва-

шем сознании больше места занимает сам мяч, и вы уже поч-

ти подсознательно ощущаете, что должны встретить его чи-

стым ударом, который начинается снизу и направлен вверх 

и вперед. Вам уже хочется ударить по мячу с большей силой 

и встать с кем-нибудь в пару.

Ни в коем случае. До сих пор мячи для удара вам бросал 

тренер. Раньше вам не нужно было передвигаться по пло-
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щадке. Но теперь пришла пора перемещаться из стороны 

в сторону, вперед и назад, а также по диагонали. Теперь 

вы должны встречать и отбивать мяч в движении. И снова 

вы ощущаете свою неловкость и отсутствие должной коор-

динации. Вы с досадой замечаете, что утратили некоторые 

из тех навыков, которые, как вам казалось, приобрели ранее. 

Вы уже собираетесь бросить это все. Недели проходят без 

видимого прогресса. Значит, на своем пути вы находитесь 

на «ровной площадке», или «плато».

Для большинства людей, выросших в нашем обществе, 

«плато» может стать пыткой. Оно вызывает желание все бро-

сить. Вы начинаете задумываться о своих мотивах. Вы вспо-

минаете, что пришли в теннис не только ради этих скучных 

занятий, но и для того, чтобы лучше выглядеть, встречаться 

с друзьями, выигрывать у них.

Вы решаете поговорить с тренером: «Сколько вообще нуж-

но времени, чтобы наконец освоить эту игру?»

Тренер отвечает: «Вы имеете в виду, сколько времени потре-

буется для того, чтобы автоматически занимать правильную 

позицию для удара и эффективно направлять мяч в цель?»

— Да.

Тренер делает небольшую паузу. Этого вопроса он всегда 

боится.

— Вы начали заниматься во взрослом возрасте, поэтому 

вам нужно пять лет.

Пять лет! Ваше сердце замирает.

— В идеале половину этого времени займут объяснения 

и подсказки. Конечно, если у вас есть очень сильная мотива-

ция, то может потребоваться и меньше времени.

Вы осмеливаетесь задать еще один вопрос:

— Хорошо, а сколько времени мне понадобится для того, 

чтобы начать играть против кого-то?
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— Против кого-то. Ну, это понятие растяжимое.

— Я имею в виду играть со своим другом.

— Думаю, что попробовать можно через полгода. Но вы 

не должны играть на победу до тех пор, пока не доведете 

до автоматизма удары справа и слева и подачу. А для этого 

нужен год, может быть, полтора.

Тренер продолжает объяснять. Проблемы в теннисе суще-

ствуют не только из-за того, что двигаются и мяч, и ракет-

ка, и вы должны под них подстраиваться. Дело в том, что вы 
тоже двигаетесь. Если вы не играете с профессионалом, ко-

торый может точно подать вам мяч в то место, где вы находи-

тесь, значительную часть времени на тренировках занимает 

умение правильно принять мяч. Конечно, выручают тренер 

или автоматические подающие машины. Но, когда вы игра-

ете на счет и пытаетесь победить друга, все упирается в то, 

кто способен принять подачу и кто первый сделает ошибку 

в приеме мяча. Игра на счет у новичков обычно предполагает 

обмен максимум тремя ударами за очко. Практики немного. 

Что вам действительно нужно — это тысячи ударов с самых 

разных позиций, которые вы должны правильно выбирать. 

Это удары справа и слева, точные перемещения по корту, 

правильные подачи, хорошая подкрутка мяча, игра у сетки, 

умение занять выигрышную позицию, стратегия. И про-

цесс освоения всего этого носит консолидированный харак-

тер. Вы не можете перескочить ни через один элемент. Вы, 

например, не будете хорошо выстраивать стратегию игры, 

если не научились правильно занимать позицию. И на каж-

дой стадии вам придется думать заново. А это означает, что 

время от времени у вас что-то будет идти не так.

Вот теперь наступает момент истины. Путь к мастерству 

в этом виде спорта не может обещать вам быстрого возна-

граждения, о котором вы, возможно, мечтали. Перед вами 
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долгий путь. И что самое главное — долговременное пребы-

вание на тех самых «ровных участках», или «плато», на ко-

торых, несмотря на старательные занятия, вы не будете 

ощущать прогресса. Нерадостная перспектива для тех, кто 

ориентирован на быстрое достижение целей.

Вы понимаете, что если не сейчас, то на одном из этапов 

вашего пути вы должны принять какое-то решение. Может, 

бросить теннис и поискать какой-нибудь другой, более лег-

кий спорт? Другая крайность: начать заниматься в два раза 

интенсивнее, настоять на большем количестве занятий и во-

обще тренироваться и днем, и ночью. В худшем случае вы 

можете прекратить занятия и остаться с тем, что вы уже 

успели выучить на корте. Или забыть про совершенствова-

ние и просто наслаждаться теннисом, играя с друзьями, ко-

торые на корте умеют не больше, чем вы. Однако вы можете 

последовать советам наставника и остаться на долгой дороге 

к мастерству. Что вы выберете?

Этот вопрос, момент выбора появляется в жизни каждого 

из нас бесчисленное количество раз. И он имеет отношение 

не к теннису или какому-то другому виду спорта, но ко все-

му, что касается обучения, саморазвития и перемен. Ино-

гда мы делаем этот выбор после тщательного размышления, 

но чаще — быстро и не думая. Под влиянием момента мы-

принимаем подчас такие решения, которые приносят только 

иллюзию достижения чего-то, только тень удовлетворения. 

И иногда, не зная ничего о  путях, ведущих к мастерству, мы 

даже не понимаем, что выбор в пользу чего-то нового и мно-

гообещающего взамен наскучившего делаем не мы сами — 

он навязан обществом, помешанном на быстрых результатах. 

И это неверно принятое решение, безусловно, уменьшает 

потенциал. Не требует доказательства тот факт, что каждый 

из нас, кто рождается без серьезных генетических отклонений, 
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является гением. Без малейшего формального обучения мы 

осваиваем архисложную систему символов, из которых со-

стоит язык. Причем зачастую не один, а несколько. Мы чита-

ем на лицах собеседников их эмоции. Даже не получив фор-

мального образования, мы способны проводить сравнения, 

создавать абстрактные категории и выстраивать смысловые 

иерархии. Более того, мы способны изобретать вещи, кото-

рые никогда до этого не видели, задавать вопросы и искать 

на них ответы в нашей Вселенной. А еще, в отличие от ком-

пьютеров, мы способны влюбляться.

То, что мы называем интеллектом, является очень слож-

ной системой. Говард Гарднер из Гарвардского университета 

указывает на семь его видов: лингвистический, музыкаль-

ный, логический (математический), пространственный, 

моторно-двигательный и два вида персонального интеллек-

та — интраперсональный (относящийся к уровню самовос-

приятия) и интерперсональный (относящийся к эффектив-

ному взаимодействию с другими). Наша одаренность этими 

семью видами интеллекта различается. И все-таки каждый 

из нас выходит в мир с достаточными врожденными способ-

ностями для того, чтобы достичь мастерства — в области 

мышления или самовыражения, межличностного общения 

или предпринимательской деятельности, какого-то вида ис-

кусства или ремесла.

Это же относится и к иным сферам человеческой дея-

тельности. Когда-то бытовало мнение, что наши примитив-

ные предки представляли собой довольно жалких существ 

по сравнению с населявшими леса, джунгли и саванны 

животными. У них не было мощных клыков и когтей или 

каких-то специальных качеств, присущих хищникам. Пер-

вобытные люди превосходили их только в размере мозга 

и в способности изобретать и изготавливать орудия труда 
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и охоты. Кроме того, наши предки обладали удивительным 

свойством создавать сложные и прочные общественно-груп-

повые отношения.

Однако это еще не все. Ни мы, ни наши далекие предки 

не только не отстаем по физическим параметрам от живот-

ных, но часто превосходим их. 

Поражает скорость гепарда или прыжки кенгуру, удиви-

тельные интуитивные познания дельфинов в навигации 

или гимнастические способности шимпанзе. Однако все же 

ни одно животное не может сравниться с человеком по обще-

му набору физических возможностей. Если устроить сорев-

нование по десятиборью среди млекопитающих с такими 

видами, как спринт, забег на длинную дистанцию, прыжки 

в длину и высоту, плавание, ныряние, гимнастика, удары ру-

ками и ногами и скорость зарывания в землю, разные жи-

вотные наверняка победили бы в отдельных дисциплинах. 

Но хорошо тренированный человек гарантированно ока-

зался бы первым в общем зачете. А в одном виде — марафо-

не — человек победил бы любое млекопитающее сравнимых 

размеров, как, впрочем, и более крупное. Если мы все рожда-

емся гениями мысли и чувств, то мы же являемся потенци-
альными гениями в любой физической активности. И, несо-

мненно, есть какой-то вид спорта, в котором каждый из нас 

может преуспеть.

Но любой гений, каким бы одаренным он ни был, теряет 

свои способности, если не выбирает путь мастерства. Этот 

путь становится для вас путешествием — одновременно 

и утомительным, и воодушевляющим. Он принесет неожи-

данную боль и награды, и вы никогда не сможете дойти 

до конца. (Разумеется, определенными навыками в этом про-

цессе овладеть можно.) Скорее всего, на этом пути вы узна-

ете о себе столько же, сколько и о том виде деятельности, 
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который избрали. И, хотя вам предстоит постоянно удив-

ляться, чему и как вы учитесь, ваше продвижение к мастер-

ству будет почти всегда иметь характерный ритм, подобный 

изображенной ниже линии.

Кривая мастерства

Обойти то, что изображено выше, практически невозможно. 

Освоение любых новых навыков или умений обязательно 

включает в себя относительно короткие периоды прогрес-

са, следующий за ними небольшой спад и переход в ровную 

линию, находящуюся, однако, несколько выше предшество-

вавшего «плато». Конечно, схема несколько идеализирована. 

На самом деле прогресс может наступать с меньшей регуляр-

ностью. У «плато» есть свои впадины и подъемы. Но в целом 

процесс продвижения к мастерству выглядит почти всегда 

именно таким образом. Вы должны упражняться и трени-

роваться со всем возможным старанием. Необходимо по-

стоянно оттачивать обретенные навыки и добиваться более 

высоких уровней владения ими. Но при этом — и данное об-

стоятельство является неизбежной частью вашего пути к ма-

стерству — у вас должно быть мужество провести бо´льшую 

часть времени на «плато». Вы должны не останавливаться, 

даже когда кажется, что вы не двигаетесь вперед.

Почему процесс любого обучения характеризуется рывка-

ми? Почему мы не можем следовать по прямому пути прогрес-

са? Как мы видели на примере тенниса, мы должны постоянно 

тренировать незнакомые движения до «автопилота». Особен-

ности того, как это происходит, пока до конца не известны. 
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Но главное, что этот механизм точно соответствует вышепри-

веденным описаниям. Карл Прибрам*, профессор Стэнфорд-

ского университета и один из пионеров нейрофизиологии, 

выдвинул гипотезу о взаимодействии между мозгом и телом 

человека. Он говорит о «врожденной системе поведения че-

ловека», которая работает на подсознательном уровне. Эта 

система включает в себя рефлекторные нейронные цепочки, 

расположенные в спинном мозге и в разных участках головно-

го мозга. Эта врожденная система позволяет вам реагировать 

на отскок мяча в теннисе, брать аккорд на гитаре, спрашивать 

у людей о направлении движения на новых языках и т. д. При 

этом вы не заботитесь о том, как вы это делаете. Когда же вы 

начинаете осваивать новый навык, вы должны думать о нем, 

прикладывать усилия к тому, чтобы вытеснять старые модели 

ощущений, движений и мышления новыми.

Таким образом, мы подключаем к работе когнитивную 

(мыслительную), а также лимбическую системы, центром 

которой является гиппокамп (он расположен в основании 

мозга). Наши когнитивная и лимбическая системы начина-

ют долгую работу по модификации того, что заложено в под-

сознании, по закреплению в нем новых навыков и привычек. 

Другими словами, эти системы смыкаются с подсознанием 

и перепрограммируют его. Когда этот процесс завершен, обе 

системы снижают активность. И вот вам уже не приходится, 

например, останавливаться при каждом движении в тенни-

се и думать, правильно ли вы держите ракетку.

* Карл Прибрам (1919–2015) — американский врач, психолог и нейро-

физиолог австрийского происхождения. Окончил Чикагский универ-

ситет, на протяжении многих лет профессор Стэнфордского, а затем

Джорджтаунского университетов. Один из авторов голографической

концепции деятельности мозга, опирающейся на идеи Дэвида Бома.

Среди наиболее известных работ Прибрама — книга «Языки мозга»

(англ. Languages of the Brain; 1971, русский перевод 1975). Прим. перев.
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Обучение всегда проходит этапами. Один этап заканчива-

ется тогда, когда часть какого-то навыка или новая задача 

«программируются» в подсознание, а когнитивная система 

самоустраняется из процесса. Это означает, что вы теперь 

способны выполнять ту или иную задачу, не предпринимая 

специальных усилий по раскладыванию ее на составные 

части. В этот период вы не ощущаете видимого прогресса. 

Но процесс вашего обучения не прерывается, а продолжается.
Как наиболее эффективно продвигаться к мастерству? Не-

обходимо все время старательно тренировать или отраба-

тывать тот или иной навык и делать это, собственно, ради 
самой практики. Вместо того чтобы расстраиваться в те пе-

риоды, когда вы находитесь на «плато», вы должны научить-

ся ценить их и получать в это время такую же радость, как 

и от очевидного прогресса.

Но вопрос о том, как научиться любить «ровные участки» 

дороги к успеху, несколько обгоняет ход нашего повествова-

ния. Давайте сперва познакомимся с тремя персонажами: 

позером, максималистом и пофигистом, — которые прохо-

дят по жизни каждый своей дорогой, но никогда не выбира-

ют путь к мастерству.
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Глава 2

Знакомьтесь 
с позером, 

максималистом 
и пофигистом

Мы все стремимся к мастерству, но путь к нему всегда долгий 

и часто извилистый. И он отнюдь не обещает быстрых и легких 

результатов. Поэтому некоторые из нас ищут другие пути, 

каждый из которых привлекает определенный тип личности.

Позер

Человек, который воспринимает любые открывающиеся 

ему возможности в спорте, карьере или взаимоотношениях 

с людьми с чрезвычайным энтузиазмом. Он любит ритуалы, 

сопровождающие начало любого дела, модное снаряжение, 

жаргонные словечки и вообще сияние новизны.

И когда такой человек делает первый рывок на пути к про-

грессу, например в спорте, он испытывает безумную радость. 

Он демонстрирует свою новую форму семье, друзьям и про-
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сто людям на улице. Он не может дождаться следующих за-

нятий. Падение с этой вершины становится для него шоком. 

Ровный участок пути к мастерству воспринимается им как 

неприемлемый и вообще непонятный. Его энтузиазм быстро 

проходит. Он начинает пропускать тренировки. Его ум лихо-

радочно ищет оправдания. Этот вид спорта вообще-то не для 

него. Он слишком не состязательный, агрессивный, скучный 

или опасный. Подойдет любой эпитет. Позер говорит всем, 

что этот спорт просто не отвечает его уникальным потребно-

стям. Переключение на другой вид спорта дает ему возмож-

ность повторить все то же.

То же самое относится и к его карьере. Позер любит но-

вые места работы и должности, новые офисы, новых коллег. 

Он видит возможности на каждом повороте. Он восхищается 

каждым признаком своего прогресса, не забывая при этом де-

литься восторгами с семьей и друзьями. Но впереди это про-

тивное «плато»? Видимо, эта работа все же не для него. Пора 

искать что-то новое. Обычно у позеров длинное резюме.

В любовных отношениях (может быть, несколько неожи-

данная область для поиска признаков мастерства, но и не та-

кая уж плохая) позер больше всего любит конфетно-букет-

ные периоды. Когда же первоначальная страсть понемногу 

остывает, он начинает оглядываться по сторонам. Для того 

чтобы остаться на пути к мастерству, ему необходимо изме-

нить себя. Но проще начать все заново. Позер предпочитает 

видеть себя искателем приключений, любителем новизны 

и т. д. Но на самом деле, скорее всего, он ближе к тому психо-

логическому типу, который Карл Юнг* назвал puer aeternus, 

* Карл Густав Юнг — швейцарский психиатр, основоположник одного

из направлений глубинной психологии — аналитической психологии.

Задачей аналитической психологии Юнг считал толкование архетипи-

ческих образов, возникающих у пациентов. Прим. перев.
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или «вечным ребенком». Партнеры могут меняться, но сам 

позер остается тем же.

Максималист

Это психологический архетип человека, который никогда 

не соглашается на вторые места или роли. Он уверен в том, 

что важен только результат и не имеет значения, каким об-

разом его добиться. Желательно, чтобы это было быстро. 

Обычно такие люди хотят получить все уже на самом первом 

занятии. Они остаются после них, чтобы поговорить с пре-

подавателем. Они спрашивают, какую дополнительную ли-

тературу или аудиозаписи им следует приобрести для того, 

чтобы добиться прогресса.

Максималист обычно на первом этапе обучения достигает 

значительного прогресса. Его первый рывок — это именно 

то, чего он и ожидал. Но, когда с неизбежностью происходит 

некоторое замедление скорости и максималист оказывается 

на ровном участке пути, он просто не может этого принять. 

Он удваивает усилия. Он безжалостно превозмогает себя. Он 

отказывается принять советы руководителя или коллег «сба-

вить темп». Он работает в офисе ночами, он всегда стремится 

сократить путь решения любой задачи ради того, чтобы до-

биться быстрого результата.

Во взаимоотношениях с людьми максималист настроен 

на быстрые победы. Он отличается от позера. Когда пер-

вая страсть в  отношениях стихает, он не смотрит по сто-

ронам. Он пытается сохранить огонь в отношениях всеми 
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доступными ему средствами: экстравагантными подарка-

ми, фантазиями в спальне, мелодраматическими свида-

ниями и т. п. Он не понимает естественной необходимости 

периодов существования на ровных «плато». Его взаимо-

отношения с партнером становятся похожими на ката-

ние на американских горках, когда громкие расставания 

сменяются страстными воссоединениями. Неизбежное 

окончание таких отношений обычно приносит обоим пар-

тнерам много страданий. Это нежизнеспособные отноше-

ния — потому что максималист все время жаждет пребы-

вать на пике эмоций, совершенно не допуская вероятности 

спокойных периодов.

Каким-то образом во всем, что он делает, «максималист-

неудачник» умудряется демонстрировать короткие рывки 

на пути восходящего прогресса, которые сменяются кру-

тыми снижениями. Это путь вниз. И, когда максималист 

падает, он, как правило, испытывает сильную боль. И такое 

же разочарование испытывают друзья, коллеги, акционеры 

и любовные партнеры.

Пофигист

Совсем другой человек. После того как он чуть-чуть попро-

бовал что-то новое, он желает остаться на ровном «плато» 

навсегда. Он не против того, чтобы перепрыгнуть через не-

обходимые этапы на пути к мастерству, но только если это 

не требует особых усилий. Это врач или учитель, который 

не утруждает себя посещением профессиональных меропри-

ятий; теннисист-любитель, который развивает приличный 

прямой удар справа, но и не думает над тем, что можно 
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сделать с его отвратительным ударом слева. На работе он 

делает ровно то, что написано в должностной инструкции, 

уходит из офиса строго в 19:00, а то и раньше, пользуется 

всеми положенными перерывами, много говорит вместо 

того, чтобы много работать, и при этом удивляется, почему 

его не повышают.

Пофигист рассматривает брак или любовные отноше-

ния не как возможность для постижения чего-то нового 

или саморазвития, а как удобное укрытие от неопределен-

ностей внешнего мира. Он или она выступают за прочную 

моногамию. То есть ту схему отношения полов, в которой 

партнеры четко определяют и не меняют свои роли. Но в со-

временном мире партнеры редко горят желанием все вре-

мя жить на скучно-стабильном ровном «плато». Когда ваш 

партнер по теннису начинает прогрессировать, а вы — нет, 

тандем в конечном счете распадается. То же самое относится 

и к браку.

Конечно, вышеприведенная классификация не может счи-

таться окончательной и абсолютно точной. Вы можете быть 

позером в любви и мастером в каком-либо искусстве. Или 

уверенно идти по пути мастерства в работе и быть пофиги-

стом в гольфе. Или наоборот. Даже в одном деле вы можете 

какое-то время находиться на пути к настоящему мастер-

ству, а потом — быть максималистом. Но эти базовые харак-

теры все-таки превалируют, отражая и формируя ваши дей-

ствия, характер и судьбу.

В некоторых своих лекциях и на семинарах я часто говорю 

про позера, максималиста и пофигиста. Затем я прошу свою 

аудиторию сказать, к какому психологическому архетипу 

каждый из слушателей себя относит. И почти всегда ответы 

делятся на практически равные три части. А последующая 
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дискуссия показывает, как легко бывает людям отнести себя 

к одному из архетипов, описанных в этой главе.

Описанные выше характеры помогают понять, почему мы 

не всегда находимся на пути к мастерству. Но нам-то с вами 

нужно как раз отыскать этот путь и начать по нему двигать-

ся. Первым препятствием, как мы увидим из следующей гла-

вы, является наше общество.
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Глава 3

Война с мастерством

Если вы планируете встать на путь мастерства, то сразу же 

обнаружите, что идете наперекор общепринятым нормам. 

Общество потребления на самом деле с увлечением ведет 

тотальную войну с мастерством. Легче всего увидеть это 

в нашей системе ценностей. Когда-то они передавались 

через семью, старшин кланов или поселений, через спорт 

и игры, систему обучения ремеслам или традиционное 

образование, через духовные и светские ритуалы. С ос-

лаблением и увяданием большинства из этих институтов 

ценности трансформировались странным и неожиданным 

образом.

Сегодня общество функционирует в такой экономиче-

ской системе, которая настойчиво требует нескончаемо 

высокого уровня расходов на потребление. Нам предлага-

ется широкий выбор возможностей потратить деньги. Мы 

должны есть и одеваться, нам нужен дом, средство пере-

движения и медицинское обслуживание. Нас соблазня-

ют продуктами, которые едва ли можно отнести к числу 

предметов первой необходимости: гаджетами, круизными 

путешествиями, личными яхтами. Каждый раз, когда мы 

тратим деньги, мы декларируем свои ценности: нет более 
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четкого и прямого указания на то, что для нас важно. Так 

что все существующие приглашения к трате денег связаны 

прежде всего с  определенными ценностями. Все маркетин-

говые ходы стали, по существу, главными генераторами 

представления о ценностях в наш век.

Попробуйте внимательно присмотреться к рекламе. Ка-

кие ценности она транслирует? Некоторые ролики взывают 

к нашему чувству страха; другие  — к логике и практично-

сти; или к врожденному снобизму; или к неистребимой жаж-

де удовольствий.

Продолжайте смотреть рекламу, и скоро вы уловите ос-

новную ее идею. Более половины рекламных роликов осно-

ваны на изображении радостных моментов жизни. Вот торт, 

который, оказывается, был уже давно испечен; члены семьи 

и гости, все с радостными лицами, собираются вокруг него, 

чтобы посмотреть, как очаровательный трехлетний малыш 

будет задувать свечки. Вот завершено спортивное состяза-

ние; красивые молодые люди прыгают от радости, добрав-

шись наконец до вожделенных запотевших баночек диети-

ческой кока-колы. Мужчины изображаются в таких роликах 

работающими в течение секунды, от силы — трех секунд. 

А дальше наступает время пива. Рекламные ролики учат нас 

тому, что жизнь — это бесконечная череда радостно-экста-

тических моментов.

И комедийные телешоу, и «мыльные оперы», и крими-

нальные сериалы, и музыкальные каналы — все они рабо-

тают по одной и той же схеме. Первые только развлекают. 

Во вторых нам внушают, что люди вообще довольно вуль-

гарные существа, поэтому нечего особенно напрягаться 

на работе. Нужно быстро становиться богатым. Третьи драз-

нят нас запретным, а именно: ни одна проблема не слож-

на настолько, чтобы ее нельзя было решить с помощью 
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пистолета. И наконец, последние транслируют такие кли-

пы и концерты, что начинаешь думать, будто самые фан-

тастические идеи могут быть реализованы в один момент 

и безо всяких усилий.

Во всем этом информационном калейдоскопе ничто 

не является более разрушительным по отношению к ма-

стерству, чем ритм круговорота идей. Одно «божественное 

прозрение» сменяет другое. Вершина следует за вершиной. 

Совершенно не  остается места для ровных участков, или 
«плато».

Путь бесконечных вершин

Неудивительно, что многие из нас пребывают в заблуждении, 

будто жизнь по определению должна состоять из постоянно 

чередующихся вершин. И что мы делаем, когда эти мечты раз-

биваются о реальность? Как покорить вершины без обучения, 

дисциплины и саморазвития? С наркотиками легко.

Конечно, они вам не помогут. В долгосрочной перспек-

тиве они вас уничтожат. Но кто в нашей простоватой по-

требительской культуре может что-то сказать об отдален-

ной перспективе? Кто посмеет в своих рекламных слоганах 

предуп редить людей о том, что стремление постоянно пре-

бывать в экстатических состояниях закончится ничем — 

как с наркотиками, так и без них?
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Эпидемия азартных игр с неприглядной очевидностью 

демонстрирует эффект от длящейся многие годы кампании 

по отрицанию ценности долговременных усилий в труде. Ро-

лик, рекламирующий лотерею штата Иллинойс, показывает 

мужчину, с презрительной ухмылкой глядящего на людей, 

которые покупают низкопроцентные банковские облига-

ции. Герой ролика настаивает, что единственный путь для 

простого человека стать миллионером — играть в лотерею. 

Другой рекламный сюжет делает нас свидетелями откровен-

ного разговора трех юношей. Один из них говорит: «Я соби-

раюсь в трансконтинентальное путешествие по Америке». 

Второй сообщает друзьям, что планирует провести канику-

лы на Гавайях. А третий говорит, что скоро выиграет денеж-

ный приз в 50 000 долларов. Хотя выражения лиц этих счаст-

ливых молодых людей не оставляют сомнения в том, что они 

верят в успех, статистически гораздо вероятнее, что у них 

ничего не получится.

Еще одна реклама показывает драматическую историю 

молодого человека, которому было стыдно, что брат увидел 

его готовящим гамбургеры в ресторане быстрого питания. 

Он оправдывается перед братом, что устроился туда для 

того, чтобы заработать на билет на матч по американскому 

футболу. А брат в ответ уверяет, что это напрасные жертвы 

и лучше сыграть в моментальную лотерею. Как ни стран-

но, герой ролика моментально соглашается. После чего он 
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пережаривает гамбургер и подает клиенту замороженную 

картошку-фри. «А мне все равно, — счастливо произносит 

он, — ведь я могу выиграть деньги в лотерею! Эта работа мне 

больше не нужна».

Если мы попытаемся найти во всей этой рекламе какой-то 

общий смысл, то вынуждены будем признать, что общество 

встало на путь саморазрушения. Вы бы догадались, что упо-

требление наркотиков, особенно таких, которые приносят 

быстрое наслаждение, вызвано не какими-то дурными или 

даже преступными человеческими инстинктами, а вполне 

понятным импульсом — воплотить в жизнь навязываемое 

представление об «американской мечте» как о бесконечной 

череде радостно-экстатических моментов. Надо сказать, та-

кое понимание жизни не является продуктом одного лишь 

телевидения. Скорее, такие ролики апеллируют к несколь-

ким ключевым образам или идеям. Это идея достижения 

(«Мне не важно, каким образом вы победите. Главное — вы 

должны победить»). Это идея легкого обучения, моменталь-

ного превращения в звезду или миллионера. Антрополог 

Филипп Боргуа, который провел пять лет, исследуя жизнь 

Восточного Гарлема, пишет: «Я считаю ошибочными выска-

зывания некоторых ученых о „культуре бедности“, где гово-

рится о том, что бедные слабо контактируют с окружающим 

их миром и не разделяют господствующих в Америке ценно-

стей. Напротив, амбициозная и энергичная молодежь из го-

родских гетто так легко вовлекается в „теневую“ экономику 

как раз потому, что верит в американскую мечту момен-

тального обогащения и стремится превратиться из нищих 

в „принцев“. Итак, они хотят получить свой кусок пирога как 

можно быстрее — как и все в США».

Желание быстрого и не связанного с профессионализмом 

успеха пронизывает всю нашу жизнь. Возьмем современную 
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медицину и фармацевтику. Здесь царит принцип «предо-

ставления человеку быстрого временного облегчения». 

Внимание обращают лишь на симптомы. Искать глубинные 

причины никто не хочет. А ведь все больше исследований 

показывают, что большинство заболеваний вызваны плохой 

экологией или неправильным образом жизни. Между тем, 

обычный визит к врачу, длящийся по статистике в среднем 

двенадцать минут, не дает специалисту возможности даже 

запомнить лицо пациента, не говоря уже о том, чтобы узнать 

что-то о его образе жизни. Времени хватает только на то, 

чтобы выписать рецепт.

Передовое исследование Дина Орниша* из Сан-Франциско 

доказало, что болезни коронарных сосудов можно предот-

вратить с помощью долговременной правильной диеты, 

умеренных физических упражнений, йоги и медитации. 

Никаких операций и лекарств. Некоторые врачи критикуют 

эту программу как слишком радикальную. Если она ради-

кальная, то что же тогда можно рассматривать как консер-

вативные методы лечения? Может быть, это операция аорто-

коронарного шунтирования, которая в 5% случаев приводит 

к летальному исходу, в 30% случаев имеет негативные невро-

логические последствия, а в 50% случаев не является необхо-

димой? Та операция, которая иногда должна быть повторена 

через несколько лет и которая стоит 30 тысяч долларов? Од-

нако для большинства людей все это не важно. Потому что 

это быстрое решение проблемы.

* Дин Орниш — известный американский терапевт, профессор медицины

Калифорнийского университета Сан-Франциско. Открыл, как с помощью 

безжировой диеты расширить просвет заблокированных сосудов сердца. 

До этого у врачей было одно-единственное средство — аортокоронарное

шунтирование стоимостью от 30 тысяч долларов и больше за операцию.

Программа терапевтического лечения сердечных недугов, разработан-

ная Орнишем, включает, кроме диеты, такие методы, как медитация, фи-

зические упражнения и занятия в группах поддержки. Прим. перев.
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Бизнес и промышленность? Пожалуй, никакие другие 

сферы не нуждаются в принципах мастерства больше. 

«Прошли времена сбалансированного долгосрочного ро-

ста, — пишет Ральф Уинтер в журнале Wall Street Journal, 
затрагивая тему „оптимизации“. — И создали эту моду 

нетерпеливые акционеры и корыстные биржевые скуп-

щики акций. И вот уже руководство финансовых корпора-

ций сосредотачивает усилия на „оптимизации“ операций 

и переброске активов таким образом, чтобы они повысили 

сегодняшние прибыли, часто за счет сбалансированного 

долгосрочного развития». Искусственные доходы от ис-

кусственно завышенных в цене акций решают всё. Рынок 

быстро растет. Некоторые люди зарабатывают в течение 

короткого времени баснословные суммы. Реальная сто-

имость корпораций не увеличивается или растет крайне 

незначительно. То же самое происходит и с экономикой 

страны. А биржевые спекулянты, скупающие корпорации, 

становятся культовыми героями.

Но уже сегодня в обществе наблюдаются все более явствен-

ные признаки разочарования «моментальными миллиарде-

рами», равно как и «моментальными диетами», и «волшебны-

ми лекарствами», лотереями, «моментальными ставками». 

Если мы хотим иметь перед глазами живое напоминание 

о том, насколько разрушительной может быть война против 

мастерства, то нам достаточно обратиться к кризису кре-

дитных организаций в США в 1986–1995 годах*. Он принес 

* Кредитный кризис 1980–1990-х годов в США, в ходе которого обанкро-

тилось 1034 из 3234 американских кредитных учреждений. Кризис

был связан с тем, что эти организации в погоне за прибылью и в связи

с тогдашней монетарной политикой (Федеральная резервная система

повысила учетную ставку почти в два раза) привлекали заемные сред-

ства у населения под неоправданно высокий процент, оказавшись вско-

ре не в состоянии возвращать деньги ссудившим их банкам и финансо-

вым организациям. Прим. перев.
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моментальное обогащение нескольким и продолжительные 

трудности — многим людям. И будьте уверены: в этом мире 

все взаимосвязано. Та же культура мышления, которая по-

зволяет каким-то людям верить в мечту о моментальном ос-

воении нового навыка или похудении без долговременных 

усилий, приводит других людей к мысли о возможности до-

стигнуть богатства, не делая ничего.

Война, которую 
невозможно выиграть

Я понимаю, что критикую современные ценности в то вре-

мя, когда Америка и Запад достигли небывалого благосо-

стояния. Во всем мире люди стремятся к американскому 

образу жизни. Жажда демократии становится все сильнее. 

Коммунизм со своей идеей плановой экономики остался 

в прошлом. Без сомнения, свобода — это тот путь, по кото-

рому должен развиваться мир. И большинству стран стано-

вится понятно, что любое общество нуждается в обратной 

связи и индивидуальной инициативе, которые существуют 

в свободных экономиках.

Сейчас нужно подумать о социальной справедливости 

и окружающей среде. А наше общество заражено безудерж-

ным потребительством и стремлением к моментальному 

вознаграждению и быстрому успеху. Наступило время при-

знать: наша приверженность идее бесконечных вершин про-

тиворечит самой природе человека.

Мастерство нужно и отдельным людям, и обществу в це-

лом. Сегодняшнее процветание многих стран основывается 

на огромном дефиците и триллионах долларов отложенных 

расходов на поддержание экологии и здравоохранения, со-

вершенствование образования и социальных служб. И наша 
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неспособность преодолеть этот дефицит сосуществует с де-

шевыми кредитами и поощрением индивидуального потре-

бления. Кричащие рекламные слоганы, которые изобража-

ют жизнь как бесконечную череду радостно-экстатических 

моментов, связаны с эпидемией наркомании и игромании. 

Огромные супермаркеты и дороги, полные автомобилей, 

не спасают нас от того, что у наркоманов и алкоголиков рож-

даются больные дети, уровень образования падает с каждым 

годом, а пропасть между бедными и богатыми становится все 

больше.
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