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Никому не дано знать,

что таится

под кожей всех вещей.
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наружу.

не выпускать то, что внутри,

Задача кожи ― 

чирк-
    чирк
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Всю свою
жизнь

На его теле 
вообще

Дэйв был 
лысым.

не было 
волос.

…и волоска 
под носом.)

Но в остальном

(Если не считать 
бровей...
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Дэйв был гладким, 
как шар для боулинга. (Потому и парик.)
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и рисовал то, что видел.

читали газеты
или играли в приставку,

гляделна улицу

когда другие смотрели телевизор,

Дэйвпросто сидел у окна,

По вечерам,

оченьОн очень
очень любил 

рисовать 
свою улицу.

Всю жизнь
Дэйв

рисовал свою 
улицу.

Она была такая 
правильная. 

Такая…

Цельная!
Вот подходящее 

слово.

Цельная.
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Дэйв считал улицу прекрасной.

Его успокаивала 
ее правильность.
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Улица Дэйва, несомненно, была опрятной.

Хотя это никого и не удивляло.
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Всюду царила безукоризненная, 
невозможная чистота.

чик-
чик
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«Всюду» означает Тут.
Это был очень большой остров.

Хотя никто не называл его островом.

Все говорил и просто: 

«Тут».
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Все деревья Тут были безупречны.

Все улицы были безупречны.

Даже сама форма

была безупречна.
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Но хотя улица Дэйва

Как бы он ни любил улицу,
на которой стоял его дом,

он ненавидел то,
что было за домом.

никто не хотел на ней жить.

Даже те люди, которые уже здесь жили.

Даже
Дэйв.

Море…

была 
такой же 

безупречной,

как и всё 
остальное 

Тут,
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Дома 
на побережье

Тут

были
самыми 

дешевыми,

и в стенах, 
обращенных

не было
окон

не просто
так.

к необъятной

Потому что Тут
море...

темной

глубине,
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...внушало 
страх.
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Море

вело к месту 
под названием «Там»...
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