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нашей жизни остается несомненной одна вещь: то, 
что однажды мы умрем. Но прежде у нас есть воз-
можность попытаться сделать практически все, что 

захочется.
Возможно, вам подарил эту книгу кто-то из детей, или 

человек, оказавшийся в такой  же ситуации, как мы с вами.
И на то есть причина. На протяжении всей жизни вы 

успели собрать совершенно бесподобную коллекцию ве-
щей — вещей, до которых нет дела ни вашим друзьям, ни 
родным.

Позвольте же мне помочь вам оставить по себе только 
приятную память для тех, кого вы любите.

М.М.

ту книгу
в такой  же ситуац

ь причина. На протяжени

родным.
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занимаюсь предсмертной уборкой. По-шведски 
это звучит Döstädning*.

Dö  — значит смерть, а  städning  — уборка. 
У шведов это слово означает, что вы избавляетесь от не-
нужных вещей, чтобы ваш дом стал красивым и ухожен-
ным к тому моменту, когда вы поймете, что скоро поки-
нете эту планету.

Это настолько важно, что я обязательно должна рас-
сказать вам все, что знаю. Может быть, вам даже приго-
дится несколько моих хитростей, коль скоро речь идет 
о  деле, которое рано или поздно предстоит выполнить 
каждому из нас. И  мы действительно должны это сде-
лать, если хотим сберечь столь драгоценное время для 
тех, кого любим, после нашего ухода.

Так что же это такое: предсмертная уборка? Для 
меня это ревизия всех моих вещей и решение избавиться 
от того, что мне больше не нужно. Вы только оглянитесь. 
Наверняка найдется немало такого, что давно успело 

* Шведсикй термин döstädning дословно означает «смертная 
уборка», но в русском языке мы будем использовать выражения 
предсмертная и посмертная уборка для более точной передачи 
смысла в зависимости от контекста. — Прим. ред.
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утратить всякую ценность, а вы сами перестали его за-
мечать.

Мне кажется, что хотя термин döstädning звучит 
непривычно для слуха, döstädning как действие не 
должно казаться новым. Это слово очень подходит 
к  самой дотошной генеральной уборке, когда вы из-
бавляетесь от кучи барахла, чтобы очистить простран-
ство и  сделать жизнь легче. И  вовсе не обязательно, 
чтобы вам в затылок дышала близкая кончина — хотя 
иногда случается и  так. Однако чаще всего вы просто 
в какой-то момент обнаруживаете, что с трудом може-
те задвинуть ящики в  комоде или захлопнуть дверцы 
шкафа. И  если такое случилось, это определенно сиг-
нал к действию — даже если вам еще нет и тридцати! 
И  вы спокойно можете назвать свои дальнейшие по-
ступки döstädning, хотя перед вами лежат еще долгие, 
долгие годы жизни.

По-моему, так или иначе женщины всегда занимались 
и занимаются такой вот предсмертной уборкой, хотя их 
незаметный труд получает гораздо меньше признания, 
чем заслуживает. Однако когда дело касалось посмерт-
ной уборки, для моего поколения и  людей постарше 
это обычно обозначало, что женщина сперва заботилась 
о муже, а уж потом о себе. И хотя привычный речевой 
оборот звучит как «прибраться ЗА собой», в нашем слу-
чае он странным образом означает уборку ПЕРЕД тем, 
как мы умрем.
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Есть люди, предпочитающие не думать о  смерти. 
И  такие люди оставляют после себя настоящую по-
мойку. Неужели они всерьез считают себя бессмерт-
ными?

Часто взрослые дети избегают разговоров о смерти 
со своими родителями. Они напрасно боятся. Нам всем 
необходимо говорить о смерти. И если начать такой раз-
говор не получается, можно сперва обсудить посмерт-
ную уборку.

На днях я  сказала одному из сыновей, что делаю 
пред смертную уборку и пишу об этом книгу. Он забес-
покоился: наверное, это будет грустная книга, и я стану 
из-за нее грустить? 

Нет, конечно нет! Здесь нет ничего грустного! Ни 
в уборке, ни в книге!

Иногда мне становится немного неловко от неиз-
бежной «жестокости» к  вещам, от которых решено 
избавиться. Ведь многие из них сослужили мне верную 
службу.

Но я обнаружила, что могу успокоить свои чувства, 
проведя напоследок какое-то время с этими вещами, что-
бы потом распрощаться навсегда. Каждый из таких пред-
метов наделен своей историей, и  подчас воспоминания 
приносят нам свою радость. Когда я была моложе, у меня 
попросту не хватало времени на то, чтобы рассиживать-
ся над старыми вещами и размышлять о том, что они зна-
чили в моей жизни, или откуда пришли и как мне доста-
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лись. Главная разница в предсмертной уборке и просто 
генеральной уборке состоит в том времени, которые мы 
им отводим. Потому что предсмертная уборка требует 
не просто пройтись с тряпкой по пыльным углам: здесь 
речь идет о  постоянном процессе организации своего 
времени, отчего и обычная жизнь начинает идти ровнее. 

Теперь, когда я не нарезаю круги по Стокгольму, ста-
раясь быть частью всего, что можно найти в этом городе, 
у  меня появилось время стать частью всего, что можно 
найти в моей квартире — по сути, отражении всей моей 
жизни.

Наш мир  — тревожное место. Наводнения, извер-
жения вулканов, землетрясения, пожары и войны следу-
ют одно за другим. Выпуски новостей и газетные статьи 
только выводят меня из равновесия. Я  бы вообще не 
обращала на них внимания, если бы не имела возможно-
сти приглушить их негативное воздействие в  общении 
с близкими и друзьями, с природой, в музыке или даже 
просто в наслаждении солнечным днем (между прочим, 
большая редкость в наших северных краях).

Мне и в голову никогда бы не пришло написать что-
то грустное; в мире и без меня достаточно боли. А зна-
чит, я надеюсь, что вы найдете мои слова и мысли полез-
ными, интересными и даже немного смешными. 

Наверняка это будет непросто: заняться собствен-
ной предсмертной уборкой. Вы же еще не собираетесь 
умирать? Но это не должно помешать начать посмертную 
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уборку. Может, по какой-то причине вы решили переехать 
в дом поменьше: возможно, вы стали одиноки, или хотите 
чего-то более уютного… В жизни бывает по-всякому. 

Перебрать все до одной старые вещи, вспоминая, 
когда вы пользовались ими в последний раз, и попро-
щаться с  ними, надеясь на будущее  — задача почти 
невыполнимая для многих из нас. Люди так устроены, 
что скорее припрячут ненужную вещь, чем сразу вы-

бросят ее.
Мне столько раз приходилось делать 

посмертную уборку после других, что 
провалиться мне на месте, если ко-

му-то придется делать посмертную 
уборку после меня.

Могу вам сказать твердо: когда 
кто-то уходит, после него остается 
полный хаос. Все наверняка слы-

шали гнусные истории о том, какие 
свары возникали между наслед-

никами из-за вещей покойного. 
Это совершенно недопусти-
мая ситуация, и  уж об этом 
мы можем позаботиться: 
свести к  минимуму шансы 
кого-то поссорить. 
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Например, у  меня есть очень красивый браслет. 
Его папа когда-то подарил маме, и он перешел ко мне 
по маминому завещанию. Самый простой способ пре-
дотвратить будущие склоки между моими детьми  — 
продать его! По-моему, отличная идея.

Позднее, когда я  обсудила такое решение с  детьми, 
они полностью одобрили его. У них уже имелись памят-
ные вещи, принадлежавшие моим маме и  папе. И  если 
уж на то пошло, браслет был моим, и я вольна была де-
лать с ним что угодно. Однако позднее я подумала, что 
бездарно потратила бесценное время общения с детьми 
на разговоры о  каком-то браслете. А  вот предсмертная 
уборка помогла бы сэкономить это время. 
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ейчас мой возраст где-то между 80 и 100 годами. И я 
отношусь к необходимости поделиться с вами своим 
опытом как к  одной из обязанностей, налагаемых 

таким почтенным возрастом. Я уверена, что для любого 
из нас очень важно познакомиться с  философией пре-
дсмертной уборки. И  не имеет значения, относится ли 
необходимость начать предсмертную уборку к  вашим 
стареющим родителям, или друзьям, или к вам самому. 

Я 17 раз переезжала из дома в дом в пределах своей 
страны и  за границей и  лучше других знакома с  мука-
ми выбора, что следует взять с собой, а что выбросить: 
идет ли речь о  переезде в  другой дом, другую страну 
или вовсе в мир иной!

Хотя согласно статистике именно женщинам, чья 
жизнь более продолжительная, чем у их мужей или пар-
тнеров, приходится обычно заниматься посмертной 
уборкой, в  моей семье получилось так, что вдовцом 
остался отец.

Если человек долгие годы прожил в доме, где дети, 
взрослые, родственники и  гости чувствовали себя же-
ланными и были приняты с теплом и радушием, ему как 
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правило просто некогда было избавляться от ненужных 
вещей. 

В итоге горы этого барахла растут и копятся года-
ми. Пока внезапно не обнаруживается, что ситуация 
вышла из-под контроля, и барахло начинает вас душить.

Ваша усталость от возни со всеми этими вещами 
может прорваться однажды совершенно неадекватной 
реакцией. Например, когда кто-то отменяет свой визит, 
а вы радуетесь вместо того чтобы огорчаться: ведь вам 
не придется делать уборку! Ваша проблема в  том, что 
у вас слишком много барахла. И пора уже это дело ис-
править. Начать никогда не поздно!
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онечно, с тех пор, как я была молодой, очень мно-
гое изменилось. И я бы не сказала, что все переме-
ны к лучшему. Но вот скорость жизни увеличилась 

в десятки раз. Многим молодым семьям приходится рас-
писывать свои дни буквально по минутам, чтобы успеть 
все, что хочется. 

Вот почему вам не следует допускать даже в мыслях, 
будто кто-то захочет  — или сможет  — потратить вре-
мя на то, чтобы сделать для вас те вещи, о которых вы не 
соизволили позаботиться сами. И дело тут не в том, что 
вас мало любят: просто не взваливайте на них еще и эту 
тяжесть.

Первый раз, когда мне пришлось заниматься по-
смертной уборкой, случился после ухода моей мамы: 
я убиралась в квартире отца. Мои родители прожили 
вместе сорок шесть лет, и папа был просто не в состо-
янии самостоятельно справиться с переездом в мень-
шую квартиру. Вместе мы собирали мебель, белье, до-
машнюю утварь, какие-то мелочи и картины, которые 
должны были сделать удобным и  уютным его новое 
жилье.
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