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Пролог.

Заговор 

Зäîðîâ, ïðèÿòåëü!
Îáëà÷åííûé â äëèííóþ, ìåøêîâàòóþ áåëóþ ôóòáîë-

êó, óçêèå ÷åðíûå äæèíñû è øëåïàíöû Ýíäè Óîëø, äîêòîð 
ôèëîñîôèè, ïîëíûé ýíòóçèàçìà ëûñåþùèé áåëîáðûñûé 
àâñòðàëèåö ñ íåóåìíîé ýíåðãèåé, áîäðûì øàãîì âõîäèò 
â ôîéå ñåâåðîàìåðèêàíñêîé øòàá-êâàðòèðû Red Bull.

ß ÷óâñòâóþ îáëåã÷åíèå. Íà äâîðå ôåâðàëü 2016-ãî, è 
ÿ ïåðåæèâàë, ÷òî Óîëø, äèðåêòîð Red Bull ïî âûñîêîé 
ïðîèçâîäèòåëüíîñòè, îòìåíèò âñòðå÷ó. Íå òî ÷òîáû ÿ 
ñ÷èòàë Óîëøà ÷óäàêîì, ïðîñòî äåëî â òîì, ÷òî ÿ ïðèøåë 
ñþäà ïîãîâîðèòü ñ íèì î âåùàõ, êîòîðûå çà ïîñëåäíèé 
ãîä ïûòàëñÿ îáñóäèòü ñ ñîòíÿìè ñïîðòñìåíîâ è òðåíåðîâ, 
íî íèêòî, íè îäèí èç íèõ, íå õîòåë ãîâîðèòü ñî ìíîé íà 
ýòó òåìó. Ýòè âåùè êàæóòñÿ íåâåðîÿòíûìè, è îíè (ïðåäïî-
ëîæèòåëüíî) ïîìîãàþò ñïîðòñìåíàì òâîðèòü íåìûñëè-
ìîå — íàïðèìåð, ñìîòðåòü íà ñâîé ðàçóì è ñâîé ìîçã è äå-
ëàòü èõ, ïî ñóòè, áîëåå ñïîðòèâíûìè. Àòëåòû èñïîëüçóþò 
ðàçíîîáðàçíûå ìàøèíû, îáîðóäîâàíèå è ïðîãðàììíîå 
îáåñïå÷åíèå äëÿ âñåâîçìîæíûõ çàäà÷: îò òåñòèðîâàíèÿ 
ñîáñòâåííûõ ìûñëèòåëüíûõ ñïîñîáíîñòåé äî ïîãðóæå-
íèÿ ñàìèõ ñåáÿ â âèðòóàëüíûå ìèðû, â êîòîðûõ îíè ìî-
ãóò òðåíèðîâàòüñÿ ñî âñåì òåì óðîâíåì ñòðåññà è ñòðàõà è 
ñòàëêèâàòüñÿ ñ òåìè æå òðóäíîñòÿìè, ÷òî îæèäàþò èõ íà 
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ïîëå áèòâû. Íåêîòîðûå èç ýòèõ øòóê ìîãóò â áóêâàëüíîì 
ñìûñëå âèäåòü èõ ìîçã â äåéñòâèè è ñèíõðîíèçèðîâàòü 
èõ ðàáîòó ñî ñìàðòôîíàìè ñïîðòñìåíîâ. Ìîçã íà ëàäîíè.

Ýòèìè óñòðîéñòâàìè ïîëüçóþòñÿ íå òîëüêî àòëåòû-
«ýêñòðåìèñòû», èùóùèå õèòðûå ñïîñîáû îáñòàâèòü îñòàëü-
íûõ: èõ ïðèìåíÿþò èçâåñòíûå íà âåñü ìèð ñïîðòñìåíû 
èç äåñÿòêîâ âèäîâ ñïîðòà. Òîì Áðýäè. Ëåáðîí Äæåéìñ. 
Ñòåô Êàððè. Êåððè Óîëø Äæåííèíãñ, ëåãåíäàðíàÿ îëèì-
ïèéñêàÿ ÷åìïèîíêà ïî ïëÿæíîìó âîëåéáîëó, íàçûâàåò 
ýòè èííîâàöèè «â êîðíå ìåíÿþùèìè æèçíü». Äæåéñîí 
Äýé äåéñòâèòåëüíî èçìåíèë ñâîþ æèçíü áëàãîäàðÿ èì, 
ñòàâ ãîëüôèñòîì íîìåð îäèí â ìèðå â 2015 ãîäó, ïîñëå 
òîãî êàê èñïîëüçîâàë ýòè ìåòîäû. ß ìîã áû ïðîäîëæàòü 
åùå äîëãî, ïðèâîäÿ â ïðèìåð êàê ìóæ÷èí, òàê è æåíùèí 
èç äåñÿòêîâ âèäîâ ñïîðòà — àìåðèêàíñêîãî ôóòáîëà, õîê-
êåÿ, áàñêåòáîëà, ãîëüôà, ôóòáîëà, òåííèñà, ñåðôèíãà, 
ñêåéòáîðäèíãà, UFC è ìíîæåñòâà äðóãèõ îëèìïèéñêèõ 
âèäîâ.

Ìîèì ãëàâíûì çàòðóäíåíèåì, îäíàêî, ñòàëî òî, ÷òî íè 
îäèí èç íèõ íå õîòåë ãîâîðèòü ñî ìíîé î... íó, äëÿ ïîäîá-
íûõ òðåíèðîâîê ñóùåñòâóåò òàê ìíîãî ðàçëè÷íûõ èíñòðó-
ìåíòîâ, ÷òî ó íèõ íåò êàêîãî-òî åäèíîãî íàèìåíîâàíèÿ, 
ïîýòîìó ÿ ðåøèë óïîòðåáëÿòü çäåñü ÷ðåçâû÷àéíî íàó÷-
íûé òåðìèí Ýòè Øòóêè. Ñ òåõ ñàìûõ ïîð, êàê ÿ íåñêîëü-
êî ëåò íàçàä íàòîëêíóëñÿ íà êîå-êàêèå èç Ýòèõ Øòóê, ÿ òî 
è äåëî íàçâàíèâàë ñïîðòñìåíàì, òðåíåðàì, ìåíåäæåðàì è 
òàê äàëåå, êîòîðûå èõ ïðèìåíÿëè. Ïîíà÷àëó êàçàëîñü, ÷òî 
èõ çàõâàòûâàåò òåìà ðàçãîâîðà, à ïîòîì — íå çíàþ, ìîæåò, 
èõ îòãîâàðèâàëè îò ïîäîáíûõ áåñåä àãåíòû, òðåíåðû èëè 
êòî-òî åùå — îíè âíåçàïíî ïåðåäóìûâàëè. Ìíîãèå ëþäè, 
«ïîðàçìûñëèâ», îòìåíÿëè èíòåðâüþ. È ýòî åùå íå ñ÷è-
òàÿ ñîòåí äðóãèõ, êîòîðûå ëèáî ñðàçó ñêàçàëè ìíå «íåò», 
ëèáî ïîïðîñòó ïðîèãíîðèðîâàëè. Ãëóõàÿ ñòåíà ìîë÷àíèÿ 
âîêðóã.
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Пролог. Заговор 

— Ýòî çàãîâîð, ïðèÿòåëü! — ïîøóòèë Óîëø â òåëåôîí-
íîì ðàçãîâîðå ñî ìíîé, ñîñòîÿâøåìñÿ ïîëòîðà ìåñÿöà 
íàçàä.

Åñëè áû ÿ áûë óìåí, ÿ áû, âåðîÿòíî, îñòàâèë ýòó òåìó 
è ïîøåë äàëüøå, íî ÿ íå ìîã. Âî-ïåðâûõ, ÿ ÷óâñòâîâàë, 
áóäòî íàáðåë íà íåêóþ àëüòåðíàòèâíóþ âñåëåííóþ èç íà-
ó÷íîé ôàíòàñòèêè. Âî-âòîðûõ, ÿ èñêàë íå ïðîñòî êðóòûå 
øòóêè, êîòîðûå ìîãëè áû ïîìî÷ü àòëåòàì, à òî, ÷òî ìîã-
ëî áû ïîòåíöèàëüíî ïîìî÷ü âñåì ëþäÿì. ×åì áîëüøå ÿ 
óçíàâàë îá ýòîì, òåì áîëüøå ìíå õîòåëîñü çíàòü, ïîòîìó 
÷òî, êàê áû äðàìàòè÷íî ýòî íè çâó÷àëî, Ýòè Øòóêè íà÷à-
ëè êàçàòüñÿ ìíå ÷åì-òî, ÷òî ìîæåò áûòü âàæíûì è ïîëåç-
íûì äëÿ ëþäåé è âíå ñïîðòà.

Ãëàâíûì îáðàçîì èìåííî ýòî áûëî ïðè÷èíîé, ïî êî-
òîðîé Óîëø ñîãëàñèëñÿ íà âñòðå÷ó ñî ìíîé: Ýòè Øòóêè 
ïîìîãàþò àòëåòàì âûèãðûâàòü òèòóëû è ìåäàëè, íåñîì-
íåííî, íî îíè òàêæå îêàçûâàþò ïîðàçèòåëüíîå âîçäåéñò-
âèå íà èõ æèçíè â öåëîì. Îí ãîâîðèò: «Äåëî òóò íå òîëü-
êî â ñïîðòå. À â îáùåì áëàãå ÷åëîâå÷åñòâà. ß õî÷ó ñêà-
çàòü, ÷òî âñå ýòî — äåðüìî ñîâåðøåííî äðóãîãî óðîâíÿ».

Ïîêà Óîëø óñòðàèâàåò ìíå ýêñêóðñèþ ïî ïðåäïðè-
ÿòèþ Red Bull è ïîêà ìû îïðîêèäûâàåì îäíó ÷àøêó 
ýñïðåññî çà äðóãîé, îí âîñòîðæåííî áðåäèò î òîì, êàê 
ñïîðòñìåíû äîñòèãàþò áåñïðåöåäåíòíûõ âåðøèí â ðàñ-
êðûòèè ñàìèõ ñåáÿ, à ÷àñòî äàæå âûõîäÿò çà ðàìêè ñâîèõ 
âîçìîæíîñòåé. Ïîèñòèíå äåðüìî äðóãîãî óðîâíÿ.

×òîáû ïîïàñòü â ñïîðòçàë è «ïåðôîðìàíñ-ëàáîðàòî-
ðèþ» Red Bull, ìû ïðîõîäèì ïî êîðèäîðó. Íà åãî ñòåíå 
âèñèò ãðîìàäíûé ëîãîòèï: íà ÷åðíîì ôîíå âûâåäåíû áå-
ëûå ñèëóýòû, ìèíèìàëèñòè÷íîå èçîáðàæåíèå øåñòè ñòà-
äèé ýâîëþöèè, îò ñãîðáèâøåãîñÿ ïåùåðíîãî ÷åëîâåêà 
äî ïðÿìîõîäÿùåãî ÷åëîâåêà ðàçóìíîãî, ïîñëå êîòîðîãî 
èçîáðàæåíû òðè òî÷êè, à çàòåì ñëåäóþùàÿ ñòàäèÿ — çíàê 
âîïðîñà.

Èòàê, î÷åâèäíûé âîïðîñ: Ïî÷åìó?
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— Ìû, ëþäè, ìîæåì òðåíèðîâàòü òîëüêî ÷åòûðå âå-
ùè, — ñêàçàë ìíå â òåëåôîííîì ðàçãîâîðå äîêòîð Ìàéêë 
Äæåðâåéñ â íà÷àëå 2016-ãî. Ñ íèì ìåíÿ ñâåë Óîëø. Äæåð-
âåéñ — ñåðôåð ñðåäíèõ ëåò ñ ãóñòûìè êàøòàíîâûìè âî-
ëîñàìè è ñïîðòèâíûì òåëîñëîæåíèåì — íà ñàìîì äåëå 
èçâåñòíûé ñïîðòèâíûé ïñèõîëîã, îáèòàþùèé â Ìàðèíà- 
äåëü-Ðýé. Îí íåîäíîêðàòíî ðàáîòàë ñî ñïîðòñìåíàìè 
Red Bull, â òîì ÷èñëå ïîìîãàë «Áåññòðàøíîìó» Ôåëèêñó 
Áàóìãàðòíåðó ïðûãíóòü èç êîñìîñà äëÿ ïðîåêòà Red Bull 
Stratos â 2012 ãîäó. Ñåé÷àñ îí çàíèìàåò äîëæíîñòü ñïîð-
òèâíîãî ïñèõîëîãà â «Ñèýòë Ñèõîêñ» è ðåãóëÿðíî ðàáîòà-
åò ñ òàêèìè ëþäüìè, êàê Êýððè Óîëø Äæåííèíãñ, è ìíî-
ãèìè äðóãèìè ýëèòíûìè ñïîðòñìåíàìè ñî âñåãî ìèðà.

— Ìû ìîæåì íàòðåíèðîâàòü òåëî, ìîæåì îòòî÷èòü ìà-
ñòåðñòâî, ìîæåì çàêàëèòü ñâîé äóõ è ìîæåì íàòðåíèðî-
âàòü ðàçóì. Äî íåäàâíèõ ïîð ìû íåáðåæíî îòíîñèëèñü ê 
î÷åíü ÿñíûì è âïîëíå ïðàêòè÷åñêèì ñòðàòåãèÿì òðåíè-
ðîâêè ðàçóìà, êîòîðûìè ìîãóò ïîëüçîâàòüñÿ äåéñòâóþ-
ùèå ñïîðòñìåíû.

Íî êàê æå âñ¸ èçìåíèëîñü çà ïîñëåäíåå âðåìÿ.
Ïðèìåðíî íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäíèõ ñåìèäåñÿòè ïÿòè 

ëåò ÷åëîâåê ïðàêòèêîâàëñÿ â ñïîðòå, ñêàæåì òàê, òîëüêî 
çàíèìàÿñü èì. È âñ¸, íè÷åãî áîëåå. Çàòåì ïîÿâèâøèåñÿ 
â ïîñëåäíèå äâà-òðè äåñÿòèëåòèÿ èííîâàöèè â ôèòíåñå 
è ñôåðå òåõíîëîãèé ïîçâîëèëè ñïîðòñìåíàì çàíèìàòüñÿ 
ïî áîëåå êîíêðåòíûì, áîëåå ñïåöèàëèçèðîâàííûì òðå-
íèðîâî÷íûì ïðîãðàììàì â ðàáîòå ñ âåñàìè, îòêðûëè èì 
íîâîå â íàóêå ïèòàíèÿ è ñàìûõ ðàçíûõ àñïåêòàõ ôèçè÷å-
ñêîé ïîäãîòîâêè. Òåïåðü ñïîðòñìåíû ïîñòîÿííî ïðåáû-
âàþò â òðåíàæåðíûõ çàëàõ, â ïðîñìîòðîâûõ êîìíàòàõ è 
òàê äàëåå, ñòðåìÿñü çàïîëó÷èòü ïðåèìóùåñòâî â íàíîñå-
êóíäû è ñ÷èòàíûå ìèëëèìåòðû. Ðàçóìååòñÿ, ïîäîáíîãî 
ðîäà ïîäãîòîâêà ïî-ïðåæíåìó èìååò çíà÷åíèå è, âåðî-
ÿòíî, âñåãäà áóäåò èìåòü, íî òåïåðü êàæåòñÿ, ÷òî ëþáîå 
âîçìîæíîå ôèçè÷åñêîå ïðåèìóùåñòâî óæå ïîçíàíî, ðàñ-
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êðûòî è îñâîåíî ïî ìàêñèìóìó. ß ýòî ê ÷åìó: ïëîâöû âåäü 
áðåþò ñâîè òåëà, ÷òîáû ïîëó÷èòü ýòî ïðåèìóùåñòâî.

Íà èíäèâèäóàëüíîì óðîâíå âñåãäà åñòü âîçìîæíîñòü 
ñäåëàòü îòêðûòèå, íî â îáùåì è öåëîì íàøè çíàíèÿ î 
òîì, êàê âûâåñòè òåëà àòëåòîâ íà ïèê èõ âîçìîæíîñòåé, 
äîñòèãëè ïðåäåëà. Åñëè áû âàì óäàëîñü ïîäâåðãíóòü ëó÷-
øèõ ñïîðòñìåíîâ ïëàíåòû ôèçè÷åñêèì èñïûòàíèÿì â 
ëàáîðàòîðíûõ óñëîâèÿõ, òî ñ îãðîìíîé äîëåé âåðîÿòíî-
ñòè áîëüøèíñòâî èç íèõ ïîêàçàëè áû ïðèìåðíî ñõîæèå 
ðåçóëüòàòû, ñ ðàçíèöåé ëèøü â íåñêîëüêî ïðîöåíòíûõ 
ïóíêòîâ. È, êîíå÷íî æå, êîãäà äåëî äîõîäèò äî ñîáñòâåí-
íî èãðû, ïàðíè, êîòîðûå âûãëÿäÿò êàê ëó÷øèå àòëåòû, 
çà÷àñòóþ íå ÿâëÿþòñÿ ëó÷øèìè èãðîêàìè íà ñàìîì äåëå. 
Íå õî÷ó ïðîÿâèòü çäåñü íåóâàæåíèå ê âåëèêîëåïíî ïîä-
ãîòîâëåííîìó Òèìó Òèáîó, íî åñëè áû òÿæåëûé òðóä, çà-
ðÿæåííîñòü íà áîðüáó è òåëî, êàê ó Êàïèòàíà Àìåðèêè, â 
ñóììå ïîçâîëÿëè áû âûèãðûâàòü ôóòáîëüíûå ìàò÷è, Òè-
áîó ïîáåæäàë áû â êàæäîì Ñóïåðáîóëå ñ 2010 ãîäà — ñ òåõ 
ïîð, êàê åãî çàäðàôòîâàëè.

Òåïåðü, êîãäà íà âûñî÷àéøèõ óðîâíÿõ ñîïåðíè÷åñò-
âà â ñïîðòå ðàçíèöà â ôèçè÷åñêèõ ïðåèìóùåñòâàõ ñòàëà 
òàêîé ïðèçðà÷íîé, àòëåòû îáðàùàþòñÿ ê Ýòèì Øòóêàì, 
÷òîáû ëó÷øå óïðàâëÿòü ñîáñòâåííûì ìîçãîì è òåì ñà-
ìûì óñòðàíèòü ïîñëåäíèé ïðîáåë â ñâîåé ïîäãîòîâêå. 
Ýòîò øàã — ñëåäóþùàÿ ñòóïåíü åñòåñòâåííîé ýâîëþöèè 
àòëåòîâ. Òåïåðü îíè ñòðåìÿòñÿ ê íåêîåìó ìåíòàëüíîìó 
àòëåòèçìó.

Âîò òàê Ýòè Øòóêè è âûõîäÿò çà ãðàíèöû ñïîðòà, ïå-
ðåòåêàÿ â ñàìó æèçíü, è âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ èìåííî â ýòîì 
èõ ñìûñë. Öåëü Óîëøà, êîòîðóþ ìîæíî íàçâàòü öåëüþ 
ëþáîãî òîëêîâîãî òðåíåðà ïî ýôôåêòèâíîñòè, ñîñòîèò 
íå òîëüêî â ñòðåìëåíèè ñäåëàòü ñïîðòñìåíà ëó÷øå â åå 
èëè åãî âèäå ñïîðòà, íî è â òîì, ÷òîáû ñäåëàòü ëó÷øå åãî 
æèçíü. Òî, ÷òî ïîìîãàåò ÷åëîâåêó â æèçíè, ïîìîãàåò åìó 
ëó÷øå âûñòóïàòü, à ÷òî ïîìîãàåò ëó÷øå âûñòóïàòü, òî ÷à-
ñòî ïîìîãàåò è â æèçíè.
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— À ÷òî åñòü æèçíü, êàê íå ñâîåãî ðîäà âûñòóïëåíèå? — 
ñïðàøèâàåò Óîëø. — Ýòî ñëîâî — ñàìàÿ òî÷íàÿ õàðàêòå-
ðèñòèêà. Âûñòóïëåíèå íà Îëèìïèàäå ñ öåëüþ âûèãðàòü 
çîëîòóþ ìåäàëü åñòü òàêîå æå âûñòóïëåíèå, êàê äåìîí-
ñòðàöèÿ òåðïåíèÿ è ñîñòðàäàíèÿ, êàê ïðèñóòñòâèå ðÿäîì 
ñ ñåìüåé, äðóçüÿìè è äåòüìè. Ýòî îäíî è òî æå.

ß ãðóáî ðàçäåëèë Ýòè Øòóêè íà ÷åòûðå êàòåãîðèè â 
ñîîòâåòñòâèè ñ ÷åòûðüìÿ ñòèõèÿìè, êîòîðûå ìû ìîæåì 
íàòðåíèðîâàòü: ðàçóì, òåëî, ìàñòåðñòâî, äóõ. Íåêîòîðûå 
èç ïóíêòîâ ÷àñòè÷íî ñîâïàäàëè ñ íåñêîëüêèìè êàòåãîðè-
ÿìè ñðàçó, ÷òî íåèçáåæíî, ïîýòîìó ÿ ôèêñèðîâàë ñâîè 
íàõîäêè â òåõ êàòåãîðèÿõ, êîòîðûì îíè êîíêðåòíî ïîìî-
ãàþò, çà÷àñòóþ ïîäêëþ÷àÿ è îäíó èç ñìåæíûõ. ß íå áóäó 
âêëþ÷àòü âñ¸, ÷òî ïîäõîäèò êàæäîé êîíêðåòíîé êàòåãî-
ðèè, — ýòî ñêó÷íîå çàíÿòèå áóäåò ëèøíèì. Âìåñòî ýòîãî 
ìîåé öåëüþ ñòàëà ïîäãîòîâêà îáçîðà, ðàñêðûâàþùåãî 
íåêîòîðûå èç íàèáîëåå óäèâèòåëüíûõ è èíòðèãóþùèõ 
ñîñòàâëÿþùèõ Ýòèõ Øòóê ïîñðåäñòâîì ïåðåñêàçà íåïðàâ-
äîïîäîáíûõ — à ïîðîé è ïðîñòî íåâåðîÿòíûõ — èñòîðèé 
ñïîðòñìåíîâ, ïðèìåíÿþùèõ Ýòè Øòóêè ñ ïîòðÿñàþùè-
ìè ðåçóëüòàòàìè.

Ïîêà ÿ óçíàâàë âñ¸ ýòî, ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ... íó, ÿ ÷óâ-
ñòâîâàë ìíîãîå. Ñíà÷àëà áëàãîãîâåéíûé òðåïåò. À ïîòîì 
(è ìíå íåïðèÿòíî ýòî ïðèçíàâàòü) — çàâèñòü, ïîäëèí-
íóþ, íåèñòîâóþ çàâèñòü. Íåäîëãî, íî çàòî î÷åíü îò÷åò-
ëèâî. Ïî÷åìó âñ¸ ýòî ïðîøëî ìèìî ÌÅÍß äåñÿòü ëåò íàçàä? 
Âñå ýòè ïîèñêè íà÷àëèñü âî ìíîãîì ïîòîìó, ÷òî ÿ ñàì 
áûë ïåðñïåêòèâíûì ïðîôåññèîíàëüíûì áåéñáîëèñòîì 
è óïîðíûì òðóäÿãîé, êîòîðîìó çà ÷åòûðå ãîäà â êîëëåä-
æå óäàëîñü íàáðàòü ïî÷òè 50 ôóíòîâ1 ÷èñòîé ìûøå÷íîé 
ìàññû — íî âñå ýòè ìå÷òû áûëè ïóùåíû ïîä îòêîñ òðå-
âîæíîñòüþ, äåïðåññèåé è îáñåññèâíî-êîìïóëüñèâíûì 

1 Îêîëî 23 êèëîãðàììîâ.
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ðàññòðîéñòâîì2. Ê ñ÷àñòüþ, ñåé÷àñ ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ ãîðà-
çäî ëó÷øå, íî äî ñèõ ïîð èíîãäà ó ìåíÿ áûâàþò ïåðèîäû 
íåâåðîÿòíîãî íàïðÿæåíèÿ è ñòðåññà, ÷òî â çíà÷èòåëüíîé 
ñòåïåíè è ìîòèâèðîâàëî ìåíÿ ïî õîäó ýòèõ èçûñêàíèé.

Íî çàòåì ÿ ïðîñòî ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ãëóïöîì. Ïóñòü ÿ 
òîãäà íå ïðèìåíÿë Ýòè Øòóêè, íî êàê ÿ ìîã òàê äîëãî ñ÷è-
òàòü ïðàâèëüíûì âëîæåíèå ñòîëüêèõ òðóäîâ è óñèëèé â 
òåëî ïðè ïîëíîì îòñóòñòâèè âëîæåíèé â òî, ÷òî ïîìîãëî 
áû ìíå âêëþ÷èòü â èãðó ãîëîâó?

À ïîòîì ÿ îùóòèë ñìÿòåíèå. Ïî÷åìó ìíå ïîòðåáîâà-
ëîñü òàê ìíîãî âðåìåíè äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîçíàòü õîòü ÷òî-
òî îá ýòîì, ìíå, àòëåòó, ïîìåøàííîìó íà ïîèñêå íàèëó÷-
øèõ ïóòåé, íàèëó÷øèõ ðåøåíèé âî âñ¸ì?

Ýòî ñìÿòåíèå ëèøü óñóãóáèëîñü, êîãäà ÿ íà÷àë çâîíèòü 
ñïîðòñìåíàì è êîìàíäàì â íàäåæäå ïîãîâîðèòü ñ êåì-
íèáóäü íà ýòó òåìó è íàòûêàëñÿ ëèøü íà áåçäíó òàèíñò-
âåííîñòè.

Ýòî çàãîâîð, ïðèÿòåëü!
Ïðàâäà æå, êàê ÿ âûÿñíèë, íå â çàãîâîðå, à ñêîðåå â ÷å-

ëîâå÷åñêîé ïðèðîäå. Òåõíîëîãèè, áûòü ìîæåò, è íîâûå, 
íî çíàíèÿ — íåò. Ïî êðàéíåé ìåðå, áî̂ëüøàÿ èõ ÷àñòü. 
Íåêîòîðûå èç íèõ è âîâñå î÷åíü äðåâíèå. Ñóùåñòâóåò 
ðàäèêàëüíàÿ ñóáêóëüòóðà ëþäåé, íàçûâàþùèõ ñåáÿ «áèî-
õàêåðàìè», «íåéðîõàêåðàìè» èëè êàê-òî òàê, êîòîðàÿ èç-
ó÷àåò òåìó Ýòèõ Øòóê óæå äîâîëüíî ïðîäîëæèòåëüíîå 
âðåìÿ, íî â ñïîðò ýòè çíàíèÿ íà÷àëè ïðîñà÷èâàòüñÿ ëèøü 
â ïîñëåäíèå íåñêîëüêî ëåò.

Çà íåñêîëüêî äíåé äî ñâîåé âñòðå÷è ñ Óîëøåì ÿ íàõî-
äèëñÿ â Ïîðòëåíäå, øòàò Îðåãîí, ãäå âñòðå÷àëñÿ ñ äîêòî-
ðîì Õåðáîì Þ — ó÷åíûì, ðàáîòàâøèì â Nike, à âïîñëåä-
ñòâèè îñíîâàâøèì Senaptec — ïåðåäîâóþ êîìïàíèþ, ïðè-
ìåíÿþùóþ ôóòóðèñòè÷åñêèå òåõíîëîãèè äëÿ òîãî, ÷òîáû 
ïîìî÷ü ñïîðòñìåíàì çàñòàâèòü èõ ìîçã ðàáîòàòü áûñò-
ðåå. Ñëîæíîñòè ýòîé íàóêè è åå ïðèìåíåíèÿ, êàê ãîâî-
ðèò Þ, çàêëþ÷àþòñÿ â òîì, ÷òî çàíèìàþùèåñÿ åé ëþäè 

2 Êîìïëåêñ ñòðàõîâ è íàâÿç÷èâûõ ìûñëåé, äâèæåíèé.
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íå ìîãóò äîãîâîðèòüñÿ î åäèíûõ, ñòàíäàðòèçèðîâàííûõ 
ñïîñîáàõ òåñòèðîâàíèÿ è èçìåðåíèÿ ïîäîáíûõ ïîêàçàòå-
ëåé.

— Äàæå åñëè ó òåáÿ åñòü êàêèå-òî äàííûå è òû õî÷åøü 
ïîäåëèòüñÿ èìè ñ äðóãèìè ëþäüìè, çàíèìàþùèìèñÿ òåì 
æå ñàìûìè, òû íå âñåãäà ñìîæåøü ýòî ñäåëàòü, ïîòîìó 
÷òî òâîè ìåòîäèêè, òâîè òåõíèêè è òâîå îáîðóäîâàíèå 
ìîãóò ðàçèòåëüíî îòëè÷àòüñÿ, — îáúÿñíÿåò Þ. — Ñêàæåì, 
åñëè áû Áýéáà Ðóòà îöåíèâàëè îäíèì íàáîðîì èíñòðó-
ìåíòîâ, à êîãî-íèáóäü äðóãîãî — Òàÿ Êîááà èëè êîãî óãîä-
íî åùå — äðóãèìè åäèíèöàìè èçìåðåíèÿ, äðóãèìè îöå-
íî÷íûìè ìåòîäàìè, òî êàê áû âû ñìîãëè ñðàâíèòü ýòèõ 
äâîèõ? Âîïðîñ â íåõâàòêå ñòàíäàðòèçèðîâàííûõ ìåòî-
äîâ. Åäèíîãî ìíåíèÿ î òîì, êàê îöåíèâàòü ðàçóì àòëåòà, 
åãî ìîçã, ñåíñîðíóþ äåÿòåëüíîñòü è òàê äàëåå, ïîïðîñòó 
íå ñóùåñòâóåò.

Äðóãîå ïðåïÿòñòâèå çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî Ýòè Øòó-
êè íà ñëóõó óæå íå îäíî äåñÿòèëåòèå, íî, êàê ãîâîðèò Þ, 
«òîëüêî â ëàáîðàòîðèÿõ — âåäü ëþäè äåðæàò èõ â òàéíå, 
ïîñêîëüêó îíè ñîñòàâëÿþò èõ êîíêóðåíòíîå ïðåèìóùå-
ñòâî».

Äàæå ñåé÷àñ, êîãäà «îíè» âûõîäÿò èç ñòåí ëàáîðàòî-
ðèé, æàæäà çàïîëó÷èòü êîíêóðåíòíîå ïðåèìóùåñòâî ïî-
ïðåæíåìó îñòàåòñÿ îäíîé èç ãëàâíåéøèõ ïðè÷èí òîãî, 
ïî÷åìó ÿ ñòîëêíóëñÿ ñî ñòîëü áîëüøèìè òðóäíîñòÿìè ïðè 
ïîïûòêàõ ðàçãîâîðèòü ñïîðòñìåíîâ íà òåìó ïðèìåíåíèÿ 
Ýòèõ Øòóê. Òàì, ãäå Ýíäè Óîëøè ýòîãî ìèðà âèäÿò áëàãî 
äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà, ñïîñîá ïðîäâèíóòü åãî âïåðåä, ìíîãèå 
àòëåòû, èõ êîìàíäû è èññëåäîâàòåëè âèäÿò ñåêðåòíîå 
îðóæèå — è îíè õîòÿò, ÷òîáû ýòî îðóæèå è äàëüøå îñòàâà-
ëîñü ñåêðåòíûì.

Íàãëûé þíåö âî ìíå çàõîòåë íàðóøèòü èõ ïëàíû. Íî 
òóò ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ òðåòüåé ïðè÷èíîé, ïî êîòîðîé 
ñïîðòñìåíû íå ñîãëàøàþòñÿ ãîâîðèòü îá ýòîì. Äî íåäàâ-
íèõ ïîð Ýòè Øòóêè ïðèíèìàëè ôîðìû íàñòîëüêî êëèíè-
÷åñêèå, íåêîìôîðòíûå, à ïîðîé è îòêðîâåííî ñòðàííûå, 
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÷òî òîëüêî ñàìûå ôàíàòè÷íûå áèîõàêåðû áûëè ãîòîâû 
èñïûòàòü èõ íà ñåáå. Ïàðòíåð ãîñïîäèíà Þ ïî áèçíåñó, 
Äæî Áèíãîëüä, ãîâîðèò: «Ýòè êîíöåïöèè èçâåñòíû óæå 
íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé. Ìû ïðîñòî äåëàåì èõ áîëåå äî-
ñòóïíûìè è óäîáíûìè». È âñ¸ ðàâíî âîêðóã Ýòèõ Øòóê 
âèòàåò íåêàÿ àóðà ãèêîâîñòè, êàêîé-òî ëåãêèé àðîìàò Íî-
âîãî âåêà.

Íî è ïîìèìî ôàêòîðà íåèçâåäàííîñòè åñòü êóäà áîëåå 
ïðîñòàÿ ïðè÷èíà — òà æå, ïî êîòîðîé ðåáÿòàì âðîäå ìå-
íÿ òðåáóåòñÿ öåëàÿ âå÷íîñòü íà ïðèíÿòèå ðåøåíèÿ îáðà-
òèòüñÿ çà ïîìîùüþ, òà æå, ïî êîòîðîé ìíîãèå íèêîãäà çà 
ïîìîùüþ íå îáðàùàþòñÿ âîâñå: ýòî ñòðàøíî. Äëÿ àòëåòà 
èëè òðåíåðà âûéòè è ñêàçàòü, ÷òî îí ïîëüçóåòñÿ íåêîòî-
ðûìè èç Ýòèõ Øòóê, íå òàê ïðîñòî: ýòî ïðèçíàíèå ïî÷òè 
íàâåðíÿêà ïîâëå÷åò çà ñîáîé íåîáõîäèìîñòü ïóáëè÷-
íî îòâå÷àòü íà âîïðîñ «çà÷åì», à ñäåëàòü ýòî êóäà áîëåå 
íåëîâêî è êóäà áîëåå óæàñàþùå, ÷åì ðàçäåòüñÿ äîãîëà íà 
ãëàçàõ ó âñåõ.

Êîãäà ÿ íà÷àë èçó÷àòü ýòó òåìó íåñêîëüêî ëåò íàçàä, ÿ 
íå îæèäàë, ÷òî îíà îòíèìåò ó ìåíÿ òàê ìíîãî âðåìåíè è 
îáåðíåòñÿ òàêèìè èíòåíñèâíûìè ïîèñêàìè, êàê ýòî âûø-
ëî â èòîãå.

ß ñîáðàë êîëëåêöèþ ñòàòåé èç àêàäåìè÷åñêèõ è ó÷å-
íûõ æóðíàëîâ îáúåìîì â òûñÿ÷è ñòðàíèö, ñîñòàâèë 
íåáîëüøóþ áèáëèîòåêó êíèã (âêëþ÷àÿ íå îäíó êíèãó èç 
ñåðèè «Äëÿ ÷àéíèêîâ») è çàïèñàë ñâûøå òûñÿ÷è ÷àñîâ èí-
òåðâüþ.

Â êîíå÷íîì èòîãå ÿ ñôîêóñèðîâàëñÿ íà òîì, ÷òî íà-
ïðÿìóþ ïðèìåíèìî ê ñïîðòñìåíàì, ïî äâóì ïðè÷èíàì. 
Âî-ïåðâûõ, ÿ õîòåë ïîíÿòü, êàê ãðîìàäíûé ìèð ñïîðòà 
ìåíÿåòñÿ òàê áûñòðî (è ê ëó÷øåìó!) — è êàêèì îáðàçîì 
òî, ÷òî òàê èëè èíà÷å ïîìîãàåò àòëåòàì, â êîíå÷íîì ñ÷å-
òå ïîìîãàåò âñåì íàì. Íåñìîòðÿ íà ïîÿâëåíèå âñåõ ýòèõ 
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