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ЧАСТЬ I

РАЗУМ И ПОПУЛЯРНОСТЬ
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1

ВЛАСТЬ ВОЗДЕЙСТВИЯ 
НА АУДИТОРИЮ

Слава и знакомство с объектом — 
в живописи, музыке и политике

Однажды осенним дождливым утром я прогуливался по вы-
ставке импрессионистов в вашингтонской Национальной га-
лерее искусства. Глядя на прославленные полотна, я внезапно 
задался вопросом, который, по-видимому, возникал у многих 
посетителей музея: почему именно эта вещь так знаменита?

Я стоял перед «Японским мостиком» Клода Моне. На кар-
тине изображен синий мост над изумрудным прудом, расцве-
ченным желтыми, розовыми и зелеными пятнами водяных 
лилий. Я не мог не узнать этот вид. В одной из моих любимых 
с детства иллюстрированных книг было несколько рисун-
ков водяных лилий, выполненных Моне. К тому же картину 
нельзя было проигнорировать из-за двух молодых людей, про-
диравшихся через толпу пожилых посетителей, чтобы рассмо-
треть ее поближе. «Йес!» — сказала девушка, поднимая свой 
телефон на уровень лица, чтобы сделать снимок. «О! — вос-
кликнул высокий кудрявый юноша, стоявший за ней. — Это 
известная картина!» Другие студенты, услышав их возгласы, 
через несколько секунд столпились вокруг Моне.
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28 Х И Т М Е Й К Е Р Ы

В соседних залах работала выставка другого художни-
ка-импрессиониста — Гюстава Кайботта. Здесь оказалось 
гораздо тише и спокойнее. Не было студентов, не было экс-
татических восклицаний узнавания, только многозначи-
тельные «ммм-хмм» и одобрительные кивки. Кайботт не 
имеет такой мировой известности, как Моне, Мане или Се-
занн. На афише перед входом в Национальную галерею он 
был назван «возможно, наименее известным французским 
импрессионистом» [18].

Но картины Кайботта отличаются изысканностью. Они 
импрессионистические, но не такие размытые, будто на фо-
тоаппарате настроили более точную фокусировку. Нередко, 
рисуя вид из окна, он изображал многоцветную урбанистиче-
скую геометрию Парижа XIX в. — желтые ромбовидные квар-
талы домов, белые тротуары и умытые дождем, блестящие 
на солнце бульвары. Современники ставили его в один ряд 
с Моне и Ренуаром. Великий французский писатель Эмиль 
Золя, ценивший «деликатные мазки цвета» импрессионистов, 
называл Кайботта «одним из сильнейших членов группы». 
Однако спустя 140 лет Моне оказался в числе самых знамени-
тых художников мира, в то время как Кайботт остается отно-
сительно малоизвестным.

Это загадка: два художника-бунтаря представили свои 
картины на одной и той же выставке импрессионистов 
в 1876 г. Оба считались одинаково талантливыми и много-
обещающими. Но водяные лилии одного художника стали 
мировым культурным хитом — их изучают историки искус-
ства, они присутствуют в книгах по живописи, привлекают 
внимание студентов и обязательно включаются в маршруты 
всех экскурсионных туров по Национальной художественной 
галерее, а другой художник остается малоизвестным боль-
шинству посетителей музеев. Почему?

Долгие века философы, художники и психологи изучали 
современное искусство, чтобы узнать правду о красоте 
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29В Л А С Т Ь  В О З Д Е Й С Т В И Я  Н А   А У Д И Т О Р И Ю

и популярности. По понятным причинам многие сосредото-
чивали внимание на живописи. Но изучение цветовых пятен 
Моне и мазков Кайботта не скажет вам, почему один из них 
знаменит, а другой — нет. Вы должны смотреть глубже. Из-
вестные полотна, песни-хиты и блокбастеры, которые, как 
кажется, без усилий плывут по поверхности культурного со-
знания, имеют свой скрытый генезис; ведь даже у водяных 
лилий есть корни.

Когда группа исследователей из Корнеллского универ-
ситета изучала историю импрессионизма, она обнаружила 
удивительный факт, отличавший большинство знаменитых 
художников от остальных [19]. Речь не шла об их социальных 
связях или их известности в XIX в. Здесь было кое-что более 
тонкое. И началось все с Кайботта.

Гюстав Кайботт родился в богатой парижской семье в 1848 г. 
В молодости он изучал право и инженерные науки, а затем 
служил в армии во время Франко-прусской войны. Но вскоре 
он обнаружил в себе страстное желание рисовать и огромные 
способности к живописи.

В 1875 г. он представил картину «Паркетчики» в Академии 
изящных искусств в Париже. На картине падающий из окна 
свет освещает голые спины нескольких мужчин, работающих 
стоя на коленях: они строгают темно-коричневые доски пола 
в пустой комнате, и снятая стружка свивается в спирали по-
зади их ног. Но картина была отвергнута. Позднее один кри-
тик так резюмировал причину отказа: «Рисуйте обнаженные 
фигуры, но фигуры красивые, или не рисуйте их вовсе».

Импрессионисты — или, как их также называл Кайботт, 
les Intransigents (непримиримые) — выразили свое несогла-
сие. Некоторые из них, включая Огюста Ренуара, с одобре-
нием восприняли картину и предложили Кайботту выстав-
ляться вместе с другими бунтарями. Он быстро подружился 
с наиболее яркими молодыми художниками той эпохи, в том 
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30 Х И Т М Е Й К Е Р Ы

числе с Моне и Дега, и стал покупать десятки их полотен в то 
время, когда ими интересовались очень немногие богатые 
европейцы.

На автопортрете Кайботт изобразил себя человеком сред-
них лет с короткой стрижкой и лицом, которое напоминает 
формой наконечник стрелы, увенчанный внизу острой седой 
бородкой. Печальное спокойствие окрашивало всю его вну-
треннюю жизнь. Убежденный, что умрет молодым, Кайботт 
в своем завещании просил Французское государство принять 
его художественную коллекцию и разместить около семиде-
сяти импрессионистских полотен в национальном музее [20].

Его страхи были не беспочвенны. Кайботт умер от апо-
плексического удара в 1894 г. в возрасте сорока пяти лет. Его 
посмертный дар включал шестнадцать полотен Моне, восемь 
Ренуара, восемь Дега, пять Сезанна, четыре Мане, а также 
восемнадцать Писсарро и девять Сислея [21]. Нетрудно пред-
ставить, что его коллекция в XXI столетии была бы оценена на 
аукционе Кристи в несколько миллиардов долларов.

Но в то время она вызывала гораздо меньше интереса. 
В своем завещании Кайботт поставил условие, чтобы все кар-
тины были размещены в Люксембургском музее в Париже. 
Несмотря на то что его душеприказчиком был Ренуар, фран-
цузское правительство первоначально отказалось принять 
коллекцию Кайботта.

Французская элита, включая консервативных критиков 
и даже известных политиков, считала этот дар вызывающим, 
если не откровенно нелепым. Да кто такой этот наглец, воз-
намерившийся после своей смерти заставить французское 
правительство развесить грубую мазню на стенах нацио-
нального музея? Несколько профессоров Школы изящных 
искусств пригрозили отставкой, если государство примет 
в дар полотна импрессионистов. Жан-Леон Жером, один из 
виднейших художников-академистов того времени, прокли-
нал дар Кайботта, заявляя: «Если государство примет такую 
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мерзость, это будет непростительным упущением с точки зре-
ния морали».

Но что такое история искусства, если не одно ослабление 
требований морали за другим? После нескольких лет борьбы 
с государством и семьей самого Кайботта из-за посмертного 
дара художника Ренуар сумел убедить французское прави-
тельство взять около половины коллекции. В итоге в число 
принятых картин вошли восемь полотен Моне, семь Дега, 
семь Писсарро, шесть Ренуара, шесть Сислея, два Мане и два 
Сезанна.

Когда картины наконец-то были выставлены в новом 
крыле Люксембургского музея, они стали первой офици-
альной выставкой импрессионистов во Франции и во всей 
Европе [22]. Публика заполняла залы музея, чтобы увидеть 
искусство, которое она прежде поносила или просто игно-
рировала. Долгая битва вокруг наследия Кайботта (пресса 
назвала ее делом Кайботта) окончилась так, как он сам, дол-
жно быть, мечтал: она привлекла беспрецедентное внимание 
и даже вызвала некоторое уважение к его непримиримым 
друзьям.

Через сто лет после выставки коллекции Кайботта психо-
лог из Корнеллского университета Джеймс Каттинг подсчитал 
репродукции картин импрессионистов в сотнях книг, имев-
шихся в университетской библиотеке. Изучив около 15 000 ре-
продукций, он сделал «однозначный» вывод о том, что было 
семь («и только семь») основных художников-импрессиони-
стов, имена и работы которых встречались гораздо чаще, чем 
имена и работы их коллег. В эту семерку вошли Моне, Ренуар, 
Дега, Сезанн, Мане, Писсарро и Сислей. Без сомнения, это 
был канонический список ведущих импрессионистов.

Что обеспечило особое положение этим семерым худож-
никам? У них не было общего стиля. Они не получали оди-
наковых похвал от критиков того времени и не страдали 
в равной мере от цензуры. Нет сведений о том, что эти семеро 
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32 Х И Т М Е Й К Е Р Ы

тесно общались между собой, собирали исключительно 
картины друг друга или выставлялись всегда вместе. По-ви-
димому, самых знаменитых импрессионистов объединяло 
только одно.

Семь ключевых фигур импрессионизма были теми семью 
художниками, картины которых входили в коллекцию Кай-
ботта, завещанную государству.

В 1994 г., ровно через сто лет после смерти Кайботта, Джеймс 
Каттинг стоял перед одной из самых известных картин па-
рижского музея Орсе и задавался тем же вопросом: почему 
эта вещь так знаменита?

Картиной, привлекшей его внимание, был «Бал в Мулен 
де ла Галетт» Ренуара. На этом полотне размером 1,2 × 1,8 м 
показано множество хорошо одетых парижан, которые валь-
сируют, пьют лимонад и толпятся вокруг столиков в ярком 
свете воскресного дня в открытом танцевальном зале, распо-
ложенном на Монмартре.

Каттинг мгновенно узнал картину. Но что было в ней та-
кого особенного помимо ее узнаваемости? Действительно, 
«Бал в Мулен де ла Галетт» поглощает внимание зрителя, 
признавал он, но эта работа безусловно не была лучше работ 
менее знаменитых коллег Ренуара, выставленных в соседних 
залах.

«Я действительно пережил момент озарения, — рассказы-
вал мне Каттинг. — Я понял, что Кайботт владел не только 
«Балом в Мулен де ла Галетт», но также и многими другими 
полотнами из собрания музея, которые стали всемирно 
известными».

Он вернулся в Итаку, чтобы проверить свою идею. Вме-
сте с помощниками он просмотрел тысячу книг по живописи 
импрессионистов в библиотеке Корнеллского университета, 
чтобы составить список художников, репродукции картин ко-
торых печатаются чаще всего. Так он пришел к выводу, что 
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канонический список художников-импрессионистов состоит 
из семи главных имен: Мане, Моне, Сезанна, Дега, Ренуара, 
Писсарро и Сислея — так называемой «семерки Кайботта».

Каттинг выдвинул гипотезу: смерть Кайботта помогла 
составить канонический список импрессионистов. Его дар 
Французскому государству создал своего рода рамку, через 
которую импрессионизм стали рассматривать поклонники 
живописи. Историки искусства сосредоточились на семерке 
Кайботта, поэтому значимость картин этих художников по-
степенно росла, в то время как другие оставались в тени. Ра-
боты семерки Кайботта вывешивались в более заметных ме-
стах в музеях, дороже продавались частным коллекционерам, 
выше ценились знатоками, чаще воспроизводились в художе-
ственных антологиях и препарировались бо льшим числом 
студентов. А те составили следующее поколение специали-
стов по живописи, передавая унаследованную славу семерки 
Кайботта все дальше и дальше *.

У Каттинга была и другая теория: тот факт, что посмертный 
дар Кайботта сформировал канонический список импрессио-
нистов, указывает на некое глубокое и универсальное явле-
ние, касающееся медиа, развлечений и популярности. Люди 
предпочитают картины, которые они уже видели раньше. 
Публика любит искусство, которое потрясает воображение — 
причем потрясает зачастую благодаря эффекту узнавания.

Вернувшись в Корнелл, Каттинг проверил эту теорию. Он 
пригласил 166 человек с факультета психологии, которым 

* В окончательный список картин, переданных Французскому государ-
ству, Ренуар включил два полотна Кайботта. Но они остались практически 
не замеченными большинством историков искусства, возможно, потому 
что были включены в последний момент. В монументальной «Истории им-
прессионизма» Джона Ревалда, опубликованной в 1946 г., рассказывается 
о посмертном даре Кайботта, но в качестве ведущих мастеров импрессио-
низма называется все та же семерка и практически ничего не говорится 
о художественном таланте самого Кайботта. — Здесь и далее, если не указа-
но иное, примеч. автора.
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показывал пары работ художников-импрессионистов. В каждой 
паре одна из показываемых работ была более «известной» — то 
есть с большей вероятностью появлялась в учебниках, имев-
шихся в Корнеллском университете. В шести случаях из десяти 
студенты отдавали предпочтение более известной картине.

Это могло означать, что известные картины лучше. Или 
же это могло означать, что студенты предпочитали канони-
ческие художественные произведения, потому что они были 
с ними лучше знакомы. Для проверки второго предположе-
ния Каттинг должен был создать среду, в которой студенты 
непреднамеренно, но регулярно подвергались бы воздей-
ствию менее известных картин подобно тому, как любители 
искусства с молодых лет непреднамеренно, но регулярно 
подвергаются воздействию канонических произведений 
импрессионистов.

Было найдено вполне разумное решение [23]. Группе сту-
дентов-психологов Каттинг многократно демонстрировал 
малоизвестные картины конца XIX в. Этой группе второкурс-
ников неизвестные картины импрессионистов показывались 
в четыре раза чаще, чем известные. Так Каттинг пытался ре-
конструировать альтернативную историю искусства, в кото-
рой Кайботт избежал преждевременной смерти, где его ле-
гендарный дар не размещался в специальном разделе музея 
и где случай не принес особую славу семерке Кайботта.

В конце второго курса Каттинг попросил 151 студента 
выбрать любимые картины из 51 пары. Результаты перевер-
нули сложившиеся представления о классике с ног на голову. 
В 41 случае из 51 студенты уже не предпочитали наиболее 
известные произведения импрессионистов. Изумрудный 
магнетизм садов Моне, волнующая многоцветность Ренуара 
и гениальность Мане практически не смогли перевесить 
власть повторяющегося воздействия других полотен.

То, что посмертный дар Кайботта помог сформировать 
канон импрессионизма, удивительно еще по одной причине: 
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художник целенаправленно приобретал наименее популяр-
ные картины своих друзей. Он взял за правило покупать 
«преимущественно те работы своих друзей, которые каза-
лись особенно непродаваемыми», — писал историк искусства 
Джон Ревалд. Например, Кайботт был единственным, кто со-
гласился купить «Бал в Мулен де ла Галетт» Ренуара. Теперь 
картина, которую Кайботт спас от неизвестности и которая 
вдохновила Каттинга на его знаменитое исследование, счита-
ется шедевром. Проданная в 1990 г. на аукционе за $ 78 млн, 
она стала вторым по стоимости произведением искусства, ко-
гда-либо купленным к тому времени. Вы — как и я — можете 
найти эту картину восхитительной, но ее каноническая слава 
неотделима от ее абсурдного везения, благодаря которому 
она оказалась в коллекции Кайботта.

Мэри Мортон, куратор отдела французской живописи 
в Национальной художественной галерее, организовала в 
2015 г. выставку произведений Кайботта. Она сказала мне, 
что редкая демонстрация картин Кайботта могла способство-
вать его забвению и по другой причине: наиболее крупные 
коллекционеры живописи импрессионистов не пытались 
продавать его картины.

Одной из самых значительных закулисных фигур в ис-
тории импрессионизма был Поль Дюран-Рюэль, коллекцио-
нер и торговец, который выступал в роли единственного 
оценщика картин импрессионистов до того, как они стали 
всемирно знаменитыми. Его усилия по продаже работ Моне 
и других импрессионистов создавали и поддерживали актив-
ность на рынке картин, в то время как французские салоны 
и европейская аристократия считали стиль импрессионистов 
публичным оскорблением французского романтизма. Дюран-
Рюэль добился большего успеха у американских коллекционе-
ров. «В условиях развития промышленной революции и роста 
доходов недавно разбогатевшие люди заселяли просторные 
новые апартаменты в Париже и Нью-Йорке, — рассказывала 
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мне Мортон. — Им требовались предметы интерьера, кото-
рые были бы доступными по цене, красивыми и имелись бы 
в достаточном количестве, и картины импрессионистов удо-
влетворяли всем этим трем требованиям». Новое богатство 
создавало пространство для новых вкусов. Импрессионизм 
заполнял образовавшийся вакуум.

Но рост популярности импрессионистов у нуворишей 
не затронул Кайботта. Он унаследовал огромное состояние, 
и живопись была его страстным увлечением, а не источни-
ком средств к существованию. Известно более 2500 картин, 
рисунков и пастелей Мане. Ренуар, несмотря на свой жесто-
кий артрит, оставил после себя 4000 работ. Кайботт написал 
около 400 картин и не слишком старался продать их коллек-
ционерам или музеям. Его имя пребывало в безвестности 
в начале XX в., хотя полотна его коллег находились в знаме-
нитых картинных галереях и частных коллекциях благодаря 
эффекту, вызванному посмертным даром Кайботта.

Когда сегодняшние студенты узнают водяные лилии Мо-
не, это демонстрирует эффект более чем столетней известно-
сти и постоянного воздействия на аудиторию. Кайботт наи-
менее известен из всех французских импрессионистов. Но не 
потому, что он был не так талантлив, как остальные, а потому, 
что он предоставил своим друзьям возможность, от которой 
отказался сам: возможность постоянного воздействия на 
аудиторию.

На протяжении веков ученые и философы пытались свести 
сложность понятия о красоте к простой и ясной теории.

Одни были сторонниками четких форм и формул. В Древ-
ней Греции философы полагали, что красоту можно описать 
количественно и что она скрыта в структуре наблюдаемой 
Вселенной. Другие, склонные к мистическим объяснениям, 
утверждали, что число 1,61803398875…, известное также 
как золотое сечение, способно объяснить визуальное совер -

B-AZB-20631-Hitmakers_Block.indd   36B-AZB-20631-Hitmakers_Block.indd   36 09.02.2018   12:55:4809.02.2018   12:55:48

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book-khitmeikery-nauka-populiarnosti-v-epokhu-razvlechenii-0025152.html#anotron?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=otro


37В Л А С Т Ь  В О З Д Е Й С Т В И Я  Н А   А У Д И Т О Р И Ю

шенство таких объектов, как греческие цветочные орна-
менты, римские храмы и современные девайсы от компании 
Apple. Сторонники этой точки зрения считали, что мир на-
полнен подобными тайнами и уравнениями. Платон утвер-
ждал, что физический мир — это несовершенная реплика 
идеального мира. Даже самое гениальное произведение ис-
кусства или самый великолепный закат — лишь результат 
стремления к недостижимо совершенной форме Красоты 
как таковой. В 1930-х гг. математик Джордж Дэвид Биркхоф 
зашел настолько далеко, что предложил формулу для написа-
ния стихов: O = aa + 2r + 2m – 2ae – 2ce *. (Маловероятно, что 
кому-то с помощью этой формулы удалось написать стихо-
творение, заслуживающее прочтения.)

Есть ли в действительности уравнение, скрытое в устрой-
стве Вселенной, которое объясняет, почему нам нравится 
то, что нам нравится? Многие в этом сомневались. Были 
скептики, утверждавшие, что красота всегда субъективна, 
что она заключается в самом человеке, а не в математиче-
ских формулах. Философ Давид Юм утверждал, что «поиски 
подлинной красоты или подлинного безобразия столь же 
бесплодны, как и претензии на то, чтобы доподлинно уста-
новить, что сладко, а что горько». Философ Иммануил Кант 
соглашался с тем, что красота субъективна, но указывал, 
что люди имеют эстетическое «суждение». Представьте, 
что вы слушаете завораживающую песню или стоите перед 
прекрасной картиной. Способность восхищаться проти-
воположна тупоумию. Наслаждение — это разновидность 
размышления.

* В формуле поэзии aa означает аллитерацию и ассонанс, r — рифмо-
вание, m — музыкальность, ae — избыток аллитераций и ce — избыток 
согласных звуков. Перед тем как использовать ее в качестве модели для 
написания вашего сонета, примите к сведению, что это уравнение ставит 
Доктора Сьюза выше Уолта Уитмена, а «Братца Якоба» — выше большин-
ства стихов Эдварда Эстлина Каммингса.
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В спорах между изобретателями формулы красоты и скеп-
тиками долгое время игнорировался голос ученых. Строгие 
научные данные не использовались в этих дискуссиях, пока 
в середине XIX в. на сцену не вышел полуслепой немецкий 
врач Густав Теодор Фехнер, который в процессе исследования 
художественного вкуса помог заложить основы современной 
психологии.

В 1860-х гг. Фехнер намеревался открыть законы красоты 
для себя самого. Его методы были уникальны, потому что при 
изучении человеческих предпочтений лишь немногие до-
гадывались просто спросить людей о том, что им нравится. 
Его самый известный эксперимент был связан с использо-
ванием различных фигур. Он спрашивал людей разных воз-
растов и профессий, какие прямоугольники они считают 
самыми красивыми. (Это были дни зарождения психологии 
как науки.) Фехнер заметил следующую закономерность: 
людям нравились прямоугольники с пропорциями, соответ-
ствующими золотому сечению, то есть когда длина примерно 
в 1,6 раза больше ширины.

Было бы заманчиво сообщить, что первое исследование 
в истории психологии завершилось триумфом. К сожалению, 
наука не застрахована от ошибок, и вывод Фехнера служит 
ярким тому подтверждением. Другие ученые многократно 
безуспешно пытались получить тот же результат. Не у всех от-
цов-основателей есть заслуживающие почтения идеи.

Результаты Фехнера были фальсифицированы, но его ин-
стинктивное устремление было правильным: ученые должны 
изучать человека, задавая ему вопросы о его жизни и его 
идеях. Со временем этот принцип позволил сделать множе-
ство полезных выводов. В 1960 г. психолог Роберт Зайонц 
провел серию экспериментов, в ходе которых он показывал 
людям бессмысленные слова, произвольные фигуры и на-
поминающие китайские иероглифы символы и спрашивал, 
какие из них выглядят более привлекательными. Раз за разом 
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люди выбирали те слова и изображения, которые они видели 
чаще всего. Это не были прямоугольники с идеально пря-
мыми углами. Это не были идеально выписанные иероглифы. 
Люди просто предпочитали фигуры и слова, которые они 
видели чаще всего. Их предпочтения были отражением тяги 
к хорошо знакомому.

Это открытие, получившее название «эффект знаком-
ства с объектом», — одно из самых важных в современной 
психологии. Люди не просто предпочитают друзей незна-
комцам или привычные запахи непривычным. Сотни иссле-
дований, проведенных по всему миру, показали, что люди 
предпочитают знакомые формы, ландшафты, потребитель-
ские товары, песни и человеческие голоса. Люди остро реа-
гируют даже на непривычные изображения их собственных 
лиц. Человеческое лицо слегка асимметрично, а это значит, 
что фотография запечатлевает немного не то, что мы видим 
в зеркале. Люди иногда морщатся, когда рассматривают 
свои фотографии, и, как показали многие исследования, 
считают более привлекательным свое отражение. Но дей-
ствительно ли зеркальная поверхность показывает ваше 
лицо объективно более красивым? Вероятно, нет. Это про-
сто лицо, которое вам нравится, потому что вы привыкли ви-
деть его именно таким. Предпочтение знакомому настолько 
универсально, что многие думают, будто оно записано в ге-
нетическом коде человека с тех давних времен, когда наши 
далекие предки добывали пропитание в саванне. Эволюци-
онное объяснение этого эффекта просто: если вы узнаете 
животное или растение, значит, в прошлый раз оно вас не 
убило.

Философ Мартин Хайдеггер как-то сказал: «Каждый человек 
рождается подобным многим, но умирает неповторимым». 
Некоторые из предпочтений разделяют почти все дети — на-
пример, к сладкому и к гармонии без диссонанса [24]. Но 
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вкусы взрослых очень разные, во многом из-за того, что они 
формируются жизненным опытом, а каждый человек стра-
дает и наслаждается жизнью особенным образом. Люди ро-
ждаются похожими, а умирают неповторимыми.

Нет ничего важнее для выживания племени охотников 
и собирателей, чем размножение и безопасное перемещение 
с места на место [25]. Давайте рассмотрим эти два краеуголь-
ных вопроса их психологии — «Что делает лицо красивым?» 
и «Что делает местность живописной?», — чтобы понять воз-
можные причины пристрастия к привычному.

Считается, что людям нравятся симметричные лица. Но 
одна лишь тождественность правой и левой сторон лица 
не становится определяющим показателем красоты. Заду-
майтесь: можете ли вы сказать, насколько симпатичен че-
ловек, если вы видите только одну сторону его лица? А если 
придать непривлекательному лицу идеальную симметрию, 
это не сделает его красивым. Более строгое научное объ-
яснение красоты заключается в том, что людей привлекают 
лица, которые выглядят похожими на множество других 
лиц.

Именно средняя внешность воспринимается как дей-
ствительно красивая. Несколько исследований, в которых 
использовался метод компьютерного моделирования, пока-
зали, что смешение многих лиц людей одного пола позволяет 
создать более привлекательный облик, чем у каждого инди-
вида в отдельности. Если смешать изображения многих ис-
ключительно красивых людей, то полученное изображение 
будет еще более прекрасным [26]. Так что же такого краси-
вого в среднем лице? Ученые не дают точного ответа на этот 
вопрос. Возможно, причина имеет эволюционный характер, 
и воплощение в одном лице многих предполагает генетиче-
ское многообразие. Но в любом случае восприятие привлека-
тельности — это универсальная, а может быть, и врожденная 
характеристика. Обследования взрослых и детей в Китае, 
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Европе и Соединенных Штатах показали, что средние лица 
считаются наиболее привлекательными *.

Однако за пределами среднего вкусы могут быть очень 
разными: пирсинг, губная помада или челка не обязательно 
нравятся абсолютно всем, хотя тысячи людей во всем мире 
считают, что эти ухищрения позволяют им выглядеть по-на-
стоящему соблазнительными. Многие люди полагают, что 
очки повышают их сексуальную привлекательность, но 
очки — это следствие эволюционного дефекта. Необходи-
мость использования специальных оптических устройств 
в повседневной жизни сигнализирует о плохих генах, отве-
чающих за остроту зрения. Древние охотники и собиратели, 
вероятно, не прельстились бы обладательницей проволочной 
конструкции, закрепленной на ее носу и ушах для фикса-
ции оптических линз, но это не снижает популярности мифа 
о сексуальности библиотекарш, носящих очки. Если биологи-
ческие предпочтения действительно существуют, то они по-
добны мягкой глине, которой культура может придать мно-
жество разных форм.

Еще одна тема, позволяющая наблюдать, как расходятся с 
возрастом изначально одинаковые предпочтения, — это пред-
ставления о красивом пейзаже. Глобальное исследование, 
где использовались изображения разных ландшафтов, в том 
числе джунглей, саванны и пустынь, показало, что детям во 
всем мире нравятся одни и те же виды. Это саванна с отдель-
ными деревьями, которая напоминает восточноафриканский 
пейзаж, где, вероятно, появились первые особи Homo sapiens. 
По-видимому, люди рождаются с тем, что профессор филосо-
фии искусства Денис Даттон называет «всеобщими плейсто-
ценовыми пристрастиями в вопросах ландшафта» [27].

* Вы можете отправить своей возлюбленной валентинку, подписан-
ную так: «Твое лицо является идеально средним во всех отношениях». Но 
когда она соберется уйти от вас навсегда, пожалуйста, не говорите ей, что 
это моя книга подкинула вам такую идею.
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