



книги о тех, кто спасает жизни

[Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>](#)

[Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>](#)

Адам Кей

# БУДЕТ БОЛЬНО

история врача,  
ушедшего из профессии  
на пике карьеры

**БОМБОРА™**

Москва 2018

[Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>](#)

УДК 61  
ББК 5  
К33

Adam Kay

THIS IS GOING TO HURT

Copyright © Adam Kay, 2017, 2018

First published 2017 by Picador, an imprint of Pan Macmillan, a division of  
Macmillan Publishers International Limited

Aaron Tilley Photography

**Кей, Адам.**

К33      Будет больно : история врача, ушедшего из профессии на пике карьеры / Адам Кей ; [пер. с англ. И. Чорного]. – Москва : Эксмо, 2018. – 320 с. – (Медицина без границ. Книги о тех, кто спасает жизни).

ISBN 978-5-04-091575-0

Что вы знаете о враче, который вас лечит? Скорее всего, совсем немнogo. Если хотите узнать больше, скорее открывайте книгу Адама Кея. Это откровенный, местами грустный, а местами – уморительно смешной рассказ молодого доктора от начала его профессионального пути в медицине до завершения карьеры. Вы будете чрезвычайно удивлены, как много общего у наших и британских врачей. Сложные и очень сложные клинические случаи, маленькие профессиональные хитрости, бесконечные переработки, победы и поражения в борьбе со смертью, а еще чиновники министерства здравоохранения, от действий которых одинаково страдают врачи и пациенты... Обо всем этом Адам Кей рассказывает так, что читатель с головой погружается в будни интерна, а потом ординатора и сам примеряет белый халат. Будет больно. А еще будет смешно до икоты, грустно до слез и захва-тывающе от первой до последней страницы.

УДК 61  
ББК 5

ISBN 978-5-04-091575-0

© Иван Чорный, перевод на русский язык, 2018  
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2018

[Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>](#)

## СОДЕРЖАНИЕ

Вступление .....	13
1 Интерн .....	16
2 Старший интерн – первая должность .....	49
3 Старший интерн – вторая должность .....	85
4 Старший интерн – третья должность .....	112
5 Ординатор – первая должность .....	137
6 Ординатор – вторая должность.....	169
7 Ординатор – третья должность.....	200
8 Ординатор – четвертая должность.....	237
9 Старший ординатор.....	277
10 Последствия.....	306
Благодарности .....	314

[Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>](#)

«Я сам не врач (хотя порой и утверждаю обратное), однако я бы прописал эту книгу всем без исключения. Она смешная до коликов, грустная до слез и дает наиболее полное представление о том, каково приходится рядовым работникам нашей любимой, но при этом утешающей в проблемах Национальной службе здравоохранения. Потрясающая книга».

*Джонатан Росс*

«Это ужасно смешная книга, однако за блестящими шутками скрывается рассказ крайне неравнодушного человека о том, что для нас делает служба здравоохранения и что мы рискуем с ней сделать».

*Марк Уатсон*

«Будучи ипохондриком, я отнесся к этой книге с настороженностью. К счастью, она оказалась невероятно забавной — настолько забавной, что от смеха я заработал себе грыжу».

*Джоуи Лисет*

«Я целую вечность ждала книгу про НСЗ (Национальная служба здравоохранения. — Примеч. перев.), которая обходилась бы без обычных слашивых выдумок, обнажая всю подноготную, в которой полно и смешного, и грустного, — и дождалась. Забавнейший рассказ про будни молодого врача, пронизанный душераздирающими подробностями, многочисленными откровениями и человечностью, которую мы так хотим разглядеть за невозмутимым внешним видом любого врача».

*Джо Бранд*

«Я то безудержно смеялась, то так же безудержно плакала. Книга Адама сплетена из судеб его пациентов, что позволяет ему рассказывать – как никому другому живо и ярко – о боли и радости от работы в столь непосредственной близости от отчаяния, болезни и смерти. Эта книга – настоящий шедевр».

*Профессор Клэр Герада,  
бывший председатель Королевской коллегии  
врачей общей практики*

«Невероятно уморительная, тошнотворная, заставляющая задуматься и трогающая за душу книга. Ни одна строчка не оставила меня равнодушной».

*Джил Мэнселл*

«Эта книга должна быть обязательной к прочтению для каждого, кто работает, пользуется услугами или даже просто высказывается по поводу НСЗ. Вы будете смеяться, плакать, а потом снова смеяться и хорошенько задумаетесь, стоит ли вообще заводить детей».

*Дин Бернетт,  
автор книги «Идиотский бесценный мозг»*

«Если мы потеряем НСЗ, то дневник Адама Кея о его работе молодым врачом станет для нас историческим документом, описывающим уникальный, работающий на эмпатии механизм, и помимо одной из самых смешных книг, которые я когда-либо читал, превратится еще и в одну из самых грустных».

*Дэвид Уайтхаус*

«Уморительная с самой первой страницы – очень-очень смешная. Я был от нее в восторге».

*Кит Уортон,  
автор книги «Emergency Admissions»*

«До неприличия смешная, берущая за душу, очаровательная и внушающая ужас история человека, которого разорвал на части и выплюнул непонятно за что любимый, но при этом безжалостный монстр по имени НСЗ».

*Милтон Джонс*

В целях сохранения конфиденциальности тех моих друзей и коллег, которые не хотели бы, чтобы их узнали, я изменил некоторые персональные данные. Для сохранения врачебной тайны я изменил клиническую информацию, которая могла бы помочь установить личность конкретных пациентов, поменял даты<sup>1</sup> и обезличил имена<sup>2</sup>. Зачем — фиг его знает, ведь лицензии лишить они меня уже не могут.

---

<sup>1</sup> Я много проработал в родильных отделениях, а люди имеют привычку запоминать даты рождения своих детей.

<sup>2</sup> Как правило, я использовал имена второстепенных персонажей «Гарри Поттера», тем самым дав повод подать на меня в суд не одним, так другим.

*Джеймсу  
за его нерешительную поддержку*

*И мне,  
без которого эта книга  
никогда бы не появилась на свет*

[Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>](#)

## ВСТУПЛЕНИЕ

В 2010 году после шести лет обучения и еще шести лет работы в больнице я уволился с должности младшего врача. Мои родители до сих пор до конца меня за это не простили.

В прошлом году я получил письмо от Генерального медицинского совета, в котором сообщалось, что меня убрали из медицинского регистра. Не то чтобы я сильно удивился, так как уже добрых пять лет не занимался врачебной практикой<sup>1</sup>, однако с эмоциональной точки зрения мне было весьма непросто окончательно поставить крест на этой главе своей жизни.

Для моей гостевой спальни, однако, эта новость была просто отличная, так как я тут же принялся осво-

---

<sup>1</sup> Проведенное в 2006 году Министерством здравоохранения исследование показало, что общественность (что было довольно логично) полагала, будто врачи ежегодно подвергаются оценке своего труда. На самом же деле в то время врачи могли спокойно проработать со дня получения диплома и прямо до пенсии, и никто не стал бы проверять, помнят ли они, какой стороной нужно втыкать в пациентов шприцы. Следом за скандальным делом Гарольда Шипмана, в 2012 году был принят закон, обязавший врачей каждые пять лет проходить переаттестацию. Мы сильно переживали по поводу многих машин на дороге, если бы техосмотр проводился лишь раз в пять лет, однако это всяко лучше, чем ничего. — Примеч. автора, и далее, если не указано иное.

бождать ее от нагромождения коробок, уничтожая бумаги в шредере быстрее бухгалтера Джимми Карра (Британский комик, в 2012 году обвиненный в уклонении от уплаты налогов. – *Примеч. перев.*). Единственное, что мне удалось вырвать из цепких лап смерти, – это мое учебное портфолио. Всем врачам рекомендуется вести записи о своей клинической практике – это еще называют рефлексивной практикой. Я впервые за многие годы изучил эти записи, и, как оказалось, моя рефлексивная практика заключалась в том, чтобы записывать в ординаторской все хоть сколько-нибудь интересное, произошедшее за день, – такой вот медицинский вариант дневника Анны Франк (только в несколько более тесных условиях).

Читая про забавные случаи и рутину, про бесчисленные инородные предметы в различных отверстиях и дурацкую бюрократию, я вспомнил, как тяжело мне приходилось вкалывать и какое огромное влияние работа младшим врачом оказала на мою жизнь. Перечитывая написанные мною строки, я недоумевал, как многое от меня требовалось, однако тогда все это казалось мне неотъемлемой составляющей работы. Порой складывалось впечатление, что меня уже ничем не удивишь, и я бы глазом не моргнул, прочитав «сплавал в Исландию в женскую консультацию» или «сегодня пришлось проглотить вертолет».

Приблизительно в то же время, когда я изучал свои дневники, младшие врачи нашей страны подверглись жесточайшей критике со стороны политиков. Я никак не мог избавиться от ощущения, что врачам было слож-

## ВСТУПЛЕНИЕ

но донести свою версию происходящего (возможно, потому что они все это время были на работе), и меня осенило, что общественности попросту неоткуда было узнать, каково на самом деле приходится врачам. Вместо того чтобы пожать плечами и продолжать уничтожать улики, я решил сделать что-то, чтобы исправить эту несправедливость.

Так что вот они перед вами — дневники, которые я вел, работая в НСЗ, бородавки и все остальное. Здесь рассказывается, каково приходится рядовым работникам здравоохранения, о том, как эта работа отразилась на моей жизни, а также про то, как в один прекрасный день я уже был попросту не в состоянии это больше выносить (простите за спойлер, но ведь вы же смотрели «Титаник», заранее зная, чем все закончится).

По ходу книги я буду помогать вам разбираться в медицинской терминологии и вкратце объяснять свои обязанности на каждой должности. Вам в этом плане повезло куда больше, чем младшим врачам, — я не стану бросать вас прямо с берега в омут, рассчитывая, что вы сами прекрасно со всем разберетесь.