
ПРОЛОГ
• АНГЛІЯ, 1425 рік •

Він прямував уперед коридором, що  поволі звужу-
вався, і з кожним кроком темрява ставала все глиб-
шою. На сходах легені охопив пекучий біль. Кожен 
крок відлунював від кам’яних стін, тож він уповіль-
нив ходу, аби ніхто його не помітив. Хоча, напевно, 
всі давно сплять. 

Його скроні тремтіли і пульсували в такт із його 
уявою, в якій виринали наспіви ранкових молитов, 
відволікаючи від болю у  ногах і  плечах. Він пере-
клав шкіряну сумку в іншу руку і відчинив скрипучі 
дерев’яні двері, майже непомітні у тьмяному світлі. 

Зайшовши досередини, він одразу пішов через 
неф до північного трансепту. Він так добре вивчив 
собор, що міг би пройти його із зав’язаними очима. 
Обережно поклавши сумку біля ніг, він намацав 
у  стіні нещільно вставлений камінь і  витяг його 
із ніші. 

Це завдання було не  менш таємничим за  Насто-
ятеля, який його дав. Він не ставив запитань. Його 
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робота — виконувати накази і  дотримуватися обіт-
ниць. Останні кілька років він провів, ретельно пе-
реписуючи десять примірників старовинної кни-
ги мудрості із  пустельних земель далекого півдня, 
де  рукотворні кам’яні гори сягають небес. Тепер, 
із  невідомих йому причин, він мав заховати один 
із рукописів за кам’яною стіною. Він мусив повторю-
вати це щоночі, поки не розмістить усі десять при-
мірників — по одному для дев’яти Вчителів і  один 
для нового Хранителя. Щоночі хтось із них забирав 
примірник із  ніші. Він знав, що  Настоятель не  ри-
зикне покласти усі рукописи в одне місце одночас-
но, тому точно дотримувався заданого плану.

Сьогодні остання ніч.
Він поклав рукопис глибоко в  нішу і  вставив ка-

мінь на місце.
Раптом у цілковитій темряві добре знайомих стін 

він відчув присутність чогось лихого. 
Позаду нього, у пресвітерії, щось із гуркотом впа-

ло. 
Він затамував подих і  терпів біль у  колінах 

та  руках, повзучи до  сховку. Його попереджали, 
що  книгу можуть викрасти, але він не  звернув 
на це уваги. За час роботи над рукописами по неї 
ніхто не приходив. 

Книга могла принести успіх і  швидке втілення 
задумів кожному, хто користувався її  мудрістю, 
уникаючи звичних для решти людства помилок. 
Вона діяла і  на  окремих людей, і  на  групи відда-
них практиків. Ніхто не хотів, аби книга потрапила 
до поганих рук. 
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Ряд за  рядом він терпляче просувався до  входу 
у ризницю. Це може статися будь-якої миті.

І мить настала. Його брати скоро зійдуться на ніч-
ну службу — першу месу дня, о  третій годині, яка 
більшості людей здалася би глупою ніччю.

Як йому і веліли, він принишк і став чекати, коли 
зможе розчинитися в натовпі з решти братів. 

Невідомий ворог зрозумів, що  відбувається, і  ви-
гукнув:

— Я знаю, що ти тут! Віддай її мені. Тобі вона не по-
трібна. Я радо заплачу, скільки захочеш!

Монах тихо розсміявся сам до  себе. Навіщо мені 
гроші? — подумав він, згадуючи обітницю бідності. 

Злодій вигулькнув просто перед ченцем — так 
близько, що той відчував смердючий подих чолові-
ка, запах його тіла. Він схопив монаха за шию, роз-
дираючи і стискаючи її, заважаючи дихати. 

— Або віддаси її мені, або помреш…
Але наступної миті нападник упав на підлогу. Мо-

нах ковтнув повітря і поглянув угору на свого рятів-
ника. У темряві хтось підняв тіло злодія на кремезні 
плечі і поніс геть. Двері зачинилися.

Він зрозумів, що сталося.
Хранитель увесь час був поряд, захищаючи книгу 

і його самого. 
Монах усміхнувся, хоча серце досі калатало. Кни-

га в безпеці.
Він не  знав, чи  довго вона лишатиметься таєм-

ницею. «Коли ж  увесь світ буде готовий до  її мудро-
сті? Чи настане день, коли темрява втратить силу 
настільки, що кожна людина зможе вільно її читати?»
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За хвилину прийшли його брати. Він кивнув На-
стоятелеві і зайняв своє місце. 

Минулої ночі він спалив оригінал рукопису, як  і 
наказували. Лише кілька людей могли перекласти 
його з  давньої, забутої мови. Але він однаково ре-
тельно дотримався вказівок.

Нарешті він міг заспокоїтися. Книга безпечно по-
кинула монастир.

Її таємниці надійно захищені іще на  одне поко-
ління.
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ДЕВІД
• НАШ ЧАС •

Будильник продзвенів рівно о  5:30 у  четвер. Ви-
хідні на  носі, але справ іще — хоч греблю гати. 
Девід намагався прогнати думки про роботу, але 
вони вгризалися у  його свідомість, будячи його 
із  хірургічною точністю, як  би він не  намагався 
їх прогнати. 

Підвівшись на  ліжку, Девід дотягнувся до  кно-
пки будильника, вимкнув його і спробував ще де-
сять хвилин поспати. Коли надокучливий звук іще 
раз прогримів у  його спальні, він знехотя виповз 
із  ліжка і  пошкандибав до  ванної. Девід глянув 
у дзеркало і не повірив своїм очам. 

Його ранкова зачіска перевершила всі очікуван-
ня: волосся скуйовдилось і  так стирчало догори 
й наліво, що він усміхнувся. Він давно переріс під-
літковий вік, але у  відображенні лишилося щось 
від його юних років. У  карих очах Девіда зберег-
лася суміш подиву й веселощів. Багато людей вва-
жали б  його красунчиком, проте він знав, що  на-
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вряд чи найближчим часом потрапить на великий 
екран. 

Він відкрутив кран із  гарячою водою на  макси-
мум, подумки наказуючи їй  нагрітися, хоча й  усві-
домлював, що це навряд чи можливо у його старому 
багатоквартирному будинку. Приблизно через п’ят-
надцять хвилин він був уже на кухні — готував каву 
і проглядав електронну пошту. 

Сьогодні тривожність нахлинула на  нього рані-
ше, ніж зазвичай. Коли це  почалося? Девід пам’я-
тав, яким безтурботним почувався два роки тому, 
щойно закінчивши коледж і  отримавши свою ни-
нішню роботу. Переїзд у  власну квартиру минув 
майже непомітно. Нічого особливого, неначе так 
і мало бути. Спершу він не вважав себе ані занад-
то впевненим, ані нервовим — навпаки, готовим 
до подальших викликів. 

Проте минулого року все несподівано змінило-
ся — і не  зовсім на  краще. Йому затримували зар
платню. Неоплачені рахунки накопичувалися 
на столі, а баланс обох кредитних карт, які він завів 
для зручності, постійно зростав. Тепер йому здава-
лося дивним, що, погодившись на  цю роботу і  під-
писавши контракт, він і гадки не мав, що все може 
виявитися не  так просто. Девід присвятив замало 
часу плануванню бюджету. Правду кажучи, він уза-
галі знехтував плануванням. Він навіть не подумав 
про комунальні платежі і  не  врахував, скільки по-
датки відкусять від його зарплатні. 

Із роботою все починалося добре. Начальник 
одразу вподобав Девіда, узяв його під своє крило 
і  поводився радше як  старший брат чи  наставник, 
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ніж як  керівник. Це  дало Девіду оманливе відчут-
тя безпеки. Та за три місяці його начальник перей-
шов до нового стартапу, залишивши Девіда під ке-
рівництвом нової людини, яка не вкладала в нього 
душу і не сміялася над його жартами. 

Усе йшло непогано, доки Девід не  налажав. На-
справді то  була дрібниця — принаймні для нього. 
Але його новий начальник поводився так, ніби 
це  довічна пляма на  його репутації. Девіду не  ві-
рилося, що  це аж  настільки важливо. Подумаєш, 
забув передзвонити клієнту. Компанія від цього 
не закриється. 

Два тижні тому він дізнався, що  насправді ста-
лося. Він і  гадки не  мав, що  в невеликому офісі 
можуть плести такі інтриги і  що  хтось виявиться 
настільки підступним. Його очевидно підставили. 
Ішлося не про дзвінок клієнту, а про дещо більше. 
Девіда безпідставно звинувачували у  купі речей, 
засновуючись на  чутках, джерелом яких був сам 
начальник. 

Це було несправедливо. Він згадав про одного 
зі своїх друзів, який закінчив коледж на кілька років 
раніше за нього. Швидкі підвищення. Великі гроші. 
Його ім’я постійно з’являлося в  новинах. Спершу 
Девід щиро радів за друга. Однак чим більше він га-
рував на беззмістовній роботі, ледве оплачуючи ра-
хунки, тим менш заслуженим видавався йому успіх 
друга. Девід ненавидів сам себе за такі думки. 

Гортаючи електронну пошту, він побачив несподі-
ване лаконічне повідомлення від начальника. Девід 
перечитував його знову і знову, намагаючись зрозу-
міти, що стоїть за цими словами.
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Зайди у мій кабінет об 11:00.

Ось і все. Жодних пояснень.
Серце закалатало, і  Девід глибоко вдихнув. Він 

мимоволі заплющив очі і помасував собі скроні, ба-
жаючи, аби все це скінчилося.

Він знову поглянув на листи і помітив ще одне по-
відомлення — підбадьорливу записку від мами. Де-
від відклав телефон і сьорбнув кави.

Його батьки й уявлення не мали, на що це схоже. 
Вони пишалися своїм випускником коледжу, який 
знайшов гідну роботу у  хорошій компанії. Батьки 
хизувалися його досягненнями перед своїми друзя-
ми, і це його трохи бентежило. Девід не розповідав, 
що  його дбайливий начальник пішов, що  його на-
ступник безпідставно прискіпується до нього, а сам 
Девід ледве зводить кінці з кінцями. Він не ділився 
відчуттям беззмістовності своєї роботи, одноманіт-
ність якої доводила його до  сліз. Із  дня в  день він 
продирався від одного електронного листа до іншо-
го. Відповіді на ці листи виснажували його — а від-
повідати вимагалося того ж  дня. Нерідко він фан-
тазував про інше життя, в якому він не ув’язнений 
у нудній сірій кабінці.

Він нікому не  розповідав про свій стрес, платіж-
ки і тривожність. Навіщо обтяжувати інших своїми 
переживаннями? У  тата вистачало клопотів через 
падіння фондової біржі, яке позначилося на  його 
виході на пенсію. Ділитися тривожними новинами 
із мамою було б нерозумно і непотрібно через її по-
стійні проблеми зі  здоров’ям. Єдина новина, якої 
батьки від нього очікували, — що він знайшов «свою 
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половинку», скоро одружиться і заведе дітей. Девід 
уникав і цієї теми, не розповідаючи подробиць про 
свої стосунки, аби не  давати матері надії на  завер-
шення холостяцького життя.

«Невже мене справді звільнять за  речі, до  яких 
я  непричетний?», — сказав він сам до  себе у  ранко-
вій тиші. Тієї ж миті у відповідь із ревом увімкнула-
ся система обігріву.

Можливо, зустріч не  стосувалася його роботи. 
Імовірно, йшлося про нове завдання або про щось 
цілковито інше. Чи, можливо, його начальник хотів 
вибачитися за несправедливі звинувачення. 

Аби відволіктися, він вирішив проглянути ранкові 
новини. Усі писали про одного із видатних бізнес-лі-
дерів міста, який займався благодійністю, — приєм-
на історія про повагу до  місцевої громади. Девід 
прочитав про прем’єру у місті нової п’єси та про ку-
півлю зіркового гравця хокейної команди. У тренера 
взяли інтерв’ю щодо перспектив на великий сезон. 

Новини не надто його заспокоїли. Девід видихнув, 
подумки бажаючи, щоб його стрес розчинився у по-
вітрі. Він поставив чашку у мийку, взяв сумку для 
ноутбука і  пішов на  роботу. Занадто багато тиску, 
подумав він, не розуміючи, коли його життя встигло 
стати настільки складним. 

Був незвично холодний осінній день. Вітер зривав 
листя із дерев і крутив ним в різнобарвному танці, 
підкидав його високо в  повітря, а  потім розсипав 
по  газону. Проходячи повз церкву на  розі, із  моза-
їчними вікнами і  важкими дерев’яними дверима, 
Девід помітив чоловіка, що  притулився до  стіни. 
На  грубій картонці у  кількох реченнях викладена 
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вся історія життя. Девід на хвильку уявив, що й сам 
може стати бездомним. Його свідомість змальову-
вала найгірші наслідки звільнення і виселення. Він 
щосили захитав головою, ніби намагаючись витру-
сити ці  думки. Йому ще  далеко до  такого станови-
ща, до  того ж  він завжди міг повернутися додому. 
Стрес давався взнаки.

Водночас його непокоїли сподівання підліткових 
років. Надії на кар’єрне зростання, великі заробітки, 
вечірки, радісне життя із дружиною і дітьми, — ось 
як він жив би, якби усе склалося якнайкраще. Дум-
ки яскраво спалахували і зникали. 

Коли ж  їх  замінили думки про виживання? Про 
звільнення? Про цілковито ірраціональні речі — на-
приклад, страх стати бездомним? 

Поглянувши на  людну вулицю, Девід вирішив 
зрізати шлях через парк. Він був людиною звички 
й  не  надто зважав на  те, що  відбувається навко-
ло, як  і на  людей поруч із  ним. Він не  зважав май-
же ні  на що. Натомість він пришвидшив крок, аби 
встигнути на роботу і почати новий день вирішення 
проблем, шурхотіння паперами і вгризання у граніт 
електронних листів. 

Заглибившись у  думки, Девід мало не  налетів 
на  молоду жінку, яка поспіхом збирала пожовклі 
папери, вирвані з її рук вітром. Попри те, що вітер 
вигравав цю битву, вона сміялася і щиро раділа, не-
наче спланувала цю забавку заздалегідь. Девід по-
чав хутко ловити аркуші в повітрі із такою швидкі-
стю і легкістю, що вона відступила, милуючись його 
вправністю. 

— Дякую. Я би ніколи не впоралася.

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book-kniga-pomilok-deviat-sekretiv-pobudovi-uspishnogo-maibutnogo-0025164.html?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=.htm


ДЕВІД 19

— До ваших послуг, — злегка вклонився Девід. Він 
віддав їй папери, ґречно усміхнувся і пішов далі. 

За кілька хвилин, стоячи перед офісною будівлею, 
він поглянув на годинник і зрозумів, що прийшов за-
рано. Він вирішив згаяти трохи часу в магазинчику 
за рогом будівлі. Девід уже випив свою норму кави, 
тож проглянув довгий список чаїв. Обравши міцний 
чорний чай із фруктовим ароматом, він попрямував 
до віддаленого столика, маючи намір заспокоїтися 
і налаштуватися на роботу. 

Підготувавшись до  сьогоднішнього дня під роз-
мови голодних ранкових відвідувачів, Девід вий-
шов із  крамниці і  підійшов до  обертових дверей 
офісної будівлі. Ще на вході він відчув якісь зміни. 
В офісі він почувався незвично, ніби його переодяг-
нули в  костюм другорядного персонажа п’єси. Він 
кивнув кільком колегам і пройшов до свого столу. 

За кілька годин настав час зустрічі із  начальни-
ком. Девід повільно йшов коридором. Його долоні 
спітніли, обличчя почервоніло. Намагаючись збері-
гати впевненість, він спромігся на  слабку усмішку 
і зайшов у відкриті двері кабінету. 

Зустріч тривала дві хвилини.
Його не звільнили, але дали догану. Права на по-

милку більше не було. 
Девід здивував свого керівника тим, що не спере-

чався. Він здивувався навіть звуку свого власного 
голосу, який обіцяв усе виправити. Із  кабінету він 
одразу попрямував до вбиральні й умився, аби охо-
лонути. Цікаво, чи він говорив так само жалюгідно, 
як  і почувався. Йому не  можна було втратити ро-
боту — тільки не  зараз, коли він не  має жодних за-
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ощаджень. Його родина, друзі і всі навколо вважали, 
що він на вершині успіху. 

Звільнення Девіда стало би для них шоком. Удома 
він завжди поводився впевнено, адже був членом 
двох спортивних команд у старшій школі і продов-
жував грати в  коледжі. Найвищі оцінки, два над
успішні стажування. Усі його любили, і  всім зда-
валося, що  він на  шляху до  надзвичайно успішної 
кар’єри.

Він не міг програти. Він не програє. 
Девід знав, що має щось змінити, але не розумів, 

із чого почати. 
Того вечора, йдучи додому через парк, він почув 

шурхіт. Девід поглянув угору і побачив аркуш папе-
ру, що застряг під каменем. Аркуш був того самого 
тьмяно-жовтого кольору, який він запам’ятав уран-
ці. Він підійшов підібрати його й озирнувся довкола, 
ніби сподіваючись, що та жінка досі тут. Запхавши 
жовтий аркуш до кишені куртки, Девід пішов додо-
му, думаючи, що може випадково зустрітися із жін-
кою завтра вранці. Він усміхнувся, згадавши їхню 
коротку зустріч, її запальний сміх і сяючі очі.

Удома він повісив куртку на  гачок і  потягнувся 
до кишені. На згорнутому папірці було написано:

КАФЕ «ПІВНІЧНЕ», 10:00. П’ятниця, 14 вересня.

Розгорнувши папірець, він прочитав:

«Ти досягнеш успіху лише якщо уникнеш дев’яти по-
милок. Більшість людей не усвідомлюють їхнього існу-
вання, доки не  стає занадто пізно. Не  допусти цього. 
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Зустрічаємося в останній кабінці біля вікон. Я попере-
джу про твій прихід».

Підписано іменем благодійника, яке з’явилося 
у сьогоднішніх ранкових новинах.

«Мабуть, це  записка їй, — подумав Девід, викли-
кавши в  уяві образ привабливого обличчя і  звук 
її запального сміху. — Цікаво, чи можу я просто при-
йти. Мабуть, я прийду, скажу, що знайшов папірець, 
а далі буде видно. Так і зроблю!».

Девід почав думати про успіхи благодійника, його 
роботу із  міською громадою та  зв’язки. «Він може 
мене врятувати. Наприклад, я міг би попрацювати 
на нього або знайти через нього нову роботу. Я не-
одмінно піду на цю зустріч». 

Тієї ночі, дивлячись на стелю над ліжком і слуха-
ючи шум за  вікном, він знову і  знову прокручував 
у голові сьогоднішні події. Девід відтворив у пам’яті 
розмову з начальником, і йому здалося, що він зву-
чав упевненіше. Потім він замислився, чи  його мо-
зок часом не  змінює справжню інтонацію зустрічі, 
щоб заспокоїти його. 

Він прошепотів молитву, більше схожу на благан-
ня чи  бажання, аби все це  змінилося. Девід хотів 
не просто повернутися до звичної роботи й оплати-
ти рахунки. Йому хотілося повернути свою впевне-
ність і свої мрії! 

«От якби я вмів передчувати великі помилки. Або 
стирати їхні наслідки».

Для більшого ефекту він ударив кулаком у повітря.
Усміхнувшись, він нарешті заснув так міцно, 

як давно вже не засинав. 
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