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В большом доме номер два, 
что на Чистой улице, НИКОГДА 
ничего не происходило. Все вещи 
лежали на своих местах. 

И никто не делал того, что нельзя.
И уж конечно, никто не хулиганил. 

Никогда. 
Здесь было чисто. Спокойно. 

И скучно.
Ох, как это не нравилось Тиму и Эмме! 

Стоило им хоть чуть-чуть расшуметься 
или расшалиться — ведь так обычно ведут 
себя дети, — как папа начинал ужасно 
злиться.

Он сердито кричал:
«ТАК НЕЛЬЗЯ! 
ЭТО ВАМ НЕ ОТЕЛЬ!»
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