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Мы с Брайаном Чески сидели друг против друга в ро-

скошных бархатных креслах лобби-бара отеля Fairmont 

в Сан-Франциско. Мы оказались там в начале ноября 2015 года, 

чтобы поговорить по поводу моей идеи написать книгу о его 

компании Airbnb —  онлайн-сервисе краткосрочной аренды 

частного жилья по всему миру, или хоумшеринга, как это ста-

ло принято называть с подачи компании.

То, что с этой целью мы встретились в отеле, само по себе 

было весьма забавно. Но главная ирония судьбы заключалась 

в том, что в 2007 году именно этот отель был местом проведе-

ния знаменательного международного конгресса дизайнеров, 

участники которого до отказа заполнили все гостиницы Сан-

Франциско. Мест всем гостям не хватило, и тогда Чески и его 

будующему компаньону Джо Геббиа пришла в голову безум-

ная идея предлагать в аренду надувные матрасы на полу сво-

ей четырехкомнатной квартиры в районе Саут-оф-Маркет.

Теперь мы с ним сидели буквально в паре шагов от того ме-

ста, где Чески, протолкнувшись к одному из наиболее уважа-

емых им дизайнеров, поделился своей свежей бизнес-идеей. 

Увы, она была моментально сочтена нелепой и отвергнута со 

словами: «Будем надеяться, это не единственный твой про-

ект». Эти слова положили начало долгому периоду болезнен-

ных отказов и издевок. Но в то же время они обозначили старт 

компании Airbnb, которой в настоящее время руководит Че-

ски. Сегодня это мощный бизнес, стоимость которого оценива-

ют в 30 миллиардов долларов, со 140 миллионами «размещен-
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ных гостей», как в компании называют людей, бронирующих 

жилье с помощью сервиса, и с примерно тремя миллионами 

предложений для клиентов. (О терминологии: под общеприня-

тым в международной индустрии туризма термином «разме-

щение» в компании понимается использование путешествен-

ником жилья, забронированного через Airbnb; далее в книге 

пользователи сервиса именуются «размещенные гости» или 

просто «гости».) А Чески сейчас оказывается в отелях толь-

ко ради участия в каких-то мероприятиях —  вот и в Fairmont 

он приехал для того, чтобы выступить на Всемирном форуме 

Fortune, конференции с участием высшего руководства гло-

бальных компаний, которую ежегодно проводит журнал, где 

работаю я.

После конференции мы с Чески присели в лобби отеля, что-

бы обсудить мое предложение. Я надеялась, что он согласится. 

Так и вышло, но с оговорками. «Проблема с книгой в том, что 

она зафиксирует образ компании только на какой-то опреде-

ленный момент времени», — сказал Чески. Я не очень поня-

ла, что он имел в виду, и попросила объяснить. «Мне тридцать 

четыре. У нас совсем юная компания. И нам многое предстоит 

сделать». Чески хотел сказать, что было еще слишком рано. 

По его мнению, все то, что будет написано про Airbnb в кни-

ге, опубликованной в 2017 году, быстро устареет, однако чита-

тели запомнят именно это. Медиа и так отстают, заметил он: 

«Сегодня все считают Airbnb такой, какой она была два года 

назад».

Эти были соображения амбициозного, но в то же время 

прагматичного человека. Тем не менее Чески сказал, что готов 

сотрудничать и надеется, что у меня все получится. Встреча 

продолжалась десять минут. День был удачный: накануне ве-

чером Airbnb одержала победу в длительной борьбе за отзыв 

законодательной инициативы, которая бы сильно ограничила 

операции компании в Сан-Франциско. Чески собирался уле-

тать в Париж на Airbnb Open, ежегодное мероприятие в честь 

«хозяев» —  людей, создающих продукт, который предлага-
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ет сайт компании. Пока мы шли по фойе отеля к выходу, он 

взахлеб рассказывал мне о том, что придумала его команда: 

в определенный вечер сотни парижских хозяев одновременно 

устроят торжественные ужины по всему Городу Света. «Это 

будет один из самых больших в истории званых ужинов», —  

с восторгом произнес он.

С этими словами тридцатичетырехлетний миллиардер по-

прощался.

Впервые я услышала про Airbnb в 2008 году. В то время 

я занималась в Fortune всякими эксцентриками от бизнеса, 

и до нас дошли слухи о паре ловких предпринимателей, об-

ративших на себя внимание в канун президентских выборов 

раздачей сувенирных коробок хлопьев для завтрака вымыш-

ленных марок «Obama O’s» и «Cap McCain’s». Таким способом 

недавние выпускники Род-Айлендской школы дизайна пыта-

лись привлечь внимание к своему стартапу AirBed&Breakfast, 

который помогал хозяевам сдать место для ночлега в своем 

доме тем, кто в этом нуждался. Я решила, что, хотя эта биз-

нес-идея отнюдь не оригинальна, трюк с хлопьями выглядит 

прикольно, кроме того, он получил некоторую известность 

в стране. В итоге мы составили короткую заметку для журна-

ла, и больше я об этом не вспоминала.

Однако через год-два о компании Airbnb стали говорить все 

больше и больше. Ею заинтересовался наш отдел высоких тех-

нологий, а на одном из совещаний кто-то упомянул ее в числе 

заслуживающих особого внимания. «Минуточку, — подумала 

я, — это те самые ребята?» Моя работа в Fortune была далека 

от технологической тематики, соответственно, я не всегда по-

нимала, о чем речь, когда дело касалось компаний из Крем-

ниевой долины. Однако я чувствовала, что в то же время это 

позволяет мне смотреть на вещи трезво, не попадая под вли-

яние самовлюбленной эйфории, которой прямо-таки веяло от 

области IT. Будучи ответственной за рейтинг «40 моложе 40», 

я привыкла к тому, что сегодняшние громогласные заявления 

о своем судьбоносном глобальном значении частенько обора-
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чиваются едва ли полным крахом назавтра. Иногда мне даже 

доставляло некоторое удовольствие напоминать о том, что 

я с самого начала считала некоторые проекты, в итоге лопнув-

шие, надуманными, а внимание к ним обычной шумихой. Тог-

да мне казалось, что и эта новая компания относится к той же 

серии.

Я тут же составила в уме целый список уже существую-

щих компаний, предлагающих в аренду чье-то жилье, полно-

стью или частично: HomeAway.com, VRBO.com, Cochsurfing.

com, BedandBreakfast.com. Чем же таким особенным эта новая 

компания выделяется на их фоне? Помню, как я сидела в ре-

дакции и ворчала, что все, на что способны эти стартапы, так 

это взять старую идею, переупаковать ее в модный красивый 

вебсайт максимально простой разработки и заново выпустить 

в свет как нечто совершенно новое.

Тем не менее очень скоро выяснилось, что эта компания 

сильно отличается от всех остальных. Airbnb быстро стала 

«темой». Да, через их сайт можно было найти квартиру или 

дом на ночь, однако здесь народ начал выкладывать и более 

экстравагантные предложения: дом на дереве, жилую бар-

жу, замок, индейский вигвам. Новый способ путешествовать 

дешевле и интереснее особенно привлекал миллениалов, ра-

достно откликнувшихся на возможность пожить в чьем-то 

доме за пределами обычных туристических районов и пооб-

щаться с себе подобными, заплатив за все это удовольствие 

намного меньше, чем пришлось бы отдать за комнату в отеле. 

Количество предложений и бронирований стало зашкаливать. 

Уже в 2011 году Airbnb привлекла финансирование на сумму 

112 миллионов долларов, оценивалась инвесторами более чем 

в миллиард и предоставила через свой сайт миллион ночевок. 

В течение нескольких последующих лет эти цифры полностью 

померкли: миллион бронирований превратился в пять, потом 

в десять, пятьдесят, а к концу 2016 года —  в сто сорок миллио-

нов «размещений», причем семьдесят миллионов пришлись на 

предыдущие двенадцать месяцев. Оценка компании подскочи-
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ла до 10 миллиардов долларов, затем до 25, и в итоге —  до 30 

миллиардов на момент написания этих строк. При этом анали-

тики считают, что узнаваемость компании и ее проникновение 

на рынок жилья остаются невысокими, и предсказывают ей 

рост в разы.

В случае подобного успеха трудно удержаться от попытки 

понять, почему, собственно, он случился. Что касается Airbnb, 

причины были отчасти экономическими: во время Великой ре-

цессии предложение зарабатывать на собственном жилище 

и путешествовать дешевле оказалось очень кстати. Самыми 

первыми клиентами Airbnb стали миллениалы, только начи-

навшие осваиваться в качестве квартиросъемщиков, однако, 

что любопытно, средний возраст хозяина в США —  сорок три 

года. На фоне падения уровня доходов и роста цен на город-

ские квартиры каждый мог попробовать монетизировать свое 

жилище, даже если оно ему не принадлежало. Средний до-

ход американского хозяина составлял в 2015 году около 6000 

долларов в год, но многим удавалось получать гораздо боль-

ше (термины «гость» и «хозяин», равно как и «хоумшеринг», 

появились в Airbnb, но получили широкое распространение 

за пределами компании, и здесь они используются без какой-

либо иронии). Путешествующим тоже все это нравилось —  

и цены, и возможность получить новые впечатления. Опросы 

показали, что хотя многие люди еще не пользовались Airbnb, 

те, кто уже попробовал это сделать, часто становятся постоян-

ными клиентами.

Впрочем, Airbnb цепляет не только низкими ценами и изо-

билием предложений, но чем-то большим: она предлагает 

другие, особенные впечатления от поездок. Даже возможные 

мелкие неудобства вписываются в контекст желания чего-то 

более уютного и «рукотворного», чем проживание в стандарт-

ных отелях. Кроме того, Airbnb активно подчеркивает воз-

можность останавливаться не в традиционных туристических 

местах, а в других районах, где можно лучше ощутить коло-

рит местной жизни. Эти элементы особенно хорошо сработали 
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в отношении миллениалов, которые демонстрируют нараста-

ющую разочарованность крупными брендами и все большую 

тягу к приключениям. Они с детства привыкли к интернет-

общению, поэтому пожить дома у людей, знакомых только по 

онлайну, не представляет для них особой проблемы. Впрочем, 

многие находят все это привлекательным.

Новообретенная возможность останавливаться в домах 

других людей удовлетворила и другую, значительно более 

важную потребность —  в опыте, который в большей степе-

ни основан на человеческом контакте. Снять жилье через 

Airbnb или принять кого-то у себя дома означает вступить 

в очень тесные отношения; даже если хозяин или хозяйка 

дома отсутствуют физически, чтобы не мешать вам, они по-

стараются так или иначе произвести хорошее впечатление. 

Зайдя в чужой дом в районе города, куда вы вряд ли попа-

ли бы обычным образом, вы можете почувствовать, будто 

вас что-то связывает с этими людьми. А если хозяева при-

сутствуют, то зачастую это ощущение родства усиливается 

многократно. («Путешествуйте по-человечески» —  один из 

первых рекламных слоганов компании, который до сих пор 

в ходу.)

Разумеется, все может пойти не по плану —  и такое случа-

ется. Но в подавляющем большинстве случаев все происходит 

так, как было задумано, а наша вера в человечество немного 

укрепляется. И это в эпоху, когда общество разобщено как 

никогда прежде, рекордное количество людей живет в одино-

честве, и мы все больше времени проводим в изолированном 

пространстве своих автомобилей, пригородных домов, с голо-

вой погружаемся в работу или просто бредем куда-то с вот-

кнутыми наушниками, не поднимая головы.

«Весь мир —  ваш дом» —  миссия, провозглашенная Airbnb, 

которую она упорно воплощает в жизнь. Компания заявляет, 

что благодаря ее платформе можно получить качественно но-

вый опыт, который она называет «путешествие по миру —  на-

шему общему дому». Конечно, можно по-разному относиться 
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к такому безудержному идеализму, однако реальный опыт, 

который предлагает компания, действительно связан с тем, 

что мы утрачиваем, все более отдаляясь друг от друга. Ночлег 

в единственном в своем роде месте, заботливо подготовленном 

для вас реальным человеком (пусть даже этот человек явля-

ется сотрудником управляющей компании, предоставляющей 

жилье, —  что в наши дни часто встречается у Airbnb, особен-

но на традиционных отпускных направлениях), затрагивает 

такие чувства, о существовании которых мы уже стали забы-

вать и которых нам на самом деле не хватает.

Разумеется, не все разделяют данное мнение, да и разви-

тие Airbnb происходило не без осложнений. Во многих горо-

дах и муниципальных образованиях главная составляющая 

деятельности Airbnb, а именно кратковременная сдача част-

ным лицом внаем своего жилья целиком или частично, явля-

ется незаконной. Нормативные акты различаются от города 

к городу и от страны к стране, но по мере развития Airbnb все 

большее число ее оппонентов использует законодательство 

для критики компании —  прежде всего с целью предотвратить 

грозящее им разорение. Во враждебную коалицию странным 

образом объединились либеральные политики, лобби домо-

владельцев, профсоюзы и гостиничный бизнес, которых про-

воцирует любое упоминание об Airbnb, как красная тряпка 

быка. Ассоциации собственников жилья и жители многих го-

родов протестовали против нескончаемой череды постояль-

цев, которые благодаря Airbnb наводнили их дома и изменили 

жизнь целых районов. Помимо прочего, критики утверждают, 

что Airbnb вступила в сговор с профессиональными опера-

торами на рынке недвижимости, и теперь они придержива-

ют жилые дома для их полномасштабной сдачи в аренду че-

рез компанию. Это, по словам недовольных, снижает объем 

предложения на рынке и ухудшает и без того плохую ситу-

ацию с доступным жильем. В некоторых городах, в том числе 

Нью-Йорке и Сан-Франциско, борьба с развитием компании 

вышла на уровень местных законодательств. И чем больше 
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