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Day or night, it’s always true,
The kingdom lives inside of you.
When you say these words, three times in a row:
‘I’m lovable, I’m lovable, I’m lovable!’
Your lovable self will magically grow*.

Диана Луманс, 
Милашки в королевстве самооценки (1991)

*  День или ночь, верно всегда,
   Что королевство живет внутри тебя.
   Когда ты повторишь подряд три раза:
   «Я милашка, милашка, милашка!» —
   Твое милое эго вырастет сразу.
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Я сыта по горло чудовищным «мы», этим словом 
закрепощения, расхищения, нищеты, обмана 
и стыда.

И теперь я вижу лик бога, и я поднимаю этого 
бога над землей, этого бога, которого люди ищут 
с момента своего появления, этого бога, что да-
рует им радость, мир и гордость.

Этот бог и это слово:
«Я».

Айн Рэнд, Гимн (1931)

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book-selfi-pochemu-my-zatsikleny-na-sebe-i-kak-eto-na-nas-vliiaet-0025832.html


Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book-selfi-pochemu-my-zatsikleny-na-sebe-i-kak-eto-na-nas-vliiaet-0025832.html


Оглавление

Книга нулевая: Умирающее «я»  13

Книга первая: Племенное «я»  37

Книга вторая: Совершенствуемое «я»  69

Книга третья: Плохое «я»  107

Книга четвертая: Хорошее «я»  143

Книга пятая: Особенное «я»  203

Книга шестая: Цифровое «я»  285

Книга седьмая: Как выжить в век  
перфекционизма  353

Благодарности  393

Пояснения к методологии  395

Примечания  397

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book-selfi-pochemu-my-zatsikleny-na-sebe-i-kak-eto-na-nas-vliiaet-0025832.html


Значительная часть этой книги касается разли-
чий между группами людей. Иногда сравнива-
ются поколения, в других случаях — культуры. 
Важно подчеркнуть, что при этом всегда име-
ются в виду общие тенденции, обнаруженные 
учеными у большого числа людей. В реальном 
мире имеют место широчайшие вариации, и ни-
какое общее наблюдение за конкретной группой 
никогда не может быть сведено к наблюдению 
за каким-либо конкретным человеком.
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Умирающее «я»
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Сперва не было ничего. Только она, проснувшаяся прикован-
ной к постели, вот и все. Ни воспоминаний, ни мыслей, лишь 
странные звуки: попискивание электронных приборов, мягкий 
механический гул. И вдруг, словно из тумана, голос: «Можете 
сказать мне, что это за предмет?»

Что-то поплыло у нее перед глазами.
«Ручка?» — сказала она.
За несколько мгновений неуверенных проблесков сознания 

она начала узнавать формы в комнате — кровать, стул, но поче-
му-то не могла собрать отдельные части в целую связную сцену. 
Чуть позже силуэты людей встанут над ней и скажут, что знают 
ее, но она не представляла, кто она такая. Она понятия не име-
ла, что шла вторая неделя июня 2007 года, что ей сорок три года 
или что она Дебби Хэмптон из Гринсборо, Северная Кароли-
на. Однако в какой-то момент она осознала главное. Она была 
жива. И это привело ее в ярость.

Несколькими днями ранее Дебби1 приняла десять различ-
ных рецептурных препаратов — больше девяноста таблеток. 
Некоторые из них она украла из шкафчика соседки. Еще с тех 
пор, когда она была долговязой девчонкой, которую в школе 
называли Мартышкой, Дебби страдала от низкой самооценки. 
Детство ее выдалось нелегким. «Родители развелись, когда 
мне было шестнадцать, — рассказала она мне, — и как только 
это случилось, я поклялась, что никогда не поступлю так со 
своими детьми».

В двадцать один год она вышла замуж за свою школьную 
любовь, и вскоре у них появились дети. Она была полна ре-
шимости стать идеальной женщиной. «Моя свекровь была 

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book-selfi-pochemu-my-zatsikleny-na-sebe-i-kak-eto-na-nas-vliiaet-0025832.html


К нига   нулевая    16

олицетворением совершенной матери и жены. Она сидела 
дома, воспитывала детей, прекрасно готовила, умела масте-
рить. Именно такой я хотела стать». Но как бы Дебби ни стара-
лась, ничего не выходило. Жизнь домохозяйки была ей скуч-
на. «Я была не очень-то приятной компаньонкой. Все время 
злилась». Брак Дебби распался, и она вдруг поняла, что стала 
именно той, кем поклялась никогда не быть, — матерью-оди-
ночкой. Она пыталась ходить на свидания, но безуспешно. «Я 
видела, как младший сын плачет, сидя на полу посреди гости-
ной, и просит „настоящего папу“». Ребенком Дебби старалась 
быть такой, какой ее хотела видеть мать. Повзрослев, она изо 
всех сил пыталась стать женщиной, которая, как она думала, 
нужна ее мужу. Всю жизнь она гналась за мечтой о совершен-
стве, и всю жизнь эта мечта ускользала от нее. И сейчас она 
чувствовала себя неудачницей. «Я говорила себе: ты плохая 
мать, ты никогда не сможешь заработать достаточно денег, ты 
стареешь, ты никогда не найдешь себе мужчину и, если най-
дешь, не сможешь ему угодить».

Шестого июня 2007 года в одиннадцать часов утра, сидя 
на постели, Дебби проглотила пригоршню таблеток, запив их 
дешевым «Ширазом», и включила диск Dido, чтобы он играл, 
пока она умирает. Чуть позже она встала с постели, спусти-
лась вниз, включила компьютер и написала предсмертную за-
писку: «Моя дорогая семья, я пишу эти слова и плачу. Боюсь, 
что мы не увидимся снова. Меня похитили белые люди и везут 
на невольничьем судне в далекие земли».

Она действительно очень странно себя чувствовала, но тем 
не менее продолжила писать, а затем оставила подпись: «Про-
щайте навсегда и не попадайтесь так, как я. Кунта Кинте»*.

*  Кунта Кинте — главный герой биографического романа Алекса Хейли «Корни», пой-
манный в 17 лет белыми работорговцами и перевезенный на судне из Африки в Аме-
рику. (Здесь и далее примечания переводчика.)
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Около трех часов дня один из сыновей Дебби нашел ее ле-
жащей на полу в кухне. Ее как можно скорее доставили в боль-
ницу, где она очнулась, злая до чертиков на саму себя. «Я была 
вне себя от ярости, — говорила она. — Я напортачила. Я просто 
ненавидела себя за то, что умудрилась запороть собственное 
самоубийство. Этой ненависти было столько, что, казалось, она 
меня раздавит».

Самоубийство — загадка. Кажется, оно противоречит все-
му, что мы знаем о природе человека на фундаментальном 
уровне. Прогресс — в нашей природе: мы действуем, стремим-
ся, боремся. Независимо от того, хорошую или плохую цель 
мы преследуем, мы рвемся вперед и вперед — строим большие 
города, роем глубокие шахты, выковываем великие империи, 
меняем климат и природу, стираем границы вчерашних фан-
тазий, превозмогаем силы Вселенной, чтобы сделать волшеб-
ство повседневностью. Мы желаем, и мы добиваемся своего; 
мы алчны, амбициозны, хитры и неутомимы. Саморазруше-
ние не вписывается в эту схему. Для него просто нет места.

Или все-таки есть? Должно быть.
Я ломал голову — в чем загадка случая Дебби? Что должно 

случиться, чтобы в человеке произошел такой резкий сбой? 
За последние несколько лет я разговаривал с многими людь-
ми, столкнувшимися с позывами к суициду, и в этих беседах, 
как и в разговоре с Дебби, вновь и вновь всплывали истории 
о больших ожиданиях, которые обернулись крахом и отрица-
нием себя, и внезапном желании покончить со всем этим. 

Так было, когда я говорил с Грэмом Коуэном из Нового Юж-
ного Уэльса, который всегда считал, «что если он не достигнет 
успеха, то он — никто», а после ряда профессиональных неудач 
пытался повеситься на проводе в заднем дворе своего дома. 
Так было с Драммондом Картером, амбициозным и добропо-
рядочным директором школы из деревни в Норфолке, Англия, 
чье эго раздавили постоянные интрижки жены. 
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Так было и с Беном Россом, знаменитым игроком в регбилиг*, 
который сломал шею на пике своей карьеры («Ты начинаешь ду-
мать: „А что, если я вдруг исчезну?“»). Его спортивный врач Кон 
Митропулос рассказал мне, что его подопечные часто приходят 
к таким мыслям, потому что «находятся под прессингом соб-
ственных ожиданий и, как все мы, стремятся быть успешны-
ми. Они верят, что все возможно, если будешь много работать. 
Но в жизни ведь не всегда так». Та же история приключилась 
и с Мередит Саймон — студенткой известного гуманитарного 
колледжа в США, которая боролась с избыточным весом и СДВГ 
(синдром дефицита внимания и гиперактивности), а также счита-
ла, что сильно не дотягивает до идеала — своих красивых, строй-
ных и совершенных сестер. Сперва она просто причиняла себе 
боль, а потом, когда ей исполнилось четырнадцать, пошла в ван-
ную, взяла бритву и попыталась покончить с собой, перерезав 
запястья. «Я только всех разочаровывала, — сказала она. — Мне 
было очень тяжело, ведь я хотела быть идеальным ребенком».

Быть может, я обратил внимание именно на эту законо-
мерность, потому что часто замечаю ее в себе. На протяже-
нии всей жизни я жду от себя больше, чем могут дать мне мой 
талант и характер, и когда неудачи сваливаются на меня одна 
за другой, мысль о самоубийстве кажется логичным выходом. 
«К черту все! — думаю я. — Я же могу просто уйти». А по-
том ко мне приходит теплое чувство вновь обретенного спо-
койствия. Я всегда восхищался теми, кому хватило мужества 
пройти через самоубийство. Для меня они герои. В конце кон-
цов, нет ничего трусливого в том, чтобы перерезать себе вены 
бритвой или надеть на шею петлю из провода.

На самоубийство можно смотреть как на полный крах 
личности. Это крайняя форма причинения себе вреда. Даже 

*  Более динамичная, скоростная и зрелищная версия «классического» регби (ко-
мандной игры с овальным мячом), известного как регби-юнион и регби-15.
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если время от времени вы не планируете свою смерть, вам, 
как и многим, наверняка приходила в голову мысль: «Я знаю 
выход. Я могу просто исчезнуть». И у меня есть основания 
полагать, что подобные идеи, какому бы запрету они ни под-
вергались, возникают у людей гораздо чаще, чем вы можете 
себе представить. За три года, что я писал эту книгу, в моем 
окружении произошло четыре самоубийства. Один мужчина 
повесился на дереве, мимо которого я хожу, гуляя с собакой, 
другой — в закрытом гараже, мимо которого я проезжаю, когда 
везу на работу жену. Наш обаятельный деревенский почтальон 
Энди, которого я видел почти каждый день, тоже повесился, 
а моя кузина покончила с собой буквально в минувшее Рож-
дество.

Вы можете возразить, что это всего лишь неудачное стече-
ние обстоятельств или что я замечаю эти случаи просто в силу 
собственной уязвимости либо потому, что писал про это книгу.

Разумеется, нельзя спорить с фактом, что с 1980-х годов об-
щее количество самоубийств в США и Великобритании сокра-
тилось. Но также верно и то, что сегодня люди чаще умирают 
от самоубийства, нежели на войне, во время террористиче-
ских атак или от убийств и казней вместе взятых. По данным 
Всемирной организации здравоохранения, в 2012 году 11,4 че-
ловека из 100 000 умерли в результате самоубийства, в то вре-
мя как в результате бытовых конфликтов, массовых убийств, 
высшей меры наказания и полицейского насилия — 8,8. И судя 
по прогнозам, ситуация только ухудшается. По предваритель-
ным оценкам, к 2030 году эти показатели составят 12 и 7 чело-
век соответственно. В Великобритании в 2000 году 3,8% взрос-
лых признавались, что думали о самоубийстве, а к 2014-му 
эта цифра выросла до 5,4%. В США статистика самоубийств 
побила все рекорды за последние тридцать лет.

Как бы нас ни пугали цифры, нельзя забывать о смягча-
ющем эффекте, который оказало на них массовое внедрение 
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в 1980-е годы таких популярных антидепрессантов, как прозак. 
Дать точную оценку этой ситуации сложно: во-первых, побоч-
ным эффектом их приема для некоторых пациентов оказыва-
лось усиление склонности к самоубийству (хотя некоторые 
исследования этого не подтверждают); во-вторых, современ-
ные данные о влиянии этих препаратов на самоубийства ва-
рьируются: некоторые вообще отрицают какой-либо эффект, 
в то время как другие отмечают, что благодаря им произошел 
значительный спад. С начала 2000-х годов количество выпи-
сываемых рецептов на эти препараты стремительно растет, 
увеличившись в два раза только в Англии, и их продолжают 
рекомендовать во многих случаях, включая биполярное рас-
стройство, обсессивно-компульсивный синдром и неврозы. 
На сегодняшний день, если рассматривать период в 12 меся-
цев, антидепрессанты принимают от 8 до 10% всего взросло-
го населения США и Великобритании. Таким образом, есть 
вероятность, что статистика самоубийств была бы намного 
хуже, если бы миллионам людей, страдающих психическими 
расстройствами, не оказывалась помощь.

Все эти показатели, какими бы тревожными они ни были, 
умаляют реальную тяжесть проблемы. Есть разные сведения, 
но, согласно одному заслуживающему уважения источнику, 
число неудавшихся самоубийств каждый год в двадцать раз 
превышает2 число свершившихся. А это означает, что у огром-
ного количества людей их якобы эгоистичное «я» по какой-то 
причине восстало против них. И это очень странно. Что же об-
ладает такой невероятной силой, что способно сломать психику 
человека? Что заряжено такой губительной энергией, что чело-
век под ее воздействием начинает разрушать себя? Быть может, 
спрашивал я себя, дело как раз в той черте, что я обнаружил 
в себе и других? Быть может, виноваты завышенные ожидания, 
из которых прорастает разочарование, а затем и копящаяся 
нестерпимая ненависть к себе?
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