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Фрикомыслие 7

Глава 1

Что это значит — «фрикомыслие»?

После того как мы написали «Фрикономику» и «Супер-
фрикономику»*, читатели стали присылать нам самые 
разные вопросы. «Сто ит ли все-таки учиться в кол-
ледже?»1 (Краткий ответ: да. Полный ответ: тоже да.) 
«Хорошая ли это идея — передать семейный бизнес де-
тям?»2 (Идея отличная, если вы хотите, чтобы дело раз-
валилось: исследования показывают, что в большин-
стве случаев лучше нанять стороннего управляющего**.) 
«Что случилось с эпидемией синдрома запястного ка-
нала?»3 (Как только он перестал возникать у журнали-
стов, они прекратили писать о нем, но проблема оста-
лась, особенно это касается рабочих заводов и фабрик.)

Некоторые вопросы были философскими: 
«Что  делает людей по-настоящему счастливыми?», 

* Две предыдущие книги тех же авторов были изданы в 2005 
и 2009 гг. соответственно. — Прим. ред. 

** Японские семейные компании уже давно научились решать 
эту проблему. Они находят нового генерального директора 
вне семьи и официально усыновляют его. Именно по этой 
причине в  Японии почти в  100 % случаев усыновляют 
взрослых мужчин. 
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8 Стивен Левитт, Стивен Дабнер

«Действительно ли неравенство в доходах так опасно, 
как кажется?», «Сможет ли диета, богатая ненасыщен-
ными жирными кислотами, привести к миру на земле?».

Люди хотели знать преимущества и недостатки 
беспилотных средств передвижения, кормления грудью, 
химиотерапии, налогов на наследство, гидравлического 
разрыва пласта, лотерей, «целебных молитв», знакомств 
по Интернету, реформы патентного права, незаконного 
истребления носорогов, клюшки айрон, используемой для 
первого удара, а также виртуальных валют. Как-то мы 
получили письмо по электронной почте с просьбой «ре-
шить проблему ожирения», а пятью минутами позже — 
требование «немедленно покончить с голодом!».

Читатели, похоже, считают, что для нас нет зага-
док слишком хитрых и задач слишком сложных, с ко-
торыми мы не сумели бы справиться. Как будто мы об-
ладаем неким патентованным средством, чем-то вроде 
фрикономических щипцов, с помощью которых можно 
извлечь тайную мудрость из очевидного.

О, если бы это было действительно так!
Правда, однако, состоит в  том, что решать за-

дачи — трудное дело. Если какая-то проблема до сих 
пор существует, будьте уверены — немалое число лю-
дей уже пыталось разобраться в ней и найти решение, 
но у них ничего не вышло. Простые проблемы улету-
чиваются, остаются только сложные. Более того, чтобы 
грамотно ответить даже на незамысловатый вопрос, не-
обходимо потратить значительное время, собирая, ор-
ганизуя и анализируя данные.
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Фрикомыслие 9

Поэтому вместо того, чтобы пытаться (возможно, 
безуспешно) ответить на вопросы, которые нам присы-
лают, мы решили написать книгу, которая научит чита-
теля фрикомыслию*.

На что это похоже?

* * *
Представьте себе, что вы футболист4, настоящая 

звезда, и сборная вашей страны находится в шаге от по-
беды в чемпионате мира. Все, что от вас требуется, — 
это пробить пенальти. Шансы в вашу пользу: результа-
тивность пенальти представителей футбольной элиты 
составляет 75 %.

Стадион шумит. Вы ставите мяч на отметку. До цели 
11 метров. Вам нужно попасть в прямоугольник около 
7 метров шириной и 2,5 метра высотой.

Вратарь пристально смотрит на вас. Скорость мяча 
после удара — почти 130 км / ч, так что голкипер едва ли 
сможет подождать и посмотреть, в какую сторону по-
летит мяч. Он пытается предположить, куда вы ударите, 
и бросается в выбранном направлении. Если не угадает, 
ваши шансы забить гол увеличиваются до 90 %.

Лучший вариант — сильно пробить точно в верх-
ний угол ворот: вратарь не успеет поймать мяч, даже 
если его догадка о направлении удара была верной. 

* См. примечания на с. 246, где рассказывается обо всех упо-
мянутых исследованиях и приводится дополнительная ин-
формация. 
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10 Стивен Левитт, Стивен Дабнер

Но такой удар не оставляет вам права на ошибку: ма-
лейшая неточность — и мяч пролетит мимо ворот. По-
этому вы, возможно, захотите подстраховаться и бу-
дете бить не в самый угол, хотя это увеличит шансы 
вратаря отбить удар, если он верно догадается о его 
направлении.

Также вам нужно решить, бить в левый угол или 
в правый. Если ваша ударная нога правая, как у боль-
шинства игроков, удар влево будет более удачным — 
сильным и точным. Но вратарь тоже знает об этом. По-
тому в среднем в 57 случаях из 100 он прыгает влево 
от бьющего и лишь в 41 — вправо.

Итак, вы стоите, стадион ревет, ваше сердце коло-
тится. Вы готовитесь к удару, который изменит вашу 
жизнь. Весь мир смотрит на вас, соотечественники шеп-
чут за вас молитву. Если мяч окажется в воротах, ваше 
имя всегда будут произносить тем тоном, каким го-
ворят о высокочтимых святых. Если нет… Ну… лучше 
об этом не думать.

Снова и снова вы прокручиваете в голове варианты. 
Вправо или влево? Точно в угол или взять чуть ближе 
к центру? Прежде вы уже пробивали пенальти — куда 
вы целились? И куда прыгнул вратарь? И тут в вашей 
голове проносится вопрос: «А о чем думает сейчас вра-
тарь?» Или даже: «Что думает вратарь о том, что я ду-
маю сейчас?»

Вы знаете, что вероятность стать героем у вас 75 %, 
и это не так уж мало. Но разве не было бы чудесно, 
если бы эта цифра была больше? Нельзя ли посмотреть 
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Фрикомыслие 11

на задачу по-другому? Что, если попробовать выйти 
за границы очевидного и перехитрить соперника? Вы 
знаете, что вратарь пытается отгадать, прыгать ему 
вправо или влево. А если… если… ударить не вправо 
и не влево? Что, если выбрать тупейший вариант из всех 
возможных и пробить прямо в центр ворот?

Да, сейчас там стоит вратарь, но вы можете быть 
уверены, что после удара его там не будет. Помните, 
что говорит статистика? Вероятность того, что вратарь 
бросится влево, — 57 %, что вправо — 41 %. Это означает, 
что он остается в центре только в двух случаях из ста. 
Теоретически вратарь, даже прыгнув в сторону, может 
отбить мяч, направленный в центр ворот, но как ча-
сто такое бывает? Если бы только у вас были данные 
об успехе пенальти, пробитых в центр ворот!..

Так уж вышло, что у нас есть эта статистика: при 
ударе в центр, каким бы рискованным это ни казалось, 
шансы попасть в ворота на 7 % выше, чем если бить 
в угол.

Хотите сами проверить?
Допустим, вы захотели. Вы набегаете на мяч, упира-

ете в газон левую ногу, размахиваетесь правой — и мяч 
летит. И тут же до вас доносится сотрясающий все 
вопль: «Го-о-о-о-о-о-о-ол!» Болельщики неистовствуют, 
партнеры по команде душат вас в объятиях. Этот мо-
мент будет длиться вечно. Остаток вашей жизни станет 
одной сплошной вечеринкой, ваши дети вырастут силь-
ными, богатыми и добрыми. Поздравляем!
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12 Стивен Левитт, Стивен Дабнер

Хотя пенальти в  центр ворот заметно более 
успешны, только 17 % ударов направлены туда. Почему 
так мало?

Одна из причин заключается в том, что метить 
в центр — на первый взгляд ужасная идея. Бить прямо 
во вратаря? Это кажется неестественным и противоре-
чит здравому смыслу — так же как идея предотвратить 
болезнь с помощью инъекции того самого вируса, ко-
торый это заболевание вызывает.

Кроме того, бьющий использует фактор неожидан-
ности: вратарь не знает о направлении удара. Если бы 
футболисты всегда пробивали пенальти одинаково, про-
цент успеха резко упал бы; если они начнут бить только 
в центр, вратари очень быстро приспособятся.

Но есть и третья, самая важная причина, по кото-
рой игроки не бьют в центр ворот, особенно в реша-
ющие моменты, как, например, в финале чемпионата 
мира. Они боятся позора. Но ни один футболист в здра-
вом уме не признает этого.

Поставьте себя на место игрока на одиннадцати-
метровой отметке. Что движет вами в этот волнующий 
момент? Ответ очевиден: вы хотите забить гол и прине-
сти своей команде победу. Если это так, то статистика 
дает вам такой же очевидный совет: бить в центр во-
рот. Но действительно ли вы хотите победить?

Представьте себя перед ударом. Вы только что ре-
шили бить в центр. Но минуточку, что, если вратарь 
не бросится в сторону? Что, если по какой-то причине 
он останется стоять там, где стоит, мяч сам прилетит 
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ему в руки и он спасет свою страну, даже не особо на-
прягаясь? Как жалко вы будете смотреться! Голкипер 
станет героем, а вам придется переехать вместе с се-
мьей за границу, чтобы избежать расправы.

И вы меняете решение.
Вы выбираете привычный вариант и метите в угол. 

Если вратарю повезет, он угадает направление и пой-
мает мяч, то вы все равно сделали все, что смогли, 
но вратарь сделал чуть больше. Да, героем вы не стали, 
но и бежать из страны не понадобится.

Если вы последуете этому эгоистичному побужде-
нию — не делать глупостей и сохранить репутацию, то, 
скорее всего, ударите в угол.

Если же вы будете руководствоваться обществен-
ным благом — попытаетесь принести своей стране по-
беду, не боясь опозориться, — вы ударите в центр.

Так бывает и в жизни: пойти прямо нередко са-
мый смелый ход.

Если нас спросят, как мы поведем себя, выбирая 
между личной выгодой и общественным благом, боль-
шинство из нас не признает, что предпочтет первое. 
Но история учит нас, что чаще всего люди по есте-
ственной склонности или благодаря воспитанию ста-
вят личные интересы выше общественных. Они не пло-
хие люди — они просто люди.

Однако предпочтение личных интересов может 
привести к разочарованию, если ваши амбиции не огра-
ничиваются желанием обес печить себе маленькую 
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14 Стивен Левитт, Стивен Дабнер

собственную победу. Может быть, вы хотите избавить 
мир от бедности, усовершенствовать систему государ-
ственного управления, снизить вредное воздействие ва-
шей компании на окружающую среду или просто нау-
чить ваших детей не ссориться. Как вы намереваетесь 
добиться того, чтобы каждый стремился к общему благу, 
когда каждый заботится только о своей выгоде?

Мы написали эту книгу, чтобы ответить на подоб-
ные вопросы. Удивительно, насколько в недавнее время 
распространилась идея о том, что есть «правильный» 
способ решать проблемы и, конечно же, «неправиль-
ный». В результате было очень много шума, но очень 
мало толку: проблемы так и остались нерешенными. 
Можно ли изменить ситуацию? Мы надеемся, что можно. 
Мы бы хотели похоронить идею о том, что существует 
способ правильный и неправильный, умный и глупый, 
красный и голубой. Современный мир требует, чтобы мы 
все мыслили более продуктивно, более изобретательно, 
более рационально; чтобы мы смотрели на вещи с раз-
ных точек зрения и «напрягали разные группы мышц»; 
чтобы наши ожидания не были однообразными; чтобы 
мы думали без страха и без пристрастий, не ослепляя 
себя оптимизмом и не огорчая скептицизмом. Чтобы 
мы думали… э-э-э… как фрики.

Две первые наши книги были вдохновлены отно-
сительно простым набором идей.

Побудительные мотивы — краеугольный камень 
современной жизни. Если мы хотим проникнуть в суть 
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проблемы и найти ее решение, нам необходимо отыски-
вать и понимать настоящие мотивы людей.

Знание о том, что  нужно посчитать и как это 
можно сделать, упрощает картину мира. Ничто 
не сравнится с абсолютной мощью чисел, когда нужно 
освободить вопрос от наслоений путаницы и противо-
речий. Это особенно важно, если речь идет о чем-то 
животрепещущем и вызывающем бурю эмоций.

Общепринятая точка зрения часто ошибочна. 
И  слепое следование ей может привести к беспо-
лезным, дорогостоящим, а порой и опасным послед-
ствиям.

Взаимосвязь и причинно-следственная связь — это 
не одно и то же. Когда два события случаются одно-
временно, мы чаще всего думаем, что одно из них есть 
причина другого. Например, люди в браке явно счаст-
ливее одиноких. Значит ли это, что брак приносит сча-
стье? Не обязательно. Данные позволяют нам предпо-
ложить, что счастливые люди скорее склонны вступать 
в брак. Один исследователь облек этот тезис в запо-
минающуюся форму: «Если вы всегда всем недовольны, 
с какой стати кто-то захочет на вас жениться или вый ти 
за вас замуж?»5

В основе этой книги тот же самый набор идей, 
но есть и некоторое отличие. Две первые книги не да-
вали вам никаких рекомендаций. Большей частью мы 
использовали цифры статистики, чтобы рассказать вам 
истории, которые сами находили интересными, про-
ливая при этом свет на те стороны жизни общества, 
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16 Стивен Левитт, Стивен Дабнер

которые прежде находились в тени. Здесь мы пошли 
дальше и даем вам советы, которые могут оказаться 
полезными при столкновении как с житейскими мело-
чами, так и с мировыми проблемами.

При всем этом наша книга не принадлежит к раз-
ряду пособий «помоги себе сам» в обычном понимании. 
Поверьте, мы совсем не те люди, у которых вы бы за-
хотели просить помощи, и некоторые советы, которые 
мы даем, скорее усугубят трудности, чем избавят от них.

Наш образ мыслей вдохновлен тем, что называют 
экономическим подходом. Но не подумайте, что речь 
тут об экономике, совсем нет. Экономический подход 
одновременно и шире, и проще экономики. Он основы-
вается на цифрах, а не на интуиции или идеологии и на-
целен на постижение того, как устроен наш мир, какие 
стимулы приводят к успеху (или неудаче), как распре-
деляются ресурсы и что мешает людям получить их — 
будь то конкретные вещи (пища, транспорт) или нечто 
нематериальное (образование, любовь).

В таком способе мышления нет никакого волшеб-
ства. Тот, кто так мыслит, обычно имеет дело с явле-
ниями очевидными и высоко ценит здравый смысл. 
Из  этого следует плохая новость: если вы взялись 
за книгу в ожидании, что волшебники разболтают свои 
секреты, вас ждет разочарование. Но есть и хорошая 
новость: думать как фрик достаточно просто и любой 
может этому научиться. Но вот что удивительно: лишь 
очень немногие думают как фрики.

Почему?
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Одна из причин заключается в том, что наши пред-
убеждения и склонности (политические, интеллектуаль-
ные и пр.) искажают наше видение мира. Все большее 
число исследований доказывает, что даже самые ум-
ные люди ищут скорее свидетельства, подтверждающие 
их точку зрения6, нежели новую информацию, которая 
прояснит их представление о реальности.

Кроме того, всегда заманчиво пастись со стадом7. 
Даже в самых важных вопросах мы часто следуем мне-
нию друзей, родителей или коллег. (Вы узнаете больше 
в главе 6.) В этом есть некий смысл: гораздо легче со-
гласиться с семьей и друзьями, чем найти новых друзей 
и новую семью! Но подобная стадность означает также, 
что мы быстро усваиваем существующий порядок ве-
щей, медленно меняем ход наших мыслей и счастливы 
передоверить мыслительный процесс кому-то другому.

Есть и другое препятствие на пути к тому, чтобы 
думать как фрик: людям некогда думать о том, как они 
думают. Более того, они вообще не тратят много вре-
мени на то, чтобы думать. Вспомните, когда послед-
ний раз вы посвятили хотя бы час размышлению как 
таковому? Скорее всего, это было довольно давно, как 
и у большинства других. Может быть, это особенность 
нашего века высоких скоростей? Скорее нет. Неприлично 
талантливый Джордж Бернард Шоу — всемирно извест-
ный писатель и один из основателей Лондонской школы 
экономики — подметил этот недостаток мысли много 
лет назад. По свидетельствам современников, он гово-
рил: «Совсем немногие думают больше двух-трех раз 
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в год8. Я стал знаменит во всем мире благодаря тому, 
что думаю один-два раза в неделю».

Мы тоже стараемся думать раз или два в неделю 
(хотя нашим мыслям, конечно, далеко до уровня мыс-
лей Шоу) и призываем вас делать так же.

Это не значит, что вы должны хотеть думать как 
фрик. У этого способа есть свои недостатки. Вы можете 
обнаружить, что плывете против течения. Можете сво-
ими словами поставить людей в неловкое положение. 
Встречаете вы, например, милую пару — ответственных 
родителей, у которых трое детей, и проговариваетесь не-
взначай, что использовать детские автокресла — пустая 
трата времени и денег9 (по крайней мере об этом свиде-
тельствуют результаты тестов на столк новение). Или рас-
сказываете на ужине у родителей подруги, как движение 
за местные продукты питания может вредить окружаю-
щей среде10, а потом узнаете, что ее отец ярый почвен-
ник и все продукты на столе были выращены не далее 
чем в 80 км отсюда. Вам придется почувствовать, каково 
это, когда вас называют чудаком, возмущенно негодуют 
в ответ на ваши речи или даже поднимаются и выхо-
дят из комнаты. У нас есть личный опыт по этой части.

Когда мы были в Англии, где рекламировали только 
что вышедшую «Суперфрикономику», нас пригласили 
встретиться с Дэвидом Кэмероном, который вскоре стал 
премьер-министром Великобритании11.

Хотя в том, что люди его положения интересу-
ются идеями таких, как мы, нет ничего необычного, 
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приглашение Кэмерона удивило нас. На первых стра-
ницах «Суперфрикономики» мы заявили, что почти ни-
чего не знаем об инфляции, безработице и т. п. — о тех 
макроэкономических силах, которыми политики пыта-
ются управлять, используя все доступные им методы.

Более того, политики склонны избегать противоре-
чий, а наша книга обнажила множество таковых в Вели-
кобритании. Национальное телевидение устроило нам 
допрос с пристрастием по поводу главы, в которой мы 
описываем созданный нами совместно с одним из бри-
танских банков алгоритм, позволяющий выявлять воз-
можных террористов. Чего ради, допытывался телеве-
дущий, мы раскрыли секрет, который поможет террори-
стам избежать обнаружения? (Тогда этот вопрос остался 
без ответа, но сейчас мы отвечаем на него в главе 7. Под-
сказка: раскрытие алгоритма было сделано с умыслом.)

Нам также досталось за высказывание о том, что 
предлагаемая тактика борьбы с глобальным потепле-
нием не принесет никаких плодов. Один из коллег Кэ-
мерона, умный молодой советник Рохан Сильва, кото-
рый встречал нас у поста секьюрити, сообщил нам, что 
хозяева книжного магазина по соседству с его домом 
страшно негодовали из-за главы о глобальном потепле-
нии и отказались продавать «Суперфрикономику».

Сильва привел нас в конференц-зал, где сидело 
около двадцати советников Кэмерона. Сам он еще 
не прибыл. Большинству из  присутствующих было 
около тридцати лет. Один джентльмен, министр в про-
шлом и будущем, был заметно старше. Он взял слово 
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и сказал нам, что после избрания кабинет Кэмерона бу-
дет бороться с глобальным потеплением не на жизнь, 
а на смерть. Если бы все зависело от нас, сказал он, 
уже завтра Британия вообще перестала бы выбрасы-
вать углекислый газ в атмосферу. Это, по его словам, 
«дело наивысших моральных обязательств».

Я навострил уши. Мы твердо усвоили: когда люди, 
особенно политики, начинают принимать решения, руко-
водствуясь своими моральными убеждениями, факты — 
это первое, что приносится в жертву. Мы спросили ми-
нистра, что он имеет в виду, говоря о «моральных обя-
зательствах».

— Если бы не было Англии, — ответил он, — мир 
не был бы таким, как сейчас. Ничего этого не случи-
лось бы.

Он сделал широкий жест. Под этим он имел в виду 
и это помещение, и весь Лондон, и цивилизацию в це-
лом.

Должно быть, в наших глазах не было понимания, 
и он продолжил. Англия, объяснил он, начала индустри-
альную революцию, она поставила весь мир на путь, 
приведший к загрязнению окружающей среды, наси-
лию над природой и глобальному потеплению. Поэтому 
именно на Англии теперь лежит ответственность за то, 
чтобы повернуть все вспять и возместить причинен-
ный природе ущерб.

Как раз в этот момент в дверях возник мистер Кэ-
мерон.

— Отлично, — прогудел он. — Это те самые умники?
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Он был без пиджака, рубашка сияла белизной, гал-
стук — его любимого пурпурного цвета. От него исхо-
дил непреодолимый оптимизм. И пока мы разговаривали, 
стало понятно, почему его выдвинули на должность пре-
мьер-министра. Все в нем производило впечатление ос-
ведомленности и уверенности. Он в точности соответ-
ствовал тому образу, который возникает в голове у дека-
нов Итона и Оксфорда, когда они знакомятся со своими 
учениками, — образу идеального выпускника.

Кэмерон сказал, что главная проблема, которая до-
станется ему в наследство от предыдущего кабинета, — 
смертельно больная экономика. Великобритания, как 
и весь мир, все еще в тисках экономического кризиса. 
Уныние объяло и пенсионеров, и студентов, и индустри-
альных магнатов. Внутренний долг достиг неимовер-
ных размеров и продолжает расти. Сразу после всту-
пления в должность, сказал нам Кэмерон, нужно будет 
серьезно урезать расходы бюджета.

Но, добавил он, есть некоторые очень ценные не-
отъемлемые права, которые он будет защищать лю-
бой ценой.

— Какие, например? — спросили мы.
— Ну вот Национальная служба здравоохранения, — 

сказал он, и в его глазах засветилась гордость.
В этом был смысл. Национальная служба здравоох-

ранения (National Health Service — NHS) печется о здра-
вии каждого британца от колыбели до могилы и фак-
тически не требует от него особой платы. Самая ста-
рая и самая большая из подобных ей служб, она стала 
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неотъемлемой частью Британии, подобно футболу и пу-
дингу с изюмом. Один бывший канцлер казначейства 
назвал NHS «почти религией для англичанина»12. Это 
особенно интересно, поскольку в Англии действительно 
есть государственная религия.

Трудность была только в одном: расходы на здра-
воохранение в Великобритании13 увеличились за по-
следние десять лет более чем в два раза и, по прогно-
зам, продолжат расти.

Тогда мы этого не знали, но преданность Кэме-
рона Национальной службе здравоохранения основы-
валась на личном опыте будущего премьер-министра14. 
Его старший сын Айван от рождения страдал редким 
неврологическим заболеванием — синдромом Отахары. 
Болезнь сопровождается частыми и сильными спаз-
матическими приступами. Поэтому Кэмерон и его се-
мья более чем близко познакомились с врачами, мед-
сестрами, больницами и скорой помощью NHS. «Когда 
все время, день за днем, ночь за ночью ваша семья за-
висит от службы здравоохранения, вы начинаете по-
нимать, насколько она важна», — сказал он, выступая 
на ежегодной конференции партии консерваторов. Ай-
ван умер в начале 2009 года, не дожив несколько ме-
сяцев до семи лет.

Поэтому неудивительно, что Кэмерон, даже будучи 
главой партии, настаивающей на максимальной бюджет-
ной экономии, видел в NHS неприкосновенную святыню. 
Эксперименты над ней, проводимые даже в период эко-
номического кризиса, имели бы такие же последствия 
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для карьеры политика, как если бы он с разбега дал 
пинка одной из собачек королевы.

Но был ли в этом практический смысл? Хотя бес-
платная неограниченная пожизненная медицинская по-
мощь представляет собой достойную цель, экономика 
такой службы — хитрая штука. И мы указали на это бу-
дущему премьер-министру — настолько уважительно, 
насколько умели.

Поскольку здравоохранение вызывает у людей до-
вольно сильные эмоции, им трудно осознать, что оно, 
в сущности, точно такая же отрасль экономики, как 
и многие другие. Но в условиях, подобных британским, 
это фактически единственная область экономики, устро-
енная так, что человек может прийти, получить лю-
бую нужную ему услугу и ничего при этом не запла-
тить. Хотя реальная стоимость услуги может составлять 
от 100 до 100 000 долларов США.

Что в этом плохого? Когда люди не оплачивают ре-
альную стоимость товара или услуги, они склонны по-
треблять их неэффективно.

Вспомните, как вы последний раз обедали в ре-
сторане «съешь сколько хочешь». Вероятно, вы съели 
там больше обычного? То же самое происходит и в здра-
воохранении: люди потребляют больше, ведь им де-
факто не нужно платить за услуги. Это приводит к тому, 
что не больные, но обеспокоенные своим здоровьем 
люди заполоняют больницы и не дают попасть туда тем, 
кто действительно болен. Время ожидания приема уве-
личивается для всех. При этом львиная доля расходов 
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идет на поддержание престарелых пациентов в послед-
ние месяцы их жизни15 (и часто без особой пользы).

С чрезмерным потреблением такого типа можно 
было бы легко смириться, если бы здравоохранение 
было только малой частью экономики. Но когда рас-
ходы на него, как в Великобритании, приближаются 
к 10 % ВВП, что почти вдвое больше, чем в США, нужно 
переосмыслить схему оплаты и распределения меди-
цинских услуг.

Мы попытались донести нашу точку зрения с помо-
щью мысленного эксперимента и предложили мистеру 
Кэмерону представить, что такие же правила действуют 
в другой области. Что произойдет, если каждому бри-
танцу гарантировать бесплатный неограниченный и по-
жизненный доступ к средствам передвижения? То есть 
всякий человек сможет пойти в автосалон, выбрать лю-
бой понравившийся ему автомобиль и уехать на нем до-
мой без какой-либо платы.

Мы ждали, что он поймет, к чему мы клоним, и ска-
жет: «Да! Очевидно, что это полный абсурд! Не будет 
никакого стимула поддерживать на ходу старый авто-
мобиль, люди будут руководствоваться худшими побуж-
дениями. Я согласен с вами насчет бесплатной раздачи 
медицинских услуг!»

Но он ничего этого не сказал. Он вообще ничего 
не сказал. Улыбка не сошла с лица Дэвида Кэмерона, 
но в глазах его она пропала. Наверное, предложенный 
нами пример не произвел того эффекта, на который 
мы рассчитывали. А может быть, и произвел — и это 
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стало новой проблемой. Как бы то ни было, он быстро 
пожал нам руки и поспешил на встречу с другими, ме-
нее нелепыми, чем мы, людьми.

Не стоит его винить. Решать проблему растущих 
расходов на здраво охранение в тысячу раз тяжелее, чем 
выяснять направление наиболее удачного одиннадцати-
метрового удара. (Поэтому в главе 5 мы предлагаем вам 
порешать небольшие задачи.) Кроме того, тогда мы еще 
не знали, как можно убедить человека, который не хо-
чет, чтобы его убеждали (об этом — в главе 8).

Подводя итог, можем сказать: мы уверены, что лю-
бой человек получит огромное преимущество, если нау-
чится думать о маленьких и больших задачах по-другому. 
В этой книге мы делимся всем, что узнали за последние 
несколько лет; кое-что из этого сработало лучше, чем 
в случае с британским премьер-министром.

Хотите попробовать? Прекрасно! Первый шаг со-
стоит в том, чтобы перестать стыдиться того, как много 
вы еще не знаете…
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Глава 2

Три самых трудных слова 
в английском языке

Представьте, что вас попросили послушать небольшую 
историю и ответить на несколько вопросов. Итак, вот 
эта история.

Маленькая девочка Мэри1 бывает на пляже с мамой и бра-
том. Они ездят туда на красном автомобиле. Там они ку-
паются, едят мороженое, возятся в песке, играют и обе-
дают бутербродами.

А теперь вопросы.

1. Какого цвета их автомобиль?
2. Они обедали рыбой и жареной картошкой?
3. Они слушали музыку в машине?
4. Они пили лимонад за обедом?

Ну что, справились? Давайте сравним ваши ответы 
с ответами британских школьников в возрасте от пяти 
до девяти лет, которые участвовали в научном экспе-
рименте. Почти все дети правильно ответили на первые 
два вопроса («красный» и «нет»), а вот с третьим и чет-
вертым дело обстояло намного хуже. Почему? На них 
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нет ответа: наша история не дает достаточно информа-
ции. И тем не менее подавляющее большинство детей — 
76 % — ответили на эти вопросы «да» или «нет».

Дети, которые попытались выкрутиться в случае 
таких простых вопросов, наверняка преуспеют в биз-
несе или политике, где практически нет людей, гото-
вых признаться в своем невежестве. Часто говорят, что 
три самых трудных слова в английском языке — это 
«я люблю тебя». Мы категорически не согласны! Ска-
зать «я не знаю» для большинства людей намного труд-
нее. И это очень печально: ведь пока вы не признаете, 
что не имеете представления о чем-либо, узнать это 
по-настоящему практически невозможно.

Прежде чем мы начнем разбираться в причинах 
такой неискренности, ее последствиях и способах ре-
шения проблемы, позвольте разъяснить, что мы имеем 
в виду, когда говорим, что мы что-то знаем.

Конечно, существуют различные уровни и кате-
гории знания. На вершине — то, что можно назвать 
«знанием фактов», то есть явлений, которые проверя-
ются экспериментально. (Сенатор Дэниел Патрик Мой-
нихан блестяще выразил это словами: «У каждого есть 
право иметь собственное мнение, но не собственные 
факты»2.) Если вы будете настаивать, что химический 
состав воды — HO2, а не H2O, в конечном счете вам до-
кажут, что вы не правы.

Затем есть «убеждения» — возможно, правиль-
ные, но  проверить их  довольно сложно. Поэтому 
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с убеждениями легче не соглашаться. Например, дей-
ствительно ли дьявол существует?

Этот вопрос задавали в рамках международного 
социологического исследования. Вот где вера в суще-
ствование дьявола очень сильна3:

1. Мальта (84,5 %).
2. Северная Ирландия (75,6 %).
3. Соединенные Штаты Америки (69,1 %).
4. Ирландия (55,3 %).
5. Канада (42,9 %).

А вот пять стран, где люди верят в дьявола меньше 
всего:

1. Латвия (9,1 %).
2. Болгария (9,6 %).
3. Дания (10,4 %).
4. Швеция (12 %).
5. Чехия (12,8 %).

Как может быть такое расхождение во мнениях 
в таком простом вопросе? Разве что латыши или маль-
тийцы только думают, что знают ответ, а на самом деле 
они его не знают?

Хорошо, существование дьявола, возможно, слиш-
ком таинственная тема, чтобы рассуждать о ней с фак-
тической точки зрения. Давайте рассмотрим другой во-
прос — затрагивающий область как раз между убежде-
ниями и фактами.
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Согласно новостным сводкам, террористические атаки 
на США 11 сентября осуществили группы арабов. Как вы 
считаете, это правда или нет?

Большей части из нас вопрос кажется просто не-
лепым. Безусловно, это правда! Но если задать этот же 
вопрос в стране с мусульманским населением, ответ 
будет совсем другим. Только 20 % индонезийцев счи-
тают, что теракты 11 сентября устроили арабы. В Ку-
вейте таких людей всего лишь 11 % среди опрошенных, 
а в Пакистане — 4 %. (Если же спросить этих респонден-
тов, кто был виноват, то обычно они называют изра-
ильтян, американское правительство или террористов-
немусульман.)

Таким образом, выходит, что наше «знание» — это 
лишь следствие политических или религиозных взгля-
дов. В мире полно людей, которых экономист Эдвард 
Глейзер назвал «продавцами заблуждений», — полити-
ков, религиозных и бизнес-деятелей, «снабжающих лю-
дей убеждениями, когда это приносит экономическую 
или политическую выгоду».

Это немалая проблема уже сама по себе. Но ставки 
повышаются, когда мы постоянно делаем вид, будто 
знаем больше, чем это есть на самом деле.

Подумайте о тех сложных вопросах, с которыми 
политики и бизнесмены сталкиваются каждый день: 
«Что нужно сделать, чтобы не допустить стрельбы в об-
щественных местах?», «Оправдывает ли стоимость слан-
цевого газа, добываемого с помощью гидроразрыва 
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пласта, наносимый природе урон?», «Что произойдет, 
если мы позволим оставаться у власти ближневосточ-
ным диктаторам, которые ненавидят нас?».

На подобные вопросы нельзя ответить, просто при-
ведя несколько примеров; проблемы надо тщательно 
обдумать, обратиться к своей интуиции и попытаться 
угадать, чем все обернется в итоге. Более того, эти во-
просы многоаспектны: на результат влияет множество 
параметров, и эффект от их изменения может прояв-
ляться довольно причудливым образом в разных обла-
стях в разное время. В таких сложных вопросах нево-
образимо трудно указать конкретную причину, вызвав-
шую определенное следствие. «Действительно ли запрет 
на ношение огнестрельного оружия снижает уровень 
преступности или это всего лишь один из десяти зна-
чимых факторов?», «Экономика заглохла из-за высоких 
налогов? Или же корень зла в китайском экспорте и ко-
лебаниях цены на нефть?».

Иными словами, очень непросто установить, что 
вызвало или разрешило ту или иную проблему, даже 
если все это уже стало историей. А теперь представьте, 
насколько тяжелее предсказать, что произойдет в даль-
нейшем. «Прогноз, — любил повторять Нильс Бор, — 
крайне трудное дело4, особенно когда речь идет о бу-
дущем».

И тем не менее мы постоянно слышим рассужде-
ния экспертов — политиков, бизнесменов, спортивных 
аналитиков, знатоков фондового рынка и, конечно, ме-
теорологов — о том, что нас ждет. Они действительно 
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знают, о чем говорят, или же вводят нас в заблуждение 
подобно британским школьникам?

В последние годы ученые стали систематически от-
слеживать прогнозы различных экспертов. Одно из са-
мых впечатляющих исследований5 провел Филип Тет-
лок, профессор психологии Пенсильванского универ-
ситета. Объектом его внимания стала политика. Тетлок 
нанял около 300 экспертов — государственных служа-
щих, политологов, специалистов по национальной без-
опасности и экономистов, чтобы они сделали тысячи 
предсказаний, которые он тщательно фиксировал в те-
чение 20 лет. Например, при демократическом режиме, 
скажем в Бразилии, нынешняя партия большинства со-
хранит, ослабит или укрепит свои позиции на ближай-
ших выборах? Или: изменится ли в недемократической 
стране, допустим в Сирии, характер власти в течение 
пяти ближайших лет? В течение десяти лет? И если из-
менится, то в какую сторону?

Результаты исследования Тетлока отрезвляют. Выс-
шая каста экспертов (96 % из них имеют степень доктора 
наук), по словам ученого, «думали, что знают больше, 
чем они на самом деле знали». Насколько точными были 
их предсказания? Они были не намного точнее «произ-
вольного выбора шимпанзе, бросающего дарты»*, — ча-
сто шутил Тетлок.

* Однажды шведская газета Expressen провела следующий 
эксперимент: пятеро биржевых экспертов должны были 
угадать курс акций в  ближайшее время. Одновременно 
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«Да, это сравнение с обезьяной преследовало меня 
постоянно, — говорит он. — Но нужно отдать экспертам 
должное: их прогнозы были все-таки немного лучше, 
чем у контрольной группы студентов Калифорнийского 
университета (в Беркли). А были ли предсказания экс-
пертов лучше тех, что давали алгоритмы экстраполя-
ции? Нет, не были».

«Алгоритмы экстраполяции», которые упоминает 
Тетлок, — простая компьютерная программа, предсказы-
вающая «отсутствие изменений текущей ситуации». Эта 
формулировка всего лишь иной, компьютерный, способ 
сказать: «Я не знаю».

Подобное исследование провела компания CXO 
Advisory Group6 на материале 6000 прогнозов специа-
листов фондового рынка, сделанных в течение несколь-
ких лет. Обнаружилось, что совокупная точность экс-
пертных оценок составила 47,4 %. Повторимся, шимпанзе, 
предсказывающий наугад, мог бы с легкостью добиться 
схожего результата. При этом ваши расходы были бы 
значительно меньше комиссионных, которые обычно 
получает эксперт.

Когда Тетлока попросили назвать качества того, 
кто предсказывает значительно хуже остальных, он 
произнес только одно слово: «Догматизм». То есть речь 
о непоколебимой вере человека в доподлинное знание 

шимпанзе бросал дротики наугад в  мишень, на  которой 
были нанесены возможные котировки некоторых акций. 
Шимпанзе выиграл. — Прим. ред. 
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о чем-то, даже когда он на самом деле этого не знает. 
Как и другие ученые, которые наблюдали за экспертами-
гуру, Тетлок отмечает, что те «излишне самоуверенны», 
даже когда их предсказания абсолютно неверны. Само-
уверенность и ошибочность — смертельная смесь, осо-
бенно когда есть более разумная точка зрения: просто 
согласиться с тем, что мы не можем знать будущее, как 
нам того хочется.

Но, к сожалению, такое происходит крайне редко. 
Умные люди обожают делать умные предсказания7, 
и не важно, насколько неверными они окажутся в итоге. 
Это явление было красиво описано в статье «Почему 
предсказания большинства экономистов не сбываются?», 
опубликованной в журнале Red Herring в 1998 году. Ее 
автор Пол Кругман десять лет спустя получит Нобелев-
скую премию*. Он указывает, что неудачи многих эко-
номистов в их прогнозах связаны с завышенной оцен-
кой влияния будущих технологий, и сам дает несколько 

* Нобелевская премия по экономике, учрежденная в 1969 г., 
не принадлежит к числу первоначальных и потому офици-
альных Нобелевских премий, которые вручают за  дости-
жения в  области физики, химии, физиологии и  медици-
ны, литературы и сохранения мира. Награда экономистам 
официально носит название Премия Центрального банка 
Швеции по  экономике памяти Альфреда Нобеля. И  хотя 
нам симпатичны поборники исторической и фактической 
точности, протестующие против вольного наименования 
премии, мы не  видим никакого ущерба в  том, чтобы ис-
пользовать название, ставшее уже общепринятым. 
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прогнозов. Вот один из них: «Скорость распространения 
Интернета резко снизится вопреки закону Меткалфа, ко-
торый утверждает, что число соединений в Сети пропор-
ционально квадрату числа ее участников. Ведь стано-
вится очевидным, что большинству людей просто нечего 
сказать друг другу! Примерно к 2005 году будет ясно, 
что Интернет повлиял на экономику не более, чем факс».

На момент написания этой книги рыночная капи-
тализация только таких интернет-компаний, как Google, 
Amazon и Facebook, составила более 700 миллиардов 
долларов, что превышает ВВП всех стран мира за вы-
четом первых восемнадцати8. Если добавить сюда еще 
и Apple, которая интернет-компанией не является, но су-
ществовать без Интернета не может, то планка повы-
сится до 1,2 триллиона долларов. На эти деньги можно 
купить много факсов.

Возможно, нам нужно больше таких экономистов, 
как Томас Сарджент. Он тоже получил Нобелевскую пре-
мию — за работу по оценке причины и результата в ма-
кроэкономике. Наверное, он столько уже забыл об ин-
фляции и ставке процента, сколько остальные не смо-
гут узнать и за всю жизнь.

Когда несколько лет назад Ally Bank решил сде-
лать телерекламу, расхваливающую депозитный сер-
тификат с новой функцией «увеличьте свой процент», 
Сарджент был утвержден на главную роль. Съемки про-
ходили в помещении, напоминающем университетский 
клуб: богато украшенные канделябры, книжные полки 
в идеальном порядке, на стенах портреты выдающихся 
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