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О днажды я представил, как могло бы выглядеть письмо 
родителей к детям. Ну вот если бы действительно мы по-
честному написали то, что думаем. Представил и написал 
такое письмо.

И вот что получилось:

Дорогие наши!

Пришло время признаться: мы очень вас любим. Почти всег-

да. Любим, как умеем, ведь никто не учил нас любить. Но мы 

правда очень-очень стараемся. Когда есть на это силы.

Мы ужасно боимся. Боимся всего на свете: ваших новых дру-

зей, болезней, осуждения соседей, проблем в школе, прошлого 

и будущего. Мы цепенеем от этого страха и поэтому совер-

шаем многие ошибки. Знайте: в большинстве случаев, когда 

мы выглядим такими агрессивными и несправедливыми, мы 

просто находимся в состоянии шока и не можем, не умеем из 

него выйти. Потому так часто мы кажемся вам несдержан-

ными, раздраженными, злыми. Пугаясь самих себя и своего 

поведения, мы раз за разом повторяем одно и то же, надеясь, 
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что именно это и запомнится вам, надеясь на ваше проще-

ние в будущем: «Мы делаем все это любя, потом будете нас 

благодарить». Какое там благодарить... Честно говоря, мы 

и сами в это не верим, но нужно же что-то говорить, как-то 

держаться на плаву. И мы уныло повторяем, что благодарны 

своему прошлому. Каждый раз мы даем себе слово изменить-

ся, но снова и снова проваливаемся в эту пропасть жуткого 

страха, выходом из которой становится новая агрессия. 

Так вели себя по отношению к нам, поэтому еще до того, как 

мы успеваем подумать, сама собой выскакивает привычная 

подсказка: «Отругай его, лиши его воли, отними у него право 

на ответ». И мы делаем это, оставляя вас незащищенными 

и растерянными, выдавая собственный кошмар за воспи-

тание, прикрываясь изощренными формулировками. Что 

нам делать? Мы и сами не знаем, как вырваться из этого 

порочного круга...

Мы мешаем вам идти своим путем. Поверьте, мы делаем это 

не специально: мы просто очень сильно запутались. Со всех 

сторон нам твердят, что и как НУЖНО делать, и никто — 

НИКТО — не спрашивает, чего нам хочется. В определенном 

смысле мы и забыли, как это — хотеть. Потому мы и вас 

лишаем права на хотение: так мы стремимся оправдать 

себя. Так мы делаем вас себе подобными, ведь тогда мы смо-

жем сказать: «Все люди такие». И получить иллюзию спокой-

ствия хотя бы на время. Чтобы потом снова усомниться 

и сорваться.

Мы прерываем вас в тот самый момент, когда делать этого 

нельзя ни в коем случае. Когда вы останавливаетесь посмо-

треть на яркий цветок, мы немедленно вспоминаем, что пора 

домой; когда вы задаете нам неудобный вопрос, мы вместо 
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того, чтобы вместе найти ответ, начинаем что-то врать 

о срочных делах; мы не даем вам сделать ни одного шага, по-

скольку боимся, что он окажется ошибочным. Мы уже попро-

сту привыкли в любом поступке искать опасность и подвох. 

В глубине души мы знаем: это просто наша родительская 

галлюцинация, но нас так часто учили, что мир опасен, что 

мы и сами в это поверили.

Мы отчаянно убеждаем вас в том, что знаем правильные 

ответы на любые вопросы, и при этом впадаем в ступор при 

первых же отклонениях от заданного когда-то курса. И по-

тому не позволяем вам отступать ни на йоту от правил, 

которые для нас самих давным-давно уже ничего не значат.

Мы хотим быть успешными родителями. Нам кажется, что 

общество требует этого от нас. Но общество огромно 

и аморфно и, конечно, ничего не может от нас требовать. 

Но так страшно всерьез задуматься о том, какой вывод из 

этого следует. И мы вновь и вновь выдаем собственную дур-

ную привычку за норму общепринятой морали.

Пожалуйста, помогите нам, дайте второй шанс! Научите 

нас пробовать мир на ощупь, научите не бояться, удивлять-

ся, хотеть. К сожалению, сила находится на нашей стороне: 

научите нас правильно ею пользоваться, а лучше — не поль-

зоваться вовсе. Будьте терпеливы с нами — мы так часто 

сами не ведаем, что творим.

У нас есть лишь одно смягчающее обстоятельство. Мы вас 

любим. Почти всегда.

Примите это, если получится, и простите нас.

И, прощая, поступайте по-своему.
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