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амый убийственный аргумент против 

красоты — «Красота в глазах смотря-

щего». Если у каждого свои критерии, 

получается, что все усилия дизайнеров, ар-

хитекторов и художников по ее созданию 

бессмысленны. И любое обсуждение на тему 

красоты неизбежно зайдет в тупик.

Но фразу «Красота в глазах смотрящего» из-

рек не античный философ. Она — не результат 

всеобъемлющего исследования в сфере эсте-

тики. Это фраза из романтической комедии. 

Она принадлежит одному из персонажей ро-

мана «Молли Бон» писательницы XIX века 

Маргарет Вульф Хангерфорд*. Однако не стоит 

забывать, что художественная литература — 

вымысел, и эта фраза не может претендовать 

на то, чтобы быть абсолютной истиной.

Мы попытались противопоставить вы-

мыслу факты, прочли немало научной лите-

ратуры и сами провели исследования, и все 

наши изыскания раз за разом доказывали 

одно: настоящую красоту видят все глаза.

Кто-то еще покупает 

коричневые костюмы?

Мы провели среди наших подписчиков 

в Instagram опрос «Какой ваш любимый 

цвет» и получили более 6500 откликов1. (Та-

кая отзывчивость на любой опрос — боль-

шая редкость.) Среди наших подписчиков 

50% женщин и 50% мужчин2.

Результаты (см. с. 120) совпадают с резуль-

татами исследования Филипа Коэна, социо-

лога из Университета Мэриленда, который 

провел аналогичный опрос среди двух тысяч 

своих студентов. Самым красивым цветом 

назвали синий, на втором месте — зеленый 

для мужчин и фиолетовый для женщин. Коэн 

разделил результаты по гендерному признаку, 

и оказалось, что мужчины чаще женщин от-

дают предпочтение синему, но и у женщин 

он на первом месте, если сложить все голоса3. 

Аналогичный результат у всемирного иссле-

дования YouGov: на первом месте — синий, 

на последнем — коричневый4.

Потом мы задали нашим подписчикам 

другой вопрос: «Какой оттенок синего 

нравится вам больше всего?» (см. с. 122)5 

Подписчики выбирали между египетским 

синим, светло-голубым, цветом электрик, 

серо-голубым, темно-синим и лавандовым. 

На первом месте оказался светло-голубой. 

Возможно, из этого следует, что светло-

голубой — самый красивый цвет в мире**.

А вот коричневый никто не любит. Мы ре-

шили выяснить, какой оттенок коричневого 

нравится людям меньше всего (и, следова-

тельно, является самым некрасивым)***. 

Мы попросили подписчиков расставить шесть 

популярных оттенков коричневого от самого 

красивого к самому некрасивому (см. с. 125)6. 

Любопытно, что этот наш опрос в Instagram 

собрал всего 2120 лайков, а опрос с оттенками 

синего — 3650 лайков. В «коричневом» опросе 

также участвовало меньше человек: откликну-

лись всего 4746 подписчиков. Хотя статисти-

чески это все равно много, в «синем» опросе 

принимали участие 7624 человека.

Наши подписчики — люди, неравнодуш-

ные к дизайну — указали классический ко-

ричневый цвет как свой самый нелюбимый. 

Из этого можно сделать вывод, что класси-

ческий коричневый — самый безобразный 

цвет в мире!***

Мы также провели опрос с фигурами 

(см. с. 123–124)7. Почти каждый второй от-

ветивший выбрал своей любимой фигурой 

круг, около трети отдали предпочтение фи-

гуре неправильной формы с закругленными 

краями, похожей на коралл, а прямоуголь-

ник выбрали примерно двое из ста!

Затем мы протестировали те же фигуры 

в трехмерной форме, и результат получился 

приблизительно таким же (см. с. 143–144)8. 

Половина ответивших выбрала шар, а прямо-

угольная коробка оказалась на последнем месте.

Итак, самая непопулярная форма — прямо-

угольная коробка. Самый непопулярный 

цвет — коричневый. Значит, прямоугольная 

коробка коричневого цвета должна быть са-

мой безобразной вещью в мире, так?***

Но почему-то именно эта форма именно 

этого цвета была самой популярной в архи-

тектуре последнего столетия. Разумеется, 

это практично. Но если вы посмотрите 

на историческую архитектуру почти любой 

страны, то увидите, что прямоугольники 
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Модернизм пошел 

по неправильному пути?

Исследования Хельмута Ледера подтвер-

ждают: мы предпочитаем круглые предметы 

предметам с острыми краями. Здания иде-

альной сферической формы непрактичны 

и сложны с точки зрения строительства, 

зато вызывают всеобщее восхищение. При-

мер тому — дом-республика Кугельмугель 

Эдвина Липбургера*.

Если люди считают круг самым красивым, 

значит ли это, что им нравятся и другие 

округлые формы? Мы провели такой опрос 

(см. с. 142)9. И выяснили, что нет ничего 

лучше идеально ровного круга!

встречаются в ней не так уж часто. Преоб-

ладают как раз более популярные формы, 

занявшие первые места в нашем опросе.

Мои прекрасные деньги

Среди наших подписчиков в Instagram по-

ровну европейцев и американцев. Среди 

всех представленных европейских наций 

есть очень небольшая группа швейцарцев. 

Мы спросили у подписчиков, какую валюту 

они считают самой красивой10. Как мы пола-

гаем, на результаты этого опроса повлияло 

то, насколько знакомой была та или иная 

валюта, а также степень патриотизма.

На первом месте оказался евро (см. с. 145–146). 

Но будь наше исследование строго научным, мы 

бы учли тот факт, что в опросе участвовало го-

раздо меньше швейцарцев, нежели представите-

лей других европейских стран и США. Если бы 

участников из «другой» Европы, Швейц арии 

и США было поровну, победил бы швейцар -

ский франк. И мы бы убедились, что красота 

превыше патриотизма и фактора привычности.

Отучившись первый год в Школе дизайна 

Род-Айленда, Джессика засомневалась, хо-

чет ли заниматься графическим дизайном. 

Большинство профессоров, преподавав-

ших в Школе, были приверженцами интер-

национального стиля, студенты месяцами 

выстраивали ровные модульные сетки 

и обводили модернистские шрифты. Об-

разцы «совершенного» дизайна, которые 

приводили в пример педагоги, казались 

Джессике унылыми и бездушными. Все из-

менилось, когда она пошла на курс к Отье 

Оксенаару**. Тот показывал свои прекрас-

ные работы и объяснял, как все созданное 

им проникнуто юмором и индивидуально-

стью. Он был дизайнером нидерландских 

банкнот с 1960-х по 1980-е годы, банкноты 

Дом Кугельмугель Эдвина Липбургера в Австрии

Примеры непрямоугольной исторической архитектуры
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Кажется, 
коричневый 

прямоугольник — 
самая 

некрасивая вещь 
на свете.
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Если ваша задача — построить здание рядом с некрасивой коричневой 
коробкой, сделайте его зеркальным, чтобы коробок стало две!
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оставались в обращении до перехода на евро. 

Это действительно красивые деньги, а если 

присмотреться, на каждой купюре можно 

увидеть что-то личное от самого Оксенаара: 

на одной — отпечаток его среднего пальца; 

на другой — рисунок ручного кролика, ког-

да-то принадлежавшего его девушке, и имя 

его внучки. Джессика вспоминает, как Оксе-

наар восторженно смеялся при мысли, что 

отпечаток его среднего пальца есть у каждого 

в Нидерландах. Тогда она поняла: дизайн — 

это не только идеальный кернинг.

Привычность и патриотизм также сыграли 

свою роль в опросе о самых красивых пас-

портах — тем более примечательны резуль-

таты этого опроса (см. с. 147—148)11.

Хотя среди наших подписчиков в Instagram 

не так много швейцарцев, почти три четверти 

проголосовавших сочли швейцарский пас-

порт самым красивым. Когда мы сталкива-

емся с таким международным единством 

мнений, о какой «красоте в глазах смотря-

щего» может идти речь?

Десять красивейших городов мира

Мы также сравнили исследования, в которых 

людей просили назвать самые красивые го-

рода мира. В этих опросах постоянно всплы-

вают одни и те же названия (см. с. 135)12. 

Мы побывали в каждом из этих чудесных 

городов и можем подтвердить, что опросы 

не врут: они действительно прекрасны. Одни 

хороши своей архитектурой, другие — распо-

ложением на фоне природных красот, но все 

абсолютно потрясающие. К сожалению, эти 

места привлекают не только нас, но и лю-

дей из прочих, самых некрасивых городов 

планеты, отчего в красивых городах всегда 

слишком много туристов, мешающих спо-

койно наслаждаться их красотой.

«Тот, кто въезжал в этот город, как Бог, 

теперь шныряет в нем, как крыса»13

Исследователи из Института сложных сис-

тем Новой Англии (NESCI) создали «карту 

настроения» Нью-Йорка на основе тви-

тов. Они разработали простой алгоритм, 

определяющий, является ли твит позитив-

ным или негативным по настроению. С по-

мощью него они смогли определить, как 

люди чувствуют себя в тех или иных районах 

города. Если область зеленого цвета, значит, 

отсюда посылали больше позитивных тви-

тов, если красного — больше негативных.

Сравним два транспортных узла: Цен-

тральный и Пенсильванский вокзалы. Ве-

личественное здание Центрального вокзала 

построено в 1913 году архитектурными фир-

мами «Рид и Стерн» и «Уоррен и Уэтмор», 

а мрачный Пенсильванский вокзал, находя-

щийся под землей, построен в 1960-е.

На «карте настроения» район Центрального 

вокзала всегда отмечен зеленым, а район Пен-

сильванского вокзала — красным. Но чтобы 

прийти к такому заключению, не нужны ис-

следователи из Института сложных систем. 

Когда вы в следующий раз будете на Манхэт-

тене, просто прогуляйтесь от одного вокзала 

к другому, и вы сразу почувствуете разницу 

в настроении путешествующих. Те, чей путь 

пролегает через Центральный вокзал, всегда, 

в любое время дня и ночи, пребывают в за-

метно более приподнятом расположении духа, 

чем пассажиры с Пенсильванского вокзала.

Рассмотрим отдельные твиты, отправлен-

ные с этих вокзалов. Вот твиты с Централь-

ного вокзала:

«Мечты сбываются»

«Что за место. Повсюду люди. 

Обожаю»
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Люди на этом вокзале не только чувствуют 

себя иначе, они и ведут себя по-другому: 

«Рядом со мной стоит мужик, давит прыщи 

в своей бороде и ест их».

Красота в малом, красота в разнообразии

Колин Эллард, нейробиолог из Универси-

тета Ватерлоо и директор лаборатории Urban 

Realities («Городские реалии»), в рамках своего 

исследования попросил прохожих на Хью-

стон-стрит в Нью-Йорке надеть электронные 

браслеты, чтобы он мог отследить их эмоции. 

Когда люди, надевшие браслеты, проходили 

мимо гигантского здания Whole Foods Market — 

безликой коробки со стеклянным фасадом 

на углу Бауэри, — им становилось скучно. 

Впоследствии они описывали его как «бес-

цветное», «монотонное», «бесчувственное».

А вот что отправляют в Twitter пассажиры 

Пенсильванского вокзала: «На Пенсильван-

ском вокзале сегодня полный трындец!»

Но всего в одном квартале от здания-ко-

робки, там, где находится «оживленный 

участок со множеством ресторанчиков, окна 

и двери которых открыты», у людей, надев-

ших браслеты, отмечался повышенный уро-

вень физического возбуждения, а само место 

они описывали словами «живое», «шумное», 

«располагающее к общению»14.

Неудивительно, что наш любимый район 

Нью-Йорка — Вест-Виллидж. На его из-

вилистых улочках повсюду натыкаешься 

на неожиданные лавочки, ресторанчики, 

разнообразную архитектуру. Мы не одни 

так считаем: в этом красивом районе самая 

дорогая в Нью-Йорке недвижимость.

Подобные исследования могут иметь да-

леко идущие последствия для городского 

планирования и архитектуры. К примеру, 

когда архитектору Лауре Спинадель пору-

чили строительство студенческого городка 

для нового Университета экономики и биз-

неса в Вене, она не отдала проект одной 

фирме, а распределила его между шестью 

архитектурными бюро, поручив каждому 

из них отдельный участок. Таким образом, 

с самого начала архитектура городка была 

насыщена особой динамикой. Мы побывали 

в городке через три месяца после открытия, 

и он уже казался обжитым, студенты активно 

использовали общественные пространства. 

Идея сработала. Городок ожил.

Как будто не уезжали

Когда мы летим из Афин в Бангкок, из Сап-

поро в Софию, то на всякий случай сверяемся 

с посадочным талоном, чтобы не перепутать, 

где мы находимся. По архитектуре местных 

аэропортов об этом никак нельзя догадаться. 

Исследование Элларда доказывает, что 

мы предпочитаем разнообразие монотон-

ности и чувствуем себя энергичнее в город-

ской среде, где сочетаются разные стили 

застройки.

Здание Whole Foods Market 

на Ист-Хьюстон-стрит в Нью-Йорке

Витрина магазина Russ & Daughters 

всего в одном квартале к востоку 

по Ист-Хьюстон-стрит
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Рим, Париж, 
Прага, 

Рио-де-Жанейро, 
Киото, Кейптаун, 
Санкт-Петербург, 

Вена, 
Сан-Франциско, 

Барселона

Самые красивые города мира:
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Когда мы 
приезжаем в один 
из этих городов, 
складывается 
впечатление, 

будто все 
остальные люди 

из некрасивых 
городов мира 
тоже решили 

приехать туда.
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Афины

Саппоро

Учитывая, какая существенная разница 

в культуре между Грецией, Таиландом, 

Японией и Болгарией и сколько возможно-

стей для создания особого «чувства места» 

предоставляет такой объект, как аэропорт, 

мы никак не возьмем в голову, почему аэро-

порты спроектированы настолько одина-

ково. В них возникает чувство, что мы ни-

куда не уезжали. И хотя позади пятнадцать 

тысяч километров, с точки зрения эстетики 

и культуры мы как будто находимся в одном 

и том же здании.

Мы часто не понимаем, что приземлились 

в другой стране и на другом континенте, пока 

не возникнет необходимость зарядить теле-

фон. Видимо, электрики никогда не слышали 

об интернациональном стиле!

Эта проблема усугубляется в американ-

ских аэропортах, которые часто построены 

по дешевому стандартному проекту и пред-

ставляют собой бездушные пространства, 

стократ усиливающие все обычные тяготы 

авиаперелетов. Длинные очереди здесь 

норма, рейсы задерживаются постоянно.

Мы побеседовали с директором превос-

ходного аэропорта Ханеда в Токио, и он ска-

зал, что, если мы увидим у них в аэропорту 

очередь, значит, что-то случилось. Суще-

ствует ПО для прогнозирования скоплений 

людей, в настоящее время эти программы 

настолько совершенны, что любой аэропорт 

может справиться с любым наплывом пасса-

жиров без необходимости увеличивать штат. 

Видимо, люди, настаивающие на одинако-

вости под прикрытием функциональности, 

просто не знают о существовании такого ПО.

Одинаковость более функциональна?

Попробуем ответить на этот вопрос на при-

мере метрополитена. Возьмем за образец 

мюнхенское метро, хотя с таким же успехом 

на его месте может быть любое метро, по-

строенное во второй половине XX века. В ме-

трополитене обычно используется система 

цветового кодирования и узкий набор фор-

мальных параметров. У каждой линии свой 

цвет, так их различают, все значки на линии 

тоже имеют этот цвет, и каждая станция мар-

кируется в цвет своей линии.

Таким образом, когда мы садимся на одной 

станции и выходим на другой станции той же 

линии, мы остаемся в рамках единой визу-

альной системы. Раньше нам казалось, что 

именно универсальная стратегия дизайна — 

эта одинаковость — позволяет добраться 

из точки А в точку B наиболее эффективно.

Мы думали так до тех пор, пока не побывали 

в Москве. В московском метро каждая стан-

ция уникальна. Станции отделаны разными 

цветами, разными материалами с уникаль -

 ной поверхностью и рисунком, у них совер-

шенно разная структура и архитектурный 

стиль. В московском метро можно сколько 

угодно смотреть в телефон, читать книжки 

или просто мечтать и при этом интуитивно 

понимать, что ты прибыл на нужную стан-

цию15. Не надо щуриться, пытаясь прочесть 

за колонной фрагмент названия станции, на-

писанный шрифтом Helvetica. Все ясно и так.

Московское метро однозначно более 

функционально.

Мы также заметили, что на каждой стан-

ции метро из вагона выходят люди, фото-

графируют станцию и едут дальше. Этот 

ритуал можно увидеть на всех центральных 

станциях. Московское метро — настоящая 

туристическая достопримечательность.

В Мюнхене метро не фотографировали!

Бангкок

София
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