



Глава —

Глаза сме



— 4 —
տրապեզո

Самый убийственный аргумент против красоты — «Красота в глазах смотрящего». Если у каждого свои критерии, получается, что все усилия дизайнеров, архитекторов и художников по ее созданию бессмысленны. И любое обсуждение на тему красоты неизбежно пойдет в тупик.

Но фразу «Красота в глазах смотрящего» интерпретировал не античный философ. Она — не результат всеобъемлющего исследования в сфере эстетики. Это фраза из романтической комедии. Она принадлежит одному из персонажей романа «Молли Бон» писательницы XIX века Маргарет Вульф Хангерфорд*. Однако не стоит забывать, что художественная литература — вымысел, и эта фраза не может претендовать на то, чтобы быть абсолютной истиной.

Мы попытались противопоставить вымыслу факты, прочли немало научной литературы и сами провели исследования, и все наши изыскания раз за разом доказывали одно: настоящую красоту видят все глаза.

Кто-то еще покупает коричневые костюмы?

Мы провели среди наших подписчиков в Instagram опрос «Какой ваш любимый цвет» и получили более 6500 откликов¹. (Такая отзывчивость на любой опрос — большая редкость.) Среди наших подписчиков 50% женщин и 50% мужчин².

Результаты (см. с. 120) совпадают с результатами исследования Филипа Коэна, социолога из Университета Мэриленда, который провел аналогичный опрос среди двух тысяч своих студентов. Самым красивым цветом назвали синий, на втором месте — зеленый для мужчин и фиолетовый для женщин. Коэн разделил результаты по гендерному признаку, и оказалось, что мужчины чаще женщин отдают предпочтение синему, но и у женщин он на первом месте, если сложить все голоса³. Аналогичный результат у всемирного исследования YouGov: на первом месте — синий, на последнем — коричневый⁴.

Потом мы задали нашим подписчикам другой вопрос: «Какой оттенок синего нравится вам больше всего?» (см. с. 122)⁵

Подписчики выбирали между египетским синим, светло-голубым, цветом электрик, серо-голубым, темно-синим и лавандовым. На первом месте оказался светло-голубой. Возможно, из этого следует, что светло-голубой — самый красивый цвет в мире**.

А вот коричневый никто не любит. Мы решили выяснить, какой оттенок коричневого нравится людям меньше всего (и, следовательно, является самым некрасивым)***. Мы попросили подписчиков расставить шесть популярных оттенков коричневого от самого красивого к самому некрасивому (см. с. 125)⁶. Любопытно, что этот наш опрос в Instagram собрал всего 2120 лайков, а опрос с оттенками синего — 3650 лайков. В «коричневом» опросе также участвовало меньше человек: откликнулись всего 4746 подписчиков. Хотя статистически это все равно много, в «синем» опросе принимали участие 7624 человека.

Наши подписчики — люди, неравнодушные к дизайну — указали классический коричневый цвет как свой самый нелюбимый. Из этого можно сделать вывод, что классический коричневый — самый безобразный цвет в мире!***

Мы также провели опрос с фигурами (см. с. 123–124)⁷. Почти каждый второй ответивший выбрал своей любимой фигурой круг, около трети отдали предпочтение фигуре неправильной формы с закругленными краями, похожей на коралл, а прямоугольник выбрали примерно двое из ста!

Затем мы протестировали те же фигуры в трехмерной форме, и результат получился приблизительно таким же (см. с. 143–144)⁸. Половина ответивших выбрала шар, а прямоугольная коробка оказалась на последнем месте.

Итак, самая непопулярная форма — прямоугольная коробка. Самый непопулярный цвет — коричневый. Значит, прямоугольная коробка коричневого цвета должна быть самой безобразной вещью в мире, так?***

Но почему-то именно эта форма именно этого цвета была самой популярной в архитектуре последнего столетия. Разумеется, это практично. Но если вы посмотрите на историческую архитектуру почти любой страны, то увидите, что прямоугольники

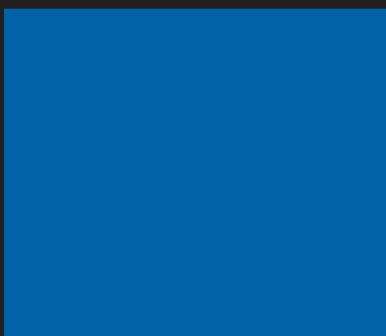
* Да, мы понимаем, что это можно считать объективным только в рамках нашей выборки цветов.
** И да, мы понимаем, что это объективно самый некрасивый цвет в рамках нашей выборки.

* Эту цитату часто ошибочно приписывают Оскару Уайльду. На самом деле в предисловии к «Портрету Лорана Грека» есть похожая фраза, но не эта. Она звучит так: «В сущности, Искусство — зеркало, отражающее того, кто в него смотрит, а вовсе не жизни».

ВЫБЕРИТЕ САМЫЙ КРАСИВЫЙ ЦВЕТ



Ⓐ



Ⓑ



Ⓒ



Ⓓ



Ⓔ

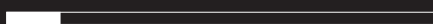


Ⓕ

[Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>](http://kniga.biz.ua)



Ⓐ



821 из 6534

12,6%



Ⓑ



1829 из 6534

28%



Ⓒ



799 из 6534

12,2%



Ⓓ



270 из 6534

4,1%



Ⓔ



950 из 6534

14,5%



Ⓕ



1865 из 6534

28,6%

встречаются в ней не так уж часто. Преобладают как раз более популярные формы, занявшие первые места в нашем опросе.



Примеры непрямоугольной исторической архитектуры

Модернизм пошел по неправильному пути?

Исследования Хельмута Ледера подтверждают: мы предпочитаем круглые предметы предметам с острыми краями. Здания идеальной сферической формы непрактичны и сложны с точки зрения строительства, зато вызывают всеобщее восхищение. Пример тому — дом-республика Кугельмугель Эдвина Липбургера*.

Если люди считают круг самым красивым, значит ли это, что им нравятся и другие округлые формы? Мы провели такой опрос (см. с. 142)⁹. И выяснили, что нет ничего лучше идеально ровного круга!



Дом Кугельмугель Эдвина Липбургера в Австрии

Мои прекрасные деньги

Среди наших подписчиков в Instagram по ровну европейцев и американцев. Среди всех представленных европейских наций есть очень небольшая группа швейцарцев. Мы спросили у подписчиков, какую валюту они считают самой красивой¹⁰. Как мы полагаем, на результаты этого опроса повлияло то, насколько знакомой была та или иная валюта, а также степень патриотизма.

На первом месте оказался евро (см. с. 145–146). Но будь наше исследование строго научным, мы бы учли тот факт, что в опросе участвовало гораздо меньше швейцарцев, нежели представителей других европейских стран и США. Если бы участников из «другой» Европы, Швейцарии и США было поровну, победил бы швейцарский франк. И мы бы убедились, что красота превyšше патриотизма и фактора привычности.

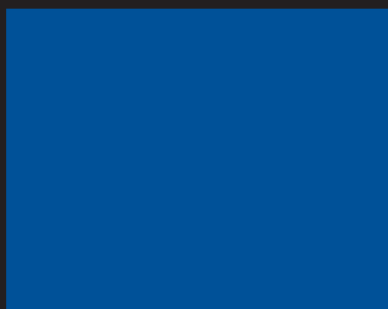
Отучившись первый год в Школе дизайна Род-Айленда, Джессика засомневалась, хочет ли заниматься графическим дизайном. Большинство профессоров, преподававших в Школе, были приверженцами интернационального стиля, студенты месяцами выстраивали ровные модульные сетки и обводили модернистские шрифты. Образцы «совершенного» дизайна, которые приводили в пример педагоги, казались Джессике унылыми и бездушными. Все изменилось, когда она пошла на курс к Отье Оксенау^{**}. Тот показывал свои прекрасные работы и объяснял, как все созданное им проникнуто юмором и индивидуальностью. Он был дизайнером нидерландских банкнот с 1960-х по 1980-е годы, банкноты

** Голландский графический дизайнер Роберт Деодаат Эмил Оксенаар.

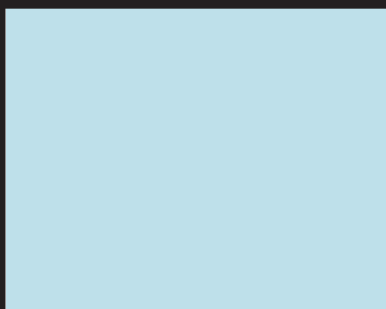
городской советник по культуре Гельмут Цилк и не выделил ему под дом — и под республику Кугельмугель — участок земли рядом со знаменитым венским колесом обозрения.

* Архитектор Эдвин Липбургер провозгласил этот дом в Вене отдельным населенным пунктом, а потом и республикой. Дом стоит на участке всего 1 кв. м. Но Липбургер даже сидел в тюрьме за свои территориальные претензии, пока не вмешался

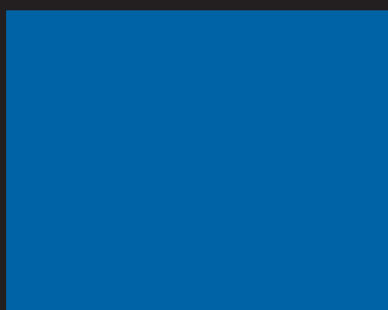
ВЫБЕРИТЕ САМЫЙ КРАСИВЫЙ ОТТЕНОК СИНЕГО



Ⓐ



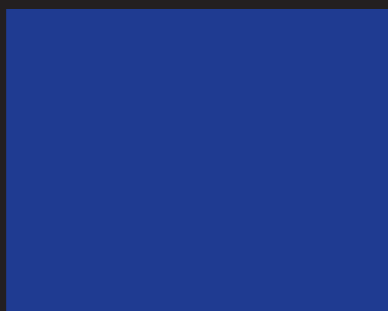
Ⓑ



Ⓒ



Ⓓ



Ⓔ

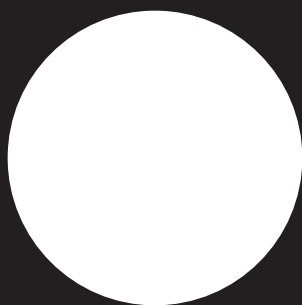


Ⓕ

26% участников выбрали B; 22% — E; 18% — D; 14% — C; 12% — A.
Литовь 8% предпочли оттенок F.

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

ВЫБЕРИТЕ САМУЮ КРАСИВУЮ ФИГУРУ



Ⓐ



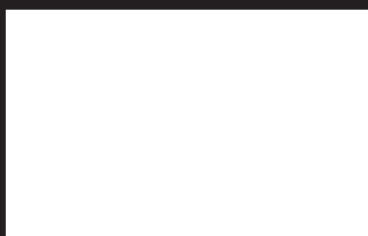
Ⓑ



Ⓒ



Ⓓ



Ⓔ

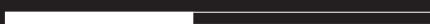


Ⓕ

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

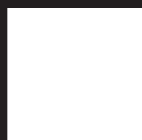


Ⓐ



44%

2061 из 4694



Ⓑ



5%

238 из 4694



Ⓒ



12%

546 из 4694



Ⓓ



31%

1449 из 4694



Ⓔ



2%

105 из 4694



Ⓕ



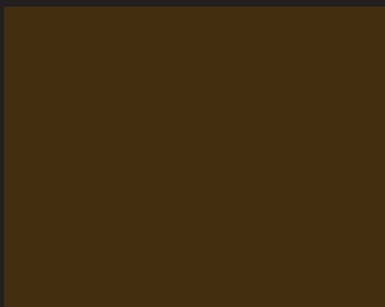
6%

295 из 4694

ВЫБЕРИТЕ САМЫЙ КРАСИВЫЙ ОТТЕНОК КОРИЧНЕВОГО



Ⓐ



Ⓑ



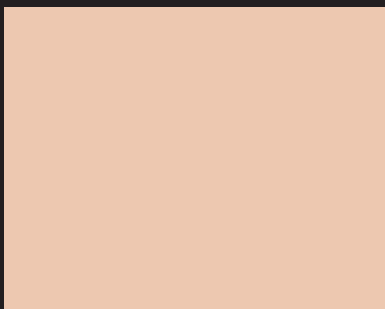
Ⓒ



Ⓓ



Ⓔ



Ⓕ

35% участников опроса выбрали E; 24% — D; 16% — C; 11% — F.
Лишь 7% выбрали A и столько же — B.

[>>>](http://kniga.biz.ua) Купить книгу на сайте kniga.biz.ua



*Кажется,
коричневый
прямоугольник —
самая
некрасивая вещь
на свете.*

*А что об этом
думают
архитекторы?*



[Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>](http://kniga.biz.ua)



Купити книгу на сайті kniga.biz.ua >>>



Если ваша задача — построить здание рядом с некрасивой коричневой коробкой, сделайте его зеркальным, чтобы коробок стало две!

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

оставались в обращении до перехода на евро. Это действительно красивые деньги, а если присмотреться, на каждой купюре можно увидеть что-то личное от самого Оксенаара: на одной — отпечаток его среднего пальца; на другой — рисунок ручного кролика, когда-то принадлежавшего его девушке, и имя его внуки. Джессика вспоминает, как Оксенаар восторженно смеялся при мысли, что отпечаток его среднего пальца есть у каждого в Нидерландах. Тогда она поняла: дизайн — это не только идеальный кернинг.

Привычность и патриотизм также сыграли свою роль в опросе о самых красивых паспортах — тем более примечательны результаты этого опроса (см. с. 147–148)¹¹.

Хотя среди наших подписчиков в Instagram не так много швейцарцев, почти три четверти проголосовавших сочли швейцарский паспорт самым красивым. Когда мы сталкиваемся с таким международным единством мнений, о какой «красоте в глазах смотрящего» может идти речь?

Десять красивейших городов мира

Мы также сравнили исследования, в которых людей просили назвать самые красивые города мира. В этих опросах постоянно всплывают одни и те же названия (см. с. 135)¹². Мы побывали в каждом из этих чудесных городов и можем подтвердить, что опросы не врут: они действительно прекрасны. Одни хороши своей архитектурой, другие — расположением на фоне природных красот, но все абсолютно потрясающие. К сожалению, эти места привлекают не только нас, но и людей из прочих, самых некрасивых городов планеты, отчего в красивых городах всегда слишком много туристов, мешающих спокойно наслаждаться их красотой.

«Тот, кто въезжал в этот город, как Бог, теперь шныряет в нем, как крыса»¹³

Исследователи из Института сложных систем Новой Англии (NESCI) создали «карту настроения» Нью-Йорка на основе твитов. Они разработали простой алгоритм,

определяющий, является ли твит позитивным или негативным по настроению. С помощью него они смогли определить, как люди чувствуют себя в тех или иных районах города. Если область зеленого цвета, значит, отсюда посылали больше позитивных твитов, если красного — больше негативных.

Сравним два транспортных узла: Центральный и Пенсильванский вокзалы. Величественное здание Центрального вокзала построено в 1913 году архитектурными фирмами «Рид и Стерн» и «Уоррен и Уэтмор», а мрачный Пенсильванский вокзал, находящийся под землей, построен в 1960-е.



На «карте настроения» район Центрального вокзала всегда отмечен зеленым, а район Пенсильванского вокзала — красным. Но чтобы прийти к такому заключению, не нужны исследователи из Института сложных систем. Когда вы в следующий раз будете на Манхэттене, просто прогуляйтесь от одного вокзала к другому, и вы сразу почувствуете разницу в настроении путешественников. Те, чей путь протекает через Центральный вокзал, всегда, в любое время дня и ночи, пребывают в заметно более приподнятом расположении духа, чем пассажиры с Пенсильванского вокзала.

Рассмотрим отдельные твиты, отправленные с этих вокзалов. Вот твиты с Центрального вокзала:



«Мечты сбываются»

«Что за место. Повсюду люди. Обожаю»



Центральный вокзал (вверху): Пенсильванский вокзал (внизу)



А вот что отправляют в Twitter пассажиры Пенсильванского вокзала: «На Пенсильванском вокзале сегодня полный трындец!»



Люди на этом вокзале не только чувствуют себя иначе, они и ведут себя по-другому: «Рядом со мной стоит мужик, давит прыщи в своей бороде и ест их».

Красота в малом, красота в разнообразии

Колин Эллард, нейробиолог из Университета Ватерлоо и директор лаборатории Urban Realities («Городские реалии»), в рамках своего исследования попросил прохожих на Хьюстон-стрит в Нью-Йорке надеть электронные браслеты, чтобы он мог отследить их эмоции. Когда люди, надевшие браслеты, проходили мимо гигантского здания Whole Foods Market — безликой коробки со стеклянным фасадом на углу Бауэри, — им становилось скучно. Впоследствии они описывали его как «бесцветное», «монотонное», «бесчувственное».



Здание Whole Foods Market
на Ист-Хьюстон-стрит в Нью-Йорке

Но всего в одном квартале от здания-коробки, там, где находится «оживленный участок со множеством ресторанчиков, окна и двери которых открыты», у людей, надевших браслеты, отмечался повышенный уровень физического возбуждения, а само место они описывали словами «живое», «шумное», «располагающее к общению»¹⁴.

Исследование Элларда доказывает, что мы предпочитаем разнообразие монотонности и чувствуем себя энергичнее в городской среде, где сочетаются разные стили застройки.



Витрина магазина Russ & Daughters
всего в одном квартале к востоку
по Ист-Хьюстон-стрит

Неудивительно, что наш любимый район Нью-Йорка — Вест-Виллидж. На его извилистых улочках повсюду натыкаешься на неожиданные лавочки, ресторанчики, разнообразную архитектуру. Мы не одни так считаем: в этом красивом районе самая дорогая в Нью-Йорке недвижимость.

Подобные исследования могут иметь далеко идущие последствия для городского планирования и архитектуры. К примеру, когда архитектору Лауре Спинадель поручили строительство студенческого городка для нового Университета экономики и бизнеса в Вене, она не отдала проект одной фирме, а распределила его между шестью архитектурными бюро, поручив каждому из них отдельный участок. Таким образом, с самого начала архитектура городка была насыщена особой динамикой. Мы побывали в городке через три месяца после открытия, и он уже казался обжитым, студенты активно использовали общественные пространства. Идея сработала. Городок ожил.

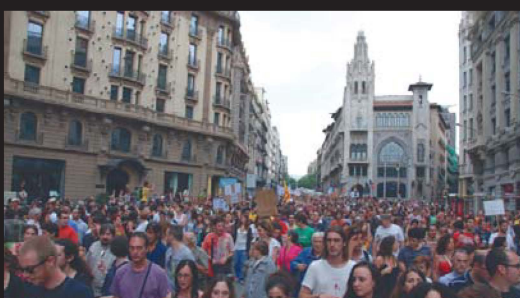
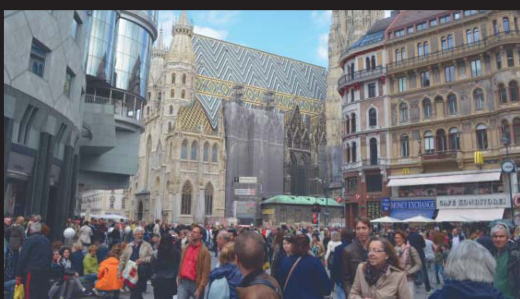
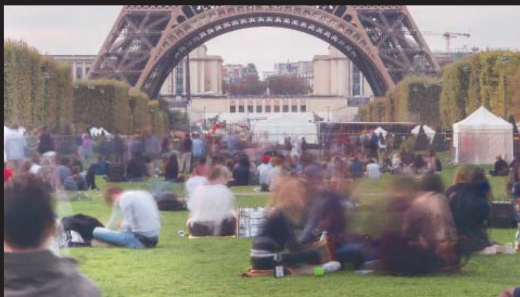
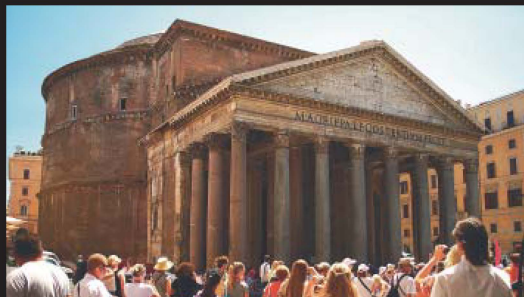
Как будто не уезжали

Когда мы летим из Афин в Бангкок, из Саппоро в Софию, то на всякий случай сверяемся с посадочным талоном, чтобы не перепутать, где мы находимся. По архитектуре местных аэропортов об этом никак нельзя догадаться.

Самые красивые города мира:

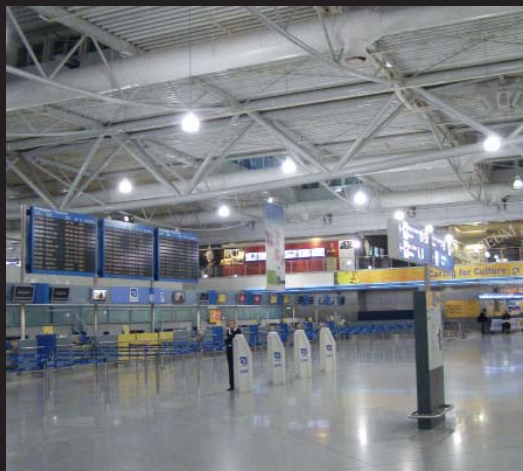
*Рим, Париж,
Прага,
Рио-де-Жанейро,
Киото, Кейптаун,
Санкт-Петербург,
Вена,
Сан-Франциско,
Барселона*

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>



Купити книгу на сайті kniga.biz.ua >>>

Когда мы
приезжаем в один
из этих городов,
складывается
впечатление,
будто все
остальные люди
из некрасивых
городов мира
тоже решили
приехать туда.



Афины



Саппоро



Брюссель



Сочи



Бангкок



София

Учитывая, какая существенная разница в культуре между Грецией, Таиландом, Японией и Болгарией и сколько возможностей для создания особого «чувства места» предоставляет такой объект, как аэропорт, мы никак не возьмем в голову, почему аэропорты спроектированы настолько одинаково. В них возникает чувство, что мы никуда не уезжали. И хотя позади пятнадцать тысяч километров, с точки зрения эстетики и культуры мы как будто находимся в одном и том же здании.

Мы часто не понимаем, что приземлились в другой стране и на другом континенте, пока не возникнет необходимость зарядить телефон. Видимо, электрики никогда не слышали об интернациональном стиле!



Афины



Бангкок



Саппоро



София

Эта проблема усугубляется в американских аэропортах, которые часто построены по дешевому стандартному проекту и представляют собой бездушные пространства, стократно усиливающие все обычные тяготы авиаперелетов. Длинные очереди здесь норма, рейсы задерживаются постоянно.

Мы побеседовали с директором превосходного аэропорта Ханеда в Токио, и он сказал, что, если мы увидим у них в аэропорту очередь, значит, что-то случилось. Существует ПО для прогнозирования скопления людей, в настоящее время эти программы

настолько совершенны, что любой аэропорт может справиться с любым наплывом пассажиров без необходимости увеличивать штат. Видимо, люди, настаивающие на одинаковости под прикрытием функциональности, просто не знают о существовании такого ПО.

Одинаковость более функциональна?

— Попробуем ответить на этот вопрос на примере метрополитена. Возьмем за образец мюнхенское метро, хотя с таким же успехом на его месте может быть любое метро, построенное во второй половине XX века. В метрополитене обычно используется система цветового кодирования и узкий набор формальных параметров. У каждой линии свой цвет, так их различают, все значки на линии тоже имеют этот цвет, и каждая станция маркируется в цвет своей линии.

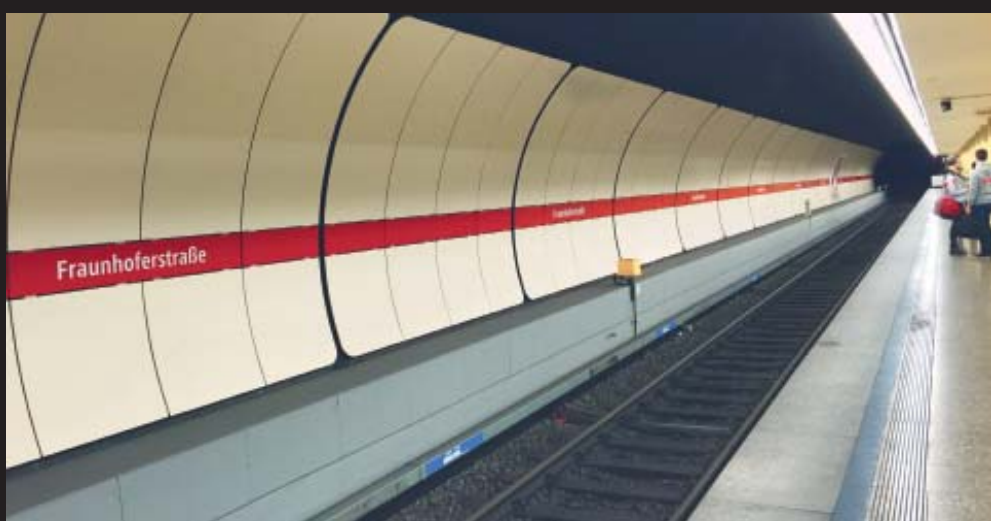
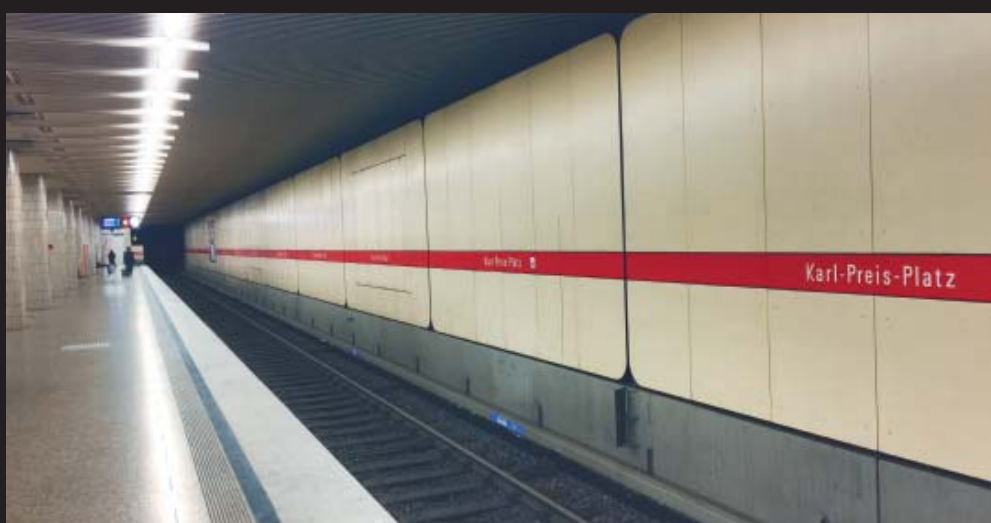
Таким образом, когда мы садимся на одной станции и выходим на другой станции той же линии, мы остаемся в рамках единой визуальной системы. Раньше нам казалось, что именно универсальная стратегия дизайна — эта одинаковость — позволяет добраться из точки А в точку В наиболее эффективно.

Мы думали так до тех пор, пока не побывали в Москве. В московском метро каждая станция уникальна. Станции отделаны разными цветами, разными материалами с уникальной поверхностью и рисунком, у них совершенно разная структура и архитектурный стиль. В московском метро можно сколько угодно смотреть в телефон, читать книжки или просто мечтать и при этом интуитивно понимать, что ты прибыл на нужную станцию¹⁵. Не надо щуриться, пытаясь прочесть за колонной фрагмент названия станции, написанный шрифтом Helvetica. Все ясно и так.

Московское метро однозначно более функционально.

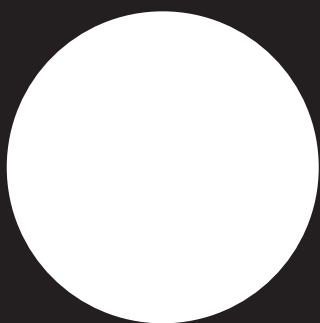
Мы также заметили, что на каждой станции метро из вагона выходят люди, фотографируют станцию и едут дальше. Этот ритуал можно увидеть на всех центральных станциях. Московское метро — настоящая туристическая достопримечательность.

В Мюнхене метро не фотографировали!

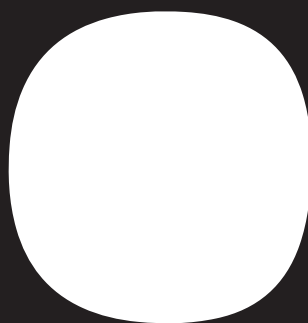




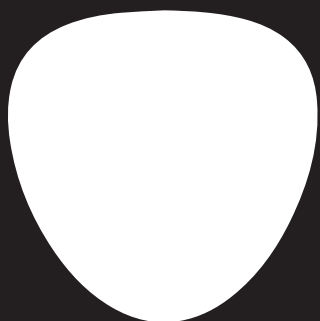
ВЫБЕРИТЕ САМУЮ КРАСИВУЮ ФИГУРУ



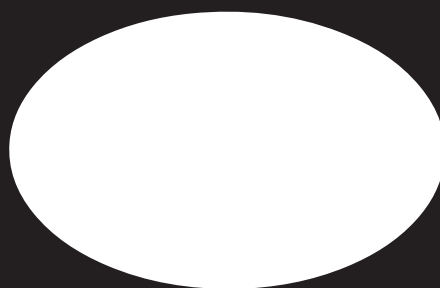
А



В



С



Д

35% подисчиков выбрали А; 32% — С; 28% — В.
Литие 5% выбрали фигуру Д.

Купите книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

ВЫБЕРИТЕ САМУЮ КРАСИВУЮ ФИГУРУ



Ⓐ



Ⓑ



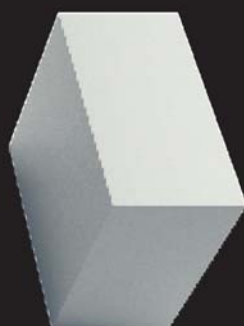
Ⓒ



Ⓓ



Ⓔ

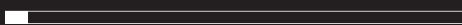


Ⓕ

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>



Ⓐ



4%

171 из 3913



Ⓑ



19%

731 из 3913



Ⓒ



12%

451 из 3913



Ⓓ



13%

517 из 3913



Ⓔ

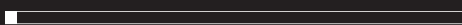


50%

1957 из 3913



Ⓕ



2%

86 из 3913

ВЫБЕРИТЕ САМУЮ КРАСИВУЮ ВАЛЮТУ



(A)



(B)



(C)

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>



Ⓐ



43%

2256 из 5290



Ⓑ



12%

638 из 5290



Ⓒ



45%

2396 из 5290

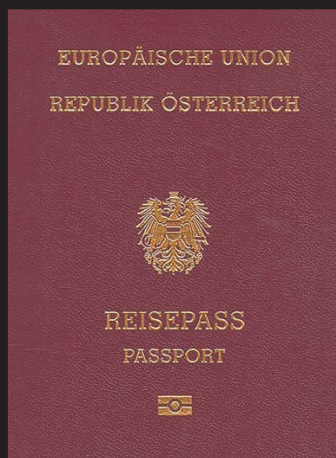
ВЫБЕРИТЕ САМЫЙ КРАСИВЫЙ ПАСПОРТ



А



В



С



Ⓐ



80%

5292 из 6642



Ⓑ



14%

917 из 6642



Ⓒ



6%

433 из 6642