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Одна из нерешенных проблем 
двадцатого столетия заключается 
в том, что мы до сих пор имеем 
смутное и предвзятое представление 
о том, что именно делает Японию 
страной японцев, США страной 
американцев, Францию страной 
французов, а Россию страной русских… 
Недостаток этих знаний мешает 
странам понимать друг друга.
Рут Бенедикт. Хризантема и меч

Мы все марионетки, и большее, что 
мы можем сделать для обретения 
свободы, —  это попытаться понять 
логику кукловода.
Роберт Райт. Моральное животное

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book-kulturnyi-kod-kak-my-zhivem-chto-pokupaem-i-pochemu-miagkaia-oblozhka-0026376.html


Моя главная цель — 
дать читателям этой книги свободу.
Клотер Рапай
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КУЛЬТУРНЫЙ КОД 9

Введение

Прорыв Jeep американцы сравнили бы с галопом, а евро-
пейцы с победным маршем.

В конце 1990-х гг. перед Jeep Wrangler стояла задача вос-
становить позиции на американском рынке. Прошли вре-
мена, когда этот автомобиль был единственным в своем 
роде. Теперь его сильно потеснили разнообразные внедо-
рожники (SUV), многие из которых были и вместительнее, 
и роскошнее, и лучше удовлетворяли потребности домохо-
зяек. Руководство Chrysler оказалось на распутье и всерьез 
подумывало полностью реконструировать модель.

Когда в конце 1990-х гг. я начал работать с Chrysler над 
Jeep Wrangler, топ-менеджеры компании с опаской отно-
сились к моему методу изучения потребительских пред-
почтений, что, разумеется, вполне объяснимо. Они про-
вели обширное маркетинговое исследование, задали сотни 
вопросов в десятках фокус- групп. И тут являюсь я —  со сво-
ими идеями. Естественно, напрашивается вопрос: «Что этот 
парень может дать нам такого, чего у нас еще нет?»

Специалисты из Chrysler и правда задали к тому моменту 
уже сотни вопросов, но не спросили о самом главном. Они 
старательно слушали, что говорят люди. Такой подход 
всегда ошибочен. В результате они теоретически представ-
ляли себе множество возможных вариантов (сделать авто-
мобиль более шикарным, более традиционным, без съем-
ных дверей, без откидного верха и т. д.), но ни один из них 
не могли выбрать. Над Wrangler —  классическим джипом 
для широкого круга пользователей —  нависла угроза утра-
тить индивидуальность, полностью раствориться в море 
автомобилей, став во всех отношениях очередной разно-
видностью SUV.
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10 Клотер Рапай

Я собрал группы потребителей и задал им другие вопросы. 
Я не спрашивал, каким они видят Jeep, а просил рассказать 
о самых ранних воспоминаниях, связанных с этим автомо-
билем. Мне поведали сотни историй, и во всех повторялся 
один и тот же мотив: открытые просторы, поездки туда, где 
обычная машина не проедет, свобода перемещения, неза-
висимо от дорог. Часто звучали слова о западе Америки или 
бескрайних прериях.

Я вернулся к руководителям Chrysler, поглядывавшим 
на меня с недоверием, и сообщил, что код джипа в Америке —  
КОНЬ. И поэтому идея сделать из Jeep Wrangler очередной 
внедорожник —  от лукавого. Ведь SUV конем никак не назо-
вешь. На коне не бывает роскошного оборудования, и седла 
не делают из нежной, как шелк, кожи. У Wrangler должны 
быть съемные двери и откидной верх, чтобы водитель чувство-
вал, как его обдувает ветер, словно он скачет верхом на коне.

Однако руководителей компании все это не очень убе-
дило. Ведь масштабные исследования показали, что потре-
бители ждут чего-то другого. Возможно, когда-то люди 
и ассоциировали джип с лошадью, но с тех пор все изме-
нилось. Я предложил проверить мои идеи, сделав минималь-
ные изменения в дизайне автомобиля: заменить квадрат-
ные фары круглыми. Почему? Да потому, что у лошади глаза 
круглые, а не квадратные.

После того, как выяснилось, что производить машину 
с круглыми фарами дешевле, добиться согласия оказалось 
проще. Новый дизайн испытали и сразу же получили поло-
жительный результат. Показатели продаж начали расти, 
а новое «лицо» Wrangler стало главной отличительной чер-
той модели. Собственно, с тех пор круглые фары и решетка 
радиатора стали фирменным знаком машины. А на футбол-
ках членов фан-клуба джипа можно даже прочитать над-
пись: «У настоящих джипов фары круглые».

Тем временем на образе лошади начали строить новую 
рекламу автомобиля. Например, в моем любимом ролике 
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КУЛЬТУРНЫЙ КОД 11

показывают ребенка, гуляющего в горах с собакой. Пес 
срывается с обрыва и едва удерживается на ветке дерева. 
Мальчик бежит за помощью в ближайшую деревню. Минуя 
седаны, мини-вэны и  SUVы, он направляется к  джипу 
Wrangler. Джип преодолевает трудный путь по опасной гор-
ной местности, и водитель спасает собаку. Ребенок сжимает 
пса в объятиях и оборачивается поблагодарить спасителя, 
но джип удаляется, точно герой вестерна на коне на фоне 
заката. Рекламная кампания имела шумный успех.

Под впечатлением успеха на американском рынке руково-
дители Chrysler пригласили меня снова —  найти код Wrangler 
в Европе —  во Франции и в Германии. Жители обеих стран 
ассоциировали джип с американскими вой сками времен 
Второй мировой вой ны. При этом для Франции он символи-
зировал освобождение от немецкой оккупации, а для нем-
цев —  избавление от собственной мрачной истории. Участ-
ники исследований говорили, что для них образ джипа связан 
с чувством надежды, с воспоминаниями об окончании страш-
ных дней и начале новой мирной эпохи. И я объявил специа-
листам Chrysler, что код Jeep Wrangler во Франции и Герма-
нии —  ОСВОБОДИТЕЛЬ.

Вооружившись этим знанием, во Франции и Германии 
Chrysler запустила новую рекламную кампанию. Здесь 
не  пытались позиционировать автомобиль как лошадь, 
а подчеркивали славную историю джипа и ощущение сво-
боды за рулем. И вновь акция увенчалась грандиозным успе-
хом и увеличила долю рынка Wrangler в обеих странах.

Больше руководители Chrysler не выказывали сомнений 
в моих методах. Они убедились в мощи культурного кода.

На Ritz- Carlton откровение снизошло совершенно нео-
жиданно в виде… туалетной бумаги. Когда я начал консуль-
тировать эту компанию, я огорошил менеджеров, заявив, 
что, если они хотят повысить удовлетворенность клиентов, 
нужно начинать с ванной комнаты. Разумеется, меня сочли 
сумасшедшим, но все же дали высказаться.
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На вопрос о причинах приобретения той, а не иной туа-
летной бумаги большинство вам ответит: «Эта бумага мяг-
кая и имеется в продаже». Люди даже представить себе 
не могут, что тайный смысл туалетной бумаги никак не свя-
зан с ее практическим назначением. Как и в случае с джи-
пом, моя работа с потребителями для того, чтобы «взломать 
код» туалетной бумаги, вскрыла значимые и неожиданные 
стороны первых впечатлений американцев от обращения 
с этим знакомым всем предметом.

В Америке родители очень серьезно относятся к при-
учению ребенка к горшку. Некоторые считают этот процесс 
настолько важным, что приступают к нему, едва младенцу 
исполнится год. При этом родители становятся благодарной 
аудиторией для всевозможных производителей специализи-
рованных фильмов и литературы, а также для психологов. 
(В настоящий момент высказывается идея «ребенка без под-
гузников» и предлагается приучать его к горшку с восьми 
месяцев!) Социальные последствия умения ребенка поль-
зоваться горшком огромны. От этого зависит все: от плани-
рования игр и путешествий до подготовленности ребенка 
к дошкольным учреждениям. И разумеется, родители могут 
облегченно вздохнуть, видя, что наконец отпала необходи-
мость в постоянной смене подгузников.

Ребенок, однако, воспринимает все это иначе. С того 
момента, как он начинает самостоятельно пользоваться туа-
летом, а точнее —  туалетом и туалетной бумагой, жизнь его 
меняется. Теперь можно закрывать за собой дверь в ванную, 
можно даже запирать ее и таким образом отгораживаться 
от родителей. И вот ведь чудеса —  за это даже похвалят! 
Родители гордятся тем, что больше не нужны! Они улыба-
ются и хлопают в ладоши, а иногда даже покупают подарки.

Эти воспоминания полностью ассоциируются с использо-
ванием туалетной бумаги, а не с туалетом как таковым. Когда 
ребенок еще совсем маленький, он может пользоваться туа-
летом, но все равно лишь с помощью родителей —  кто-то 
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КУЛЬТУРНЫЙ КОД 13

должен помочь малышу остаться чистым после процедуры. 
И только когда ребенок становится специалистом по при-
менению туалетной бумаги, ему позволительно оставаться 
в ванной одному —  на свободе и без всякого чувства вины, 
так как самые авторитетные для него люди полностью одо-
бряют его.

Этот образ настолько силен в американской культуре, 
что можно утверждать: культурный код туалетной бумаги —  
НЕЗАВИСИМОСТЬ.

Для Ritz- Carlton это означало возможность проявить 
особое внимание к обустройству части номера, связан-
ной с уединением и полной независимостью. Почему бы 
не поставить в ванную телефон? А ведь можно положить там 
блокнот и ручку! Да и на этом не стоит останавливаться —  
давайте сделаем это помещение комфортным, простор-
ным и независимым от остальной части номера! Обычная 
функциональная ванная комната легко забывается. А вот 
оборудованное по последнему слову техники, изолирован-
ное убежище, где можно скрыться от остального мира, как 
раз и отвечает тайным желаниям человека. Если взглянуть 
на новые дома, построенные в престижных районах, можно 
заметить ту же тенденцию. Помещения для ванных ком-
нат становятся все просторнее, и те элементы, что раньше 
считались признаком элитарности, сейчас уже восприни-
маются как норма —  скрытые трубы, двой ные раковины, 
разъемы для подключения телефона и всегда, всегда дверь, 
запирающаяся от внешнего мира.

Все дело в кодах.
Культурный код —  это бессознательный смысл той или 

иной вещи или явления, будь то машина, еда, отношения, 
даже страна в контексте культуры, в которой мы воспитаны. 
Восприятие джипа в Америке не совпадает с тем, что стоит 
за ним во Франции или Германии, так как культуры этих стран 
развивались по-разному (в Америке сильны воспоминания 
об открытых просторах, а во Франции и Германии —  о вой не 
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и оккупации). Поэтому и код —  значение, которое мы бес-
сознательно приписываем этому автомобилю, —  в каждой 
стране свой. Причин тому множество (я опишу их в следу-
ющей главе), но так или иначе они кроются в особенностях 
тех миров, в которых мы выросли. Для всех очевидно, что 
культуры разных стран отличаются друг от друга. Но немно-
гие понимают, что именно поэтому люди разных культур 
по-разному воспринимают одну и ту же информацию.

Мое путешествие в  мир культурных кодов началось 
на заре 1970-х. В то время я занимался в Париже психоана-
лизом и в ходе клинической работы познакомился с книгой 
великого ученого Анри Лабори. Он показал, что существует 
непосредственная связь между научением и эмоцией —  
то есть без эмоционального переживания невозможно нау-
читься  чему-либо. Например, родители твердят своему чаду, 
что нельзя трогать горячую сковородку на плите. Но для 
ребенка это абстракция —  до тех пор, пока он не притро-
нется к сковороде и не обожжется. Именно в этот момент 
эмоционального переживания боли он узнает, что значит 
«горячий» и «обжечься», и теперь вряд ли об этом забудет.

Сочетание некоего опыта и сопровождающих его эмоций 
обозначается широко известным понятием «импринтинг» 
(запечатление), введенным в обращение Конрадом Лорен-
цем. Запечатленный образ управляет мышлением и опреде-
ляет наши действия в будущем. Каждый такой след в памяти 
добавляет черточку в наш характер, а совокупность таких 
отпечатков создает личность.

Лично у меня одно из самых ярких впечатлений отложи-
лось в памяти еще в самом раннем возрасте. Рос я во Фран-
ции. Когда мне было года четыре, мою семью пригласили 
на свадьбу. Раньше я никогда не бывал на свадьбах и совер-
шенно не представлял, чего ожидать. То, что я увидел, ока-
залось незабываемым. Французские свадьбы не похожи 
ни на какие из тех, что я наблюдал. Торжества продолжались 
два дня, и почти все это время прошло вокруг огромного 
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КУЛЬТУРНЫЙ КОД 15

общего стола. За этим столом гости произносили тосты. 
Стоя на нем, они пели. Под этим столом они спали и (как 
я понял позже) даже соблазняли друг друга. Угощениям 
не было конца. Чтобы увеличить пространство в желудке 
для продолжения пиршества, люди выпивали рюмку кальва-
доса. Другие просто шли в туалет и вызывали рвоту. Все это 
было удивительно для маленького мальчика и оставило неиз-
гладимый след в моей памяти. С тех самых пор свадьба для 
меня ассоциируется с гастрономическими излишествами. 
И когда я впервые попал на праздник по поводу бракосо-
четания в Америке, то был поражен его умеренностью. 
Со своей второй женой (которая тоже родом из Франции) 
мы решили устроить праздник на несколько дней —  это для 
нас и означало свадьбу.

Каждый подобный образ воздействует на нас на бессо-
знательном уровне. Открыв это для себя в работах Лабори, 
я стал использовать новые знания в своей клинической дея-
тельности в Париже. В основном моими пациентами были 
дети, страдающие аутизмом. Собственно, идеи Лабори под-
вели меня к мысли, что такие дети плохо обучаемы именно 
из-за недостатка эмоциональных переживаний. Поня-
тие импринтинга легло и в основу курса лекций, который 
я читал в то время.

Как-то после одной такой лекции в Женевском универ-
ситете ко мне подошел отец одного из студентов. «Док-
тор Рапай, у меня есть клиент для Вас», —  объявил он. 
Я всегда с интересом воспринимаю любую возможность 
разобраться в новом случае и поэтому живо отреагировал 
и на этот раз: «Ребенок- аутист?» Но он, улыбаясь, ответил: 
«Нет. Nestlé».

В то время я был полностью сосредоточен на преподава-
тельской и врачебной работе и не слишком понимал значе-
ние слова «маркетинг». Поэтому я просто был не в состоя-
нии вообразить, какой с  меня прок для коммерческой 
фирмы: «Nestlé? А что же я могу для них сделать?» —  «Мы 
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пытаемся продавать в Японии растворимый кофе, но успехи 
нас явно не устраивают. Ваша работа в области имприн-
тинга может быть очень полезной для нас».

Мы побеседовали еще, и в итоге я получил весьма заман-
чивое предложение. Привлекательны были не  только 
финансовые условия. Сам проект обещал быть очень инте-
ресным. В отличие от работы с аутистами, когда улучшение 
происходит невероятно медленно, это была прекрасная воз-
можность быстро испытать теорию импринтинга и бессоз-
нательного. Я взял в университете творческий отпуск и при-
ступил к новой работе.

Первая встреча с  руководством Nestlé и  японского 
рекламного агентства носила по большей части ознакоми-
тельный характер. Их стратегия, которая сегодня кажется 
абсурдной, но в 1970-е гг. такой не казалась, —  состояла 
в попытке убедить японцев перейти с потребления чая 
на кофе. Мне довелось провести некоторое время в Япо-
нии, и я знал, какую роль играет чай в местной культуре, 
но совершенно не представлял себе их эмоции по поводу 
кофе. Я решил собрать несколько групп и выяснить, с чем 
для них связан этот напиток. Я считал, что так смогу обна-
ружить нечто, способное открыть для Nestlé путь к сердцу 
японских потребителей.

Для каждой группы я  наметил трехчасовую встречу. 
В первый час я играл роль пришельца с другой планеты, 
который никогда не видел кофе и не знает, что к чему. Я про-
сил участников помочь мне понять, что это за продукт, счи-
тая, что их объяснения откроют мне тайное представление 
японцев о кофе.

В  начале второго часа я  рассаживал людей на  полу 
как в  начальной школе. Вооружившись ножницами 
и кипами журналов, они должны были составить коллаж 
из слов на тему кофе. Цель упражнения —  рассказать при 
помощи этих слов истории, из которых я надеялся выудить 
 какие- нибудь зацепки.
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Третий час мои подопечные проводили лежа на подушках 
на полу. Конечно, некоторые не сразу решались на это, но мне 
удавалось убедить их, что я пока еще в своем уме. Я включал 
тихую музыку и просил участников полностью расслабиться. 
Таким образом я добивался приглушения активности мозга 
и погружения людей в состояние на грани сна. Когда они 
достигали этой стадии, я возвращал их в детство и отроче-
ство и вновь просил думать о кофе и вспомнить самые ран-
ние впечатления о нем, момент первого сознательного зна-
комства с продуктом и самое яркое, что осталось в памяти.

Все это делалось для того, чтобы вернуть участников 
к их первому впечатлению от кофе и к той эмоции, кото-
рая закрепилась в связи с ним. Однако в большинстве слу-
чаев это ни к чему не приводило. Вывод для Nestlé следовал 
однозначный: у японцев была мощная эмоциональная связь 
с чаем (это я понял в первый же час общения, даже не зада-
вая никаких специальных вопросов), в то же время о кофе 
у них были самые поверхностные впечатления. На самом 
деле для большинства из них это был просто пустой звук.

При таких обстоятельствах попытка заставить потреби-
телей переключиться на кофе была обречена на провал. 
Не находя ни малейшего отклика в их душе, кофе никак 
не мог соперничать с чаем. Поэтому, чтобы добиться успеха, 
Nestlé нужно было начинать с самого начала. Необходимо 
было сделать продукт значимым в глазах этой культуры. Сле-
довало закрепить у японцев эмоциональную связь с кофе.

Приняв все это во  внимание, Nestlé переключилась 
на новую стратегию. Вместо того чтобы продавать раство-
римый кофе в стране чая, они придумали детские десерты 
со вкусом кофе, но без кофеина. Молодому поколению 
лакомство пришлось по вкусу. Их первый опыт познания 
кофе оказался позитивным и закрепился на всю жизнь. Бла-
годаря этому у Nestlé на японском рынке появилась точка 
опоры. Понимание процесса импринтинга и его связи с мар-
кетинговой кампанией Nestlé открыло корпорации дорогу 
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в японскую культуру и радикально изменило судьбу компа-
нии на рынке, хотя поначалу, казалось, рассчитывать было 
не на что.

Для меня же этот опыт был еще более важен. Обнаружив 
отсутствие значимого образа кофе в Японии, я убедился, что 
ранний импринтинг имеет колоссальное влияние на мотивы 
поведения людей. Вдобавок отсутствие у японцев эмоцио-
нальной связи с кофе и ее наличие у швейцарцев (Nestlé —  
швейцарская компания) свидетельствовали о том, что запе-
чатленные образы варьируют в разных культурах. И если 
найти их источник, каким-то образом расшифровать эле-
менты культуры и обнаружить, какие за ними скрываются 
эмоции и смыслы, можно многое понять в поведении людей 
и межкультурных различиях. Это и стало делом моей жизни. 
Я пустился на поиски кодов, скрытых в глубинах подсозна-
ния разных культур.

* * *
Когда у людей рождается ребенок —  рождается челове-

ческое существо, а не птица, рыба или аллигатор. Это пре-
допределено генетическим кодом. Ребенок, родившийся 
в американской семье, —  маленький американец. И дело 
тут уже не в генетике, а в культуре. Здесь работает куль-
турный код.

Например, «солнце» по-французски «le soleil» —  суще-
ствительное мужского рода. Для французов оно ассоци-
ируется с «королем- солнцем» Людовиком XIV. С юных 
лет французы привыкают воспринимать солнце как суще-
ство мужского пола и распространяют этот образ —  сияю-
щий и блистательный —  на мужчин вообще. Женщина же, 
напротив, ассоциируется с луной —  во французском слово 
«la lune» женского рода. И, конечно, луна не светит сама, она 
лишь отражает солнечный свет. Отсюда мы можем многое 
понять об отношениях французов и француженок, а также 
о том, какой отпечаток эти понятия оставляют в головах 
жителей Франции с самого детства.
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А вот в Германии все наоборот. Солнце —  «die Sonne» —  
женского рода, и немцы считают, что именно женщина 
несет в мир животворное тепло и свет, растит детей. Муж-
чины в немецкой культуре —  представители ночи, тьмы, 
луны. Луна —  «der Mond» —  мужского рода. И  опять-таки 
это немало говорит о взаимоотношениях полов в данной 
культуре и о тех ролях, которые мужчина и женщина играют 
в немецком обществе.

Само восприятие слов «солнце» и «луна» может сфор-
мировать абсолютно противоположные образы у немцев 
и французов. Следовательно, в каждой культуре существует 
своя интерпретация и свой код для этих слов. В совокупно-
сти все эти различные коды к всевозможным образам фор-
мируют систему координат, которой, сами того не сознавая, 
пользуются представители той или иной культуры. Такие 
системы координат определяют пути, по которым идет каж-
дая культура.

Запечатленный образ и код —  это примерно как замок 
и шифр к нему. Зная последовательность цифр и букв, вы 
можете открыть замок. Дешифровка широкого спектра впе-
чатлений имеет огромное значение. Это помогает нам отве-
тить на один из важнейших для нас вопросов: что застав-
ляет нас поступать так, а не иначе? Понимание культурных 
кодов обеспечивает нас прекрасным новым инструментом, 
своего рода новыми очками, через которые мы можем изу-
чить себя и свое поведение. Оно переворачивает наше пред-
ставление о мире, меняет наши взгляды на все вокруг. Более 
того, оно подтверждает истину, которую мы всегда интуи-
тивно ощущали: несмотря на общую человеческую природу, 
люди разных стран действительно очень разные. Понять 
эту разницу помогут культурные коды.

Эта книга —  плод более чем тридцатилетней интен-
сивной работы по расшифровке запечатленных образов 
для крупнейших компаний во всем мире. Процесс деко-
дирования я назвал «раскрытием». На моем счету более 
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300 раскрытых кодов, которые сделали моих клиентов силь-
нее. Более половины компаний из рейтинга Fortune 100 
воспользовались моими услугами, и результаты подтвер-
дили правильность методов, доказали, что «очки», изобре-
тенные мной («очки» культурных кодов) дают новое виде-
ние мира, который нас окружает. За 30 лет я разработал 
и запатентовал действенную, апробированную методику 
раскрытия кодов и теперь предлагаю ее вашему вниманию. 
Кроме того, я поделюсь с вами некоторыми наблюдениями 
о крупнейших мировых культурах, которые я почерпнул 
в процессе работы.

Моя главная цель —  дать читателям этой книги свободу. 
Понимание причин собственного поведения дарует удиви-
тельное чувство освобождения. Эта свобода распростра-
нится на все стороны вашей жизни —  на ваши отношения 
с людьми, на ваше восприятие того, что вы имеете, что дела-
ете и что думаете о месте Америки в мире.

Я затрону все важные стороны нашей жизни —  секс, 
деньги, межличностные отношения, еду, лишний вес, здо-
ровье и даже Америку как таковую. Вы увидите, как участ-
ники сеансов раскрытия выводили меня к кодам и как выяв-
ление кодов позволяло мне по-новому понять поведение 
людей этой страны в сравнении с представителями других 
культур, а также значение для нас всех этих различий.

Постигнув коды, вы уже не сможете смотреть на мир 
по-старому.
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1

 На подступах к идее

Сеансы раскрытия кодов я до сих пор провожу точно так же, 
как 30 лет назад для Nestlé. В основе методологии поиска 
культурных кодов лежат пять принципов, и знание этих 
принципов поможет вам понять ход рассуждений, ведущих 
к каждому из раскрытий.

Лучше всего продемонстрировать работу этих прин-
ципов на конкретном примере. В данной главе мы с вами 
пройдем по пути раскрытия кода восприятия автомоби-
лей американцами. Эту работу я провел несколько лет 
назад для концерна Chrysler после завершения проекта 
Jeep Wrangler. Компания готовила к выпуску новую модель 
и поручила мне выяснить, чего на самом деле люди ждут 
от машины вообще. К тому времени в Америке наблюда-
лось снижение спроса на седаны и рост интереса к вне-
дорожникам, мини-вэнам и грузовикам. Некоторые экс-
перты даже предполагали, что седаны вообще больше 
не  будут пользоваться спросом. Раскрытие кода для 
Chrysler было в высшей степени важным для решения 
целого ряда вопросов: если бы выяснилось, что интерес 
к седанам у американцев полностью пропал, это принци-
пиально изменило бы курс компании.

ПРИНЦИП 1. НЕ�ВЕРЬТЕ ТОМУ, ЧТО ГОВОРЯТ
Чего американцы ждут от машины? В ответ на этот вопрос 
я  выслушал множество самых разных ответов. В  них 
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упоминались и безопасность, и экономичное потребление 
топлива, и удобство управления, и устойчивость на поворо-
тах. Но ни одному из них я не поверил. Потому что первый 
принцип работы с культурными кодами гласит, что един-
ственный действенный способ понять, что человек имеет 
в виду, —  это не обращать внимания на то, что он говорит. 
Это не значит, что люди намеренно лгут или пытаются 
представить себя в лучшем свете. Просто в ответ на пря-
мой вопрос о своих интересах и предпочтениях мы обычно 
говорим то, что от нас ожидают услышать. Повторимся: про-
исходит так вовсе не из-за желания ввести в заблуждение. 
Дело в том, что человек реагирует на вопрос с помощью 
коры головного мозга, которая отвечает за интеллект, рассу-
док, а не за эмоции или инстинкты. Мы обдумываем, обра-
батываем вопрос, поэтому ответ —  результат размышле-
ний. При этом мы считаем, что говорим правду, и ни один 
детектор лжи не сможет доказать обратное. Тем не менее 
в большинстве случаев люди говорят вовсе не то, что под-
разумевают.

Причина проста: большинство из нас не знают причин 
своих поступков. В классическом исследовании ученый 
XIX в. Жан- Мартен Шарко ввел в гипнотический транс 
одну из своих пациенток, вручил ей зонтик и попросил рас-
крыть его. Затем он постепенно вывел ее из этого состоя-
ния. Придя в себя, женщина с удивлением обнаружила 
в своей руке зонт. Когда Шарко поинтересовался, почему 
она в помещении раскрыла зонт, пациентка пришла в заме-
шательство. Она, конечно, понятия не имела о том, что с ней 
только что происходило, и не помнила приказа Шарко. 
В растерянности она уставилась в потолок, снова посмо-
трела на ученого и произнесла: «Шел дождь».

Разумеется, женщина вовсе не думала, что раскрыла зонт 
в помещении из-за дождя. Но поскольку она должна была 
как-то ответить, то выдала единственное, по ее мнению, 
логическое объяснение.
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Даже самые дотошные из нас редко находятся в тесном 
контакте с собственным бессознательным. Мы мало свя-
заны с этой мощной силой, движущей многими нашими 
действиями. Поэтому на вопросы мы даем логичные ответы, 
которых от нас ожидают, но они никак не связаны с бессоз-
нательными факторами, определяющими наши чувства. 
Вот почему различные опросы и исследования так часто 
вводят в заблуждение и бесполезны (и почему руковод-
ство Chrysler получило «неправильные» ответы на вопросы 
о джипе Wrangler). Ведь все они отражают то, что люди гово-
рят, а не то, что они подразумевают.

Еще в самом начале карьеры я понял: помочь людям 
разобраться в подлинном значении того или иного объ-
екта можно, только став на время «пришельцем с другой 
планеты». Чтобы разобраться, чем привлекателен тот или 
иной предмет и какие чувства он вызывает, я должен был 
создать впечатление человека со стороны, который нужда-
ется в помощи. Что вы делаете с кофе? Деньги —  это что, 
вид одежды? Зачем нужна любовь? При поисках ответов 
на такие вопросы людьми руководит уже не кора головного 
мозга, они начинают вспоминать свои первые впечатления 
при столкновении с предметом вопроса.

Лишь к третьему часу сеанса раскрытия, лежа среди поду-
шек на полу под звуки спокойной музыки, участники иссле-
дования наконец начинали говорить именно то, что имели 
в виду в действительности. Эта процедура помогает про-
никнуть в иную часть мозга. Тогда ответы исходят из древ-
него (рептильного) мозга, где обитают инстинкты. Истин-
ные ответы кроются именно в этом отделе.

Многие сталкивались с тем, что очень ярко помнят сон 
в течение пяти-десяти минут после пробуждения. Но если 
за эти пять минут не записать подробности, то сон исчезает 
из памяти навсегда. Происходит это оттого, что, находясь 
в состоянии между сном и бодрствованием, мы имеем непо-
средственный доступ к зоне воспоминаний и инстинктов. 
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Релаксация во время сеансов раскрытия кодов вводит участ-
ников в состояние, когда они игнорируют кору головного 
мозга и подключаются к отделу рептильному. Очень часто 
люди рассказывают, что во время сеанса вспомнили собы-
тия, о которых не думали годами.

Работая для Chrysler, я собрал группу людей и попросил 
рассказать, чего они хотят от автомобиля. Сначала ответы 
были абсолютно рациональными: небольшой расход топлива, 
безопасность, надежность и далее в том же духе —  все, что мы 
привыкли говорить по такому поводу. Конечно, я им не пове-
рил. Постепенно стали звучать повторяющиеся мотивы. Вос-
поминания о конкретных старых автомобилях, например 
о Mustang 1964 г., о VW Beetle, о Cadillac 1950-х гг. с гигант-
скими крыльями. Рассказы о чувстве свободы, когда впер-
вые держишь в руках ключи от собственной машины. Робкие 
признания о первых сексуальных опытах на заднем сиде-
нье. И вот постепенно стало вырисовываться представление 
о том, чего американцы хотели от автомобиля. Они хотели 
свободы. Они хотели чувственных переживаний.

Так появился PT Cruiser —  автомобиль с незабываемым 
внешним видом и с глубоким смыслом.

Реакция потребителей оказалась не  менее мощной. 
Кому-то, конечно, новая модель не понравилась совер-
шенно. Все по-настоящему оригинальное всегда —  даже 
в одной и той же культуре —  вызывает  чей-нибудь протест. 
Объясняется это конфликтами, характерными для культур, 
их мы рассмотрим подробно в главе 3.

Однако другим новинка понравилась настолько, что ком-
мерческий результат не замедлил сказаться. Этот выпуск 
оказался наиболее удачным новым автомобилем за послед-
ние годы. Люди платили лишние $4000, только чтобы встать 
в очередь на приобретение новой модели. Был ли этот ажио-
таж вызван тем, что PT Cruiser отвечал требованиям, пере-
численным потребителями? Нет. По показателям расхода 
топлива и уровня безопасности машина была не лучше 
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седанов. Не отличалась она и особой надежностью. Но она 
была неординарна, агрессивна и сексуальна. Она соответ-
ствовала тому, что люди действительно хотели видеть в авто-
мобиле, а не тому, о чем говорили. Если бы Chrysler прислу-
шался к словам, на свет появился бы очередной исправный 
и скучный седан и публика лишь недоуменно пожала бы 
плечами. Узнав, что люди думали на самом деле, Chrysler 
создал шедевр.

ПРИНЦИП 2. ЭМОЦИИ�—  ДВИГАТЕЛЬ ПОЗНАНИЯ
Сеансы раскрытия кода автомобиля пробудили в людях 
очень сильные эмоции. После их окончания участники под-
ходили ко мне поделиться, как воспоминания растревожили 
их, наполнили радостью или даже заставили почувствовать 
себя очень неуютно. Обычное дело. Такое происходит прак-
тически на каждом сеансе —  даже если они посвящены вос-
приятию товаров для офиса или туалетной бумаги.

Эмоции —  ключ к познанию, ключ к импринтингу. Чем 
сильнее эмоция, тем лучше усваивается опыт. Вспомним 
ребенка и горячую сковороду. Под воздействием эмоций 
в мозгу устанавливаются ментальные связи (я называю их 
«ментальные трассы»), и при повторении они закрепля-
ются. Ментальные связи обусловливают предсказуемость 
нашего мира. Это тропки, ведущие от конкретного собы-
тия (например, прикосновения к раскаленной сковороде) 
к оптимальной модели поведения (к осторожности в буду-
щем в отношении всех горячих предметов).

Со многими явлениями мы знакомимся в детстве. К семи 
годам большинство наших «ментальных трасс» уже сфор-
мировано. Но эмоции на протяжении всей жизни посто-
янно обеспечивают нас все новыми впечатлениями. Прак-
тически каждый американец из поколения беби-бумеров 
помнит, где находился и что делал в тот момент, когда узнал 
об убийстве Джона Кеннеди. У большинства сегодняшних 
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американцев перед глазами стоит картина падающих 
башен- близнецов Всемирного торгового центра в Нью- 
Йорке. Объясняется это тем, что такие мощные впечат-
ления навсегда врезаются в память. Мы не забываем их 
и при одном лишь упоминании мысленно возвращаемся 
к моменту, когда они отложились в нашем мозгу.

У сельских жителей Нормандии есть один странный 
и малоприятный обычай, демонстрирующий, с одной сто-
роны, интуитивное понимание этого принципа, а с дру-
гой —  обескураживающий подход к его использованию. 
Когда старшему сыну исполняется семь лет, отец ведет его 
по границе семейных владений и на каждом углу отвеши-
вает ему затрещину. Этот возмутительный ритуал, веро-
ятно, не сильно способствует улучшению отношений отцов 
и сыновей, но в то же время он создает крепкую эмоцио-
нальную связь ребенка с границами фамильной собствен-
ности. Отец знает: такой опыт способствует тому, что сын 
навсегда запомнит границы владений, которые однажды 
унаследует.

Со мной тоже произошел один незабываемый случай, 
благодаря которому я усвоил одно американское выраже-
ние, когда только начинал преподавать в колледже Томаса 
Джефферсона вскоре после приезда в Америку. Тогда я был 
не силен в американском английском. Занятия проходили 
в огромной аудитории без окон. Шла первая лекция. Едва 
я приступил к рассказу о целях и задачах курса, как кто-то 
из студентов закричал мне: «Watch out!» Прежде я не слы-
шал этого выражения и решительно не понял, что имелось 
в виду. Мозг судорожно заработал, пытаясь найти объяс-
нение. «Watch» значит «смотреть», «out» могло указывать 
направление куда-то вовне. То есть студент хотел, чтобы 
я выглянул на улицу? Но как? Ведь в помещении не было 
окон! Все произошло за доли секунды. Кусок потолка обру-
шился мне на голову, и в следующее мгновение я лежал 
на полу, истекая кровью. Вызвали скорую.
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Теперь я знаю, что «watch out» означает «берегись!». 
И каждый раз, слыша это выражение, я прежде всего подни-
маю глаза к потолку —  проверить, не падает ли  что-нибудь 
на меня.

После проведения сеансов, в результате которых была 
разработана модель PT Cruiser, стало ясно, что с вождением 
машины связаны очень глубокие эмоции. Люди рассказы-
вали о первой самостоятельной поездке так, словно только 
тогда и началась для них настоящая жизнь. И наоборот, если 
пожилые люди говорили о том моменте, когда у них ото-
брали ключи от машины, звучало это так, будто жизнь с тех 
пор остановилась. Да и первый сексуальный опыт, кото-
рый столь многие американцы приобрели на заднем сиде-
нье автомобиля (более 80% жителей Америки), связывает 
с автомобилем невероятно сильные ощущения.

Так мне стало ясно: поскольку вождение и владение авто-
мобилем ассоциируются со столь яркими эмоциями, PT 
Cruiser надлежит быть машиной, вызывающей сильнейшие 
чувства. А для этого модель должна отличаться неповтори-
мой индивидуальностью. Чтобы модель была одновременно 
и принципиально новой, и неповторимой, мы решили при-
бегнуть к чему-то, что уже существует в культуре и бессоз-
нательно знакомо. Выбор остановился на гангстерском авто-
мобиле —  на таком разъезжал знаменитый Аль Капоне. Он 
и стал визитной карточкой PT Cruiser. Это придало машине 
абсолютную неповторимость —  сегодня на дороге ничего 
подобного не встретишь —  и нашло отклик у потребите-
лей. И снова мы видим то же самое: появился бы очередной 
седан, никто бы и не заметил его появления. Но своей ориги-
нальностью автомобиль запал в самое сердце потребителя.

ПРИНЦИП 3. ГЛАВНОЕ�—  СТРУКТУРА, А�НЕ�СОДЕРЖАНИЕ
В отличие от опыта с Jeep Wrangler это раскрытие было 
нацелено на  автомобили вообще. Соответственно, 
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участники сеансов говорили обо всех видах машин —  мини-
вэнах и родстерах, моделях Т и концепт- карах. Как мне 
было прийти к выводу о кодах, если разброс представле-
ний участников был столь широк? Для этого потребова-
лось обращать внимание скорее на структуру, чем на содер-
жание.

В пьесе Эдмона Ростана «Сирано де Бержерак» есть дра-
матичная сцена дуэли на шпагах. В 1987 г. эту историю пере-
сказали на современный лад в фильме «Роксана» с участием 
Стива Мартина. Его герой Бейлс также попадает в подоб-
ную ситуацию, вот только вместо шпаги в ход идет тен-
нисная ракетка. Если задуматься о глубинном смысле этой 
сцены, разница между шпагой и ракеткой не имеет значе-
ния. Это всего лишь формальный атрибут. Можно передать 
одну и ту же мысль как на примере с ракеткой, так и на при-
мере со шпагой, сам предмет не столь важен. То же самое 
можно сказать о «Вестсайдской истории»: ее содержание 
отличается от «Ромео и Джульетты», но рассказывают они 
об одном и том же.

Самое важное в  повествовании  —  структура, связь 
между различными элементами. И Сирано, и Бейлс сра-
жаются за свою честь. Важно понять, что сделало поединок 
неизбежным, а эти причины одинаковы, несмотря на внеш-
ние различия.

То же самое справедливо и в отношении музыки. Одну 
и ту же мелодию вы можете играть утром или вечером, 
на скрипке или фортепьяно, летом или зимой. Исполните-
лем может быть и молодой человек, и пожилой, и богатый, 
и бедный, и мужчина, и женщина. Даже ноты не самое суще-
ственное, поскольку мелодия, исполненная в разных окта-
вах и разных тональностях, останется той же. Все выше-
перечисленное —  элементы содержания. Структура —  это 
интервалы между нотами, их соотношение, ритм.

Чтобы понять истинное значение наших действий, 
нужно понять структуру. Клод Леви- Стросс, изучая явление 
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родства, говорил, что предмет его интересов —  не люди, а их 
отношения, «пространство между людьми». Не существует 
дяди, если нет племянника, как не бывает жены без мужа 
или матери без ребенка. Родство —  это структура.

Чтобы разобраться в  причинах поступков, нужно 
отвлечься от содержания и разобраться в структуре. В любой 
ситуации действуют сразу три структуры. Первая —  биоло-
гическая, ДНК. Люди, обезьяны, коровы и жирафы содер-
жат одни и те же элементы. Однако каждый вид не похож 
на другой, поскольку структура его ДНК уникальна.

Следующая структура  —  культура. Любая культура 
состоит из таких элементов, как язык, искусство, обычаи, 
история и т. п., но неповторимость каждой придает особое 
сочетание этих элементов.

И наконец, третья структура —  это личность. ДНК, кото-
рая делает человека человеком, существует в бесконечном 
разнообразии. Кроме того, у каждого из нас уникальные 
отношения с родителями, братьями, сестрами и другими 
родственниками, которые формируют индивидуальные 
ментальные сценарии и создают неповторимую личность. 
Даже однояйцовые близнецы имеют уникальные черты. 
Один рождается раньше, другой позже. Они никогда не ока-
жутся абсолютно в одном положении в одно и то же время, 
и постепенно у них начнет формироваться разное видение 
мира. То есть при одном и том же содержании в конце кон-
цов разовьются разные структуры.

Читая истории, рассказанные участниками в ходе тре-
тьего часа сеанса раскрытия, я не обращаю внимания на кон-
кретику, а сосредотачиваюсь исключительно на структуре. 
Вспомним мои исследования для Chrysler. Было не важно, 
что один говорил о спортивной машине, другой о семей-
ном седане, а кто-то тосковал о Packard 1950 г. Не имело 
значения, ездят они на машине по городу, или по сель-
ским равнинам, или по скоростным трассам. Суть заклю-
чалась в связи между водителем и машиной, между опытом 
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вождения и теми чувствами, которые он пробуждал. Эти 
связи —  структура —  и дали нам ясное понимание, что 
от своих автомобилей американцы получают чувство соб-
ственной индивидуальности, и привели к появлению авто-
мобиля, который еще больше подкрепляет это ощущение 
индивидуальности.

ПРИНЦИП 4. ИМПРИНТИНГ ВОЗНИКАЕТ 
В�ОПРЕДЕЛЕННЫЕ ПЕРИОДЫ ЖИЗНИ, И�СМЫСЛ 
ОБРАЗОВ В�РАЗНЫХ КУЛЬТУРАХ НЕ�СОВПАДАЕТ
Я люблю повторять: второго шанса получить первое впе-
чатление не бывает. У большинства людей значения основ-
ных вещей и явлений жизни запечатлеваются уже к семи 
годам. Происходит так потому, что в этом возрасте дети 
живут под влиянием эмоций (если сомневаетесь, просле-
дите за своим малышом —  насколько часто меняется его 
настроение в течение одного часа), а по мере взросления 
в свои права вступают разум и логика (попробуйте-ка поспо-
рить с девятилетним!). Подавляющая часть людей к семи 
годам испытывает влияние единственной культуры. Ведь 
большую часть времени дети проводят дома или в своем 
ближайшем окружении. Мало кто из маленьких американ-
цев оказывается под серьезным воздействием японской 
культуры. И редко японские дети попадают под влияние 
еврейской культуры. Поэтому те образы, которые западают 
в их подсознание в раннем возрасте, определяются куль-
турой, в которой они растут. Самое активное знакомство 
с миром у американских детей происходит в контексте аме-
риканской культуры. Ментальные структуры, сформиро-
ванные в американской среде, западают в их подсознание. 
Поэтому ребенок вырастает американцем.

Вот почему у  представителей разных культур столь 
непохожее отношение к одним и тем же вещам. Возьмем, 
к примеру, арахисовое масло. У американцев этот продукт 
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эмоционально прочно запечатлен. Мама приносит сво-
ему чаду бутерброд с арахисовым маслом и джемом, и для 
него он ассоциируется с материнской любовью и заботой. 
Я вырос во Франции, где этот продукт не распространен, 
поэтому у меня таких ментальных связей не возникло. 
Я узнал об арахисовом масле позже, чем могла сформи-
роваться эмоциональная связь с ним. Для меня это был 
просто очередной вид пищи, и мне он не понравился. Из-за 
того, что масло не соотносилось в моей голове с материн-
ской любовью, попробовав его однажды, я не нашел в нем 
ничего особенного. А вот сыр —  совсем другое дело. Он 
занимает достойное место в каждом французском доме. 
Вкус сыра бессознательно связан для меня с эмоциями дет-
ства и юности.

Мой сын Дориан —  настоящий американский подросток 
во многих отношениях, но, поскольку мы много времени 
проводим в нашем доме во Франции, некоторые вещи он 
познал так, как их познают французские дети. Взять, к при-
меру, шампанское. Во Франции шампанское, как и всякое 
вино, любят за вкус, а не за алкогольное опьянение. Никто 
не ставит перед собой цели напиться, цель иная: насладиться 
ароматом вина и тем, как оно обогащает вкус еды.

Дети во  Франции пробуют шампанское очень рано. 
Обмакивая в него кусочек сахара или печенье, они знако-
мятся с его букетом и отличительными свой  ствами. Когда 
мы были во Франции, Дориан часто пробовал шампанское 
вместе с нами и научился ценить этот напиток, ассоции-
руя его с торжественным событием, так как чаще всего мы 
пьем шампанское, когда что-то отмечаем. Как-то раз в Аме-
рике мы пошли в ресторан что-то отпраздновать и зака-
зали шампанское. Дориан, которому тогда было лет семь 
или восемь, тоже попросил принести ему бокал, но офици-
ант только усмехнулся в ответ. Даже когда я подтвердил, что 
заказ можно выполнять, он не поверил (или просто не хотел 
нарушать закон) и в бокале для шампанского подал мальчику 
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апельсиновый сок с содовой. Попробовав, сын тут же отста-
вил бокал в сторону, ведь он прекрасно знал, какой вкус дол-
жен быть у шампанского.

Большинство американцев впервые знакомится с алко-
гольными напитками в подростковом возрасте. Это совсем 
иной период жизни в  сравнении с  тем, когда узнают 
об алкоголе французы, поэтому и связи устанавливаются 
иные. Для многих американцев функция алкоголя —  дове-
сти вас до состояния опьянения. Редко кто из подростков 
задумывается о вкусовом букете пива, которое они хле-
щут. У некоторых приятелей Дориана на этой почве уже 
были проблемы, и все потому, что алкоголь для них свя-
зан с опьянением, а не со вкусом. Они усвоили только, что 
такие напитки могут воздействовать определенным обра-
зом. На самом деле многим вкус алкоголя и не нравится 
вовсе, как мне не понравилось арахисовое масло. Но они 
пьют все равно, поскольку знают, что это способ изменить 
душевное состояние.

Вернемся к  сеансам для PT Cruiser. Как я  выяснил, 
машины занимают большое место в жизни американцев: 
хотя они и не испытывают эмоций от вождения в раннем 
детстве, зато помнят волнение, связанное с автомоби-
лями в юности. Американцы обожают машины и обожают 
  куда-нибудь на них выезжать. Участники сеансов расска-
зывали истории, как взволнованные родители подгоняли 
к дому новый автомобиль; как здорово выехать   куда-нибудь 
всей семьей на выходные, как это объединяет; как захваты-
вает дух, когда впервые ведешь спортивную машину. Аме-
риканские дети в самом раннем возрасте усваивают, что 
автомобиль —  важная часть жизни семьи, он дарит радость 
и даже единение с родными. И когда приходит время поку-
пать собственную машину, все эти эмоции подспудно руко-
водят американцами. Они хотят нечто особенное. Ориги-
нальность PT Cruiser отвечает этому требованию, поэтому 
его с удовольствием и покупают.
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ПРИНЦИП 5. ЧТОБЫ ПОНЯТЬ СМЫСЛ 
ЗАПЕЧАТЛЕННОГО ОБРАЗА В�ОПРЕДЕЛЕННОЙ КУЛЬТУРЕ, 
НЕОБХОДИМО  УЗНАТЬ ЕГО КОД
В  Америке PT Cruiser произвел настоящий триумф. 
Но в преддверие его выпуска новые руководители Daimler 
Chrysler предрекали провал. Почему? Потому что у разных 
культур разные коды.

Даже наши случайные поступки корнями уходят к нашим 
ментальным трассам. По сто раз на дню мы используем эти 
связи, решая, что нам надеть, что съесть, куда сходить, что 
сказать и т. д. Многие не знают, что здесь работают коды —  
шифры, которые открывают запертую дверь. Мало знать 
цифры, нужна их правильная последовательность, частота 
и пр. У каждого слова, каждого действия и каждого сим-
вола —  свой код. Наш мозг автоматически подбирает эти 
коды на бессознательном уровне, но их можно выявить, рас-
крыть, чтобы понять, почему мы ведем себя так, а не иначе.

Я уже показывал на примерах, как сеансы раскрытия 
кодов позволяют разобраться, что конкретная вещь или 
явление на самом деле значат для наших участников. В ходе 
анализа ответов, который я и мои помощники проводим 
по окончании сеансов, обнаруживается общий смысл. Выя-
вив этот смысл, мы раскрываем код.

В разных культурах эти смыслы очень сильно расходятся. 
Поэтому разнятся и коды. Например, я проводил сеанс 
по раскрытию кода сыра как во Франции, так и в Америке. 
Едва ли выявленные нами коды могли отличаться больше. 
Во Франции сыр воспринимается как ЖИВОЙ. Это легко 
понять, вспомнив, как французы выбирают и хранят сыр. 
Они идут в  специальный магазин, дегустируют сыры, 
нюхают их, чтобы определить срок выдержки. Выбранный 
сыр несут домой и хранят при комнатной температуре под 
особым колпаком в форме колокола. Он служит защитой 
от насекомых, а его небольшие отверстия обеспечивают 
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циркуляцию воздуха. Код сыра в Америке —  МЕРТВЫЙ. 
И в контексте американской культуры это естественно. 
Американцы «убивают» сыр пастеризацией (производство 
непастеризованных сыров запрещено), упаковывают в пла-
стик (будто мумифицируют), а хранят плотно завернутым 
в «морге» под названием «холодильник».

В Европе идут разговоры, разжигаемые бюрократами 
из Брюсселя, о введении требований пастеризации в стра-
нах Европейского союза. Зная код сыра для французов и суть 
процесса пастеризации, нетрудно догадаться, как к этому 
отнеслись во Франции. Реакция была бурной, люди выходили 
на демонстрации протеста. Идея заставить французов под-
вергать сыр пастеризации решительно шла вразрез с кодом.

Это относится практически ко всем продуктам питания. 
Американцы всерьез озабочены вопросами безопасности 
пищи. Существуют регулятивные комиссии, сроки годно-
сти, множество процедур для защиты общества от недобро-
качественных продуктов питания. Французов же больше 
волнуют вкусовые качества. Во Франции есть способ при-
готовления птицы, известный как faisander. Берется фазан 
(отсюда и название) или другая пернатая дичь и подве-
шивается на крюк —  до тех пор, пока буквально не начи-
нает разлагаться. Большинство американцев пришли бы 
от  подобной мысли в  ужас, однако французские шеф-
повара используют этот метод, так как он значительно улуч-
шает вкус птицы. При этом вопросы безопасности очень 
мало волнуют как поваров, так и тех, для кого они готовят. 
Конечно же, за подобные кулинарные ухищрения прихо-
дится платить. Ежегодно во Франции от недоброкачествен-
ной пищи умирает намного больше людей, чем в Америке, 
в то время как население Франции в пять раз меньше.

Чтобы показать, как различные культурные коды вли-
яют на наше восприятие событий, напомню еще раз при-
мер PT Cruiser. Изучение сотни сюжетов, рассказанных 
участниками сеансов раскрытия, выявило код автомобиля 
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