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Вступление

В сентябре 2016 года влиятельный блогер и обозреватель 
Эндрю Салливан написал очерк I Used to Be a Human Being 
(«Когда-то я был человеком»). Подзаголовок настораживал: 
«Бесконечная бомбардировка новостями, сплетнями и кар-
тинками превратила нас в информационных наркоманов. 
Меня она сломала. Она может сломать и вас»1.

Статья имела большой успех в Сети. Однако должен при-
знаться: тогда я не осознал важности предупреждения Сал-
ливана. У меня нет аккаунта в социальных сетях и я не тра-
чу кучу времени на веб-серфинг в отличие от большинства 
представителей своего поколения. Телефон мало что значит 
в моей жизни —  именно из-за этого я оказался за пределами 
мейнстрима, о котором повествует Салливан. Зная, что ин-
тернет все глубже вплетается в жизни многих людей, я тем 
не менее не вникал глубоко в смысл происходящего. А потом 
все изменилось.

В 2016 году вышла моя книга «В работу с головой»*. Я об-
ратил внимание, что мы разучились сосредотачиваться 
и что зацикленность на технологиях стала мешать в работе. 
Посыпались отклики. Одни читатели писали, другие под-
ходили после выступлений —  и практически все задавали 
один и тот же вопрос: «Как быть с личной жизнью?» Они 
соглашались с моими доводами об отвлекающих факторах 
в офисе и жаловались, что новые технологии лишают их 

* Кэл Ньюпорт. В работу с головой. Паттерны успеха от IT-специалиста. 
СПб. : Питер, 2017.
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смысла жизни и удовольствия от нее. Это и побудило меня 
проанализировать глобальную перспективу и опасности со-
временной цифровой жизни.

Почти все мои собеседники признают силу интернета и то, 
что он может и должен улучшать их жизнь. Они не хотят отка-
зываться от Google Maps или Instagram, но при этом чувствуют 
разрушительное влияние технологий, грозящее катастрофой, 
если в скором времени не произойдет какого-то поворота.

Современная цифровая жизнь характеризуется словом 
истощение. Дело не в том, что приложения или сайты плохи. 
Проблема в общем воздействии огромного количества ярких 
«раздражителей», которые перетягивают на себя внимание 
и управляют настроением пользователей. Интернет-актив-
ность выходит из-под контроля. Проверки Twitter или об-
новление Reddit становятся зависимостью, которая дробит 
непрерывное время на осколки, слишком маленькие для осо-
знанного присутствия в жизни.

В своем исследовании я выяснил, что некоторые из аддик-
тивных характеристик случайны (мало кто определит, сколь-
ко внимания уходит на то или иное сообщение), но у многих 
есть определенная цель (компульсия —  основа многих пла-
нов в медиабизнесе). Людям кажется, что непреодолимое 
влечение к экранам лишает их свободы. Пользователи уста-
навливают приложения и регистрируются в Facebook, чтобы 
общаться с друзьями из разных стран, и в один прекрасный 
момент понимают, что не в состоянии поддерживать непре-
рывную беседу с другом, который сидит напротив. Интернет 
разрушает ценности, ради которых эти приложения и уста-
навливались.

Неограниченная онлайн-активность негативно сказыва-
ется и на душевном равновесии. Многие мои собеседники 
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отмечали, что постоянное наблюдение за тщательно отобран-
ными сценами из жизни друзей вызывает чувство собствен-
ной несостоятельности, особенно если и без того чувствуешь 
себя подавленным. А подростки вдобавок рискуют подверг-
нуться публичному осмеянию.

Как показали президентские выборы 2016  года* и  их 
последствия, онлайн-дискуссии толкают людей на эмоцио-
нальные крайности. Футуролог Джарон Ланье считает, что 
злость и оскорбления в интернете — в некотором смысле 
неизбежная черта всех медиа. На открытом пространстве 
негативные эмоции привлекают больше внимания, чем по-
зитивные и конструктивные мысли2. Частых пользователей 
интернета изматывает постоянное столкновение с непрерыв-
ным потоком негатива. Это крайне высокая цена, которую 
многие, сами того не подозревая, платят за свое неудержимое 
желание общаться.

Все вышеперечисленные риски (частота использования 
приложений, их дьявольская способность вызывать зави-
симость, снижать уровень счастья, пробуждать темные ин-
стинкты и отвлекать от более важных занятий) раскрыли мои 
глаза. Необходимо признать, что технологии доминируют над 
культурой. Я стал лучше понимать, что имел в виду Эндрю 
Салливан, говоря с горечью: «Когда-то я был человеком…»

* * *

Общение с читателями привело меня к мысли, что стоит 
глубже изучить влияние технологий на  жизнь человека. 
Я  попытался это сделать и,  в  частности, найти и  редкие 

* Победу на выборах в возрасте 70 лет одержал Дональд Трамп. Он
стал старейшим впервые избранным президентом США, чем побил
рекорд Рональда Рейгана, занявшего этот пост в 69 лет. Прим. ред.
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примеры людей, которые получают огромную пользу от но-
вых технологий, не теряя при этом контроля над собой*.

Наши отношения с цифровыми инструментами ослож-
няются тем, что вред от них перемешан с пользой. Смарт-
фоны, мобильный интернет, цифровые платформы, которые 
связывают миллионы людей, —  это триумфальные иннова-
ции! Вряд ли человечеству будет лучше от возврата в дотех-
нологическую эпоху. Но люди устали от ощущения, будто 
они —  рабы своих девайсов. Современная реальность создает 
беспорядочное эмоциональное поле, в котором вы одновре-
менно цените возможность находить вдохновляющие фото 
в Instagram и в то же время нервничаете: ведь это коварное 
приложение крадет вечерние часы, которые раньше трати-
лись на общение с друзьями или чтение.

Первое, что приходит в голову, —  незатейливые лайфха-
ки. Возможно, соблюдая «диджитал-шабат», не беря теле-
фон в кровать, отключая уведомления, пытаясь быть более 
осознанными, вы сможете наслаждаться «плюсами» техно-
логий и минимизировать их негативное воздействие. По-
пулярность этого подхода в том, что не придется радикально 
менять свою интернет-жизнь: вам не нужно отказываться 
от всего полностью, вы не лишитесь ни одного преимуще-
ства, не разочаруете ни одного друга и ничто не доставит вам 
серьезных неудобств.

* Некоторых смущает, что я не опираюсь на личный опыт. «Как вы
можете критиковать социальные сети, если никогда ими не пользо-
вались?» Это одна из самых частых фраз, которые я слышу во время
публичных выступлений. В вопросе есть доля правды, но, начиная
свое исследование в 2016 году, я прекрасно понимал, что статус аутсай-
дера дает мне определенные преимущества. Рассматривая цифровую 
культуру с другого ракурса, я, возможно, лучше отличу домыслы
от правды и имеющее смысл пользование от манипуляции. Прим. авт.
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Однако пользователи, которые понадеялись на свою силу 
воли, все равно не смогли совладать со способностью прило-
жений завоевывать когнитивное пространство. Справиться 
с проблемой перечисленными мерами не удастся, потому что 
на пользователей оказывается сильное культурное давле-
ние, а приложения сами по себе настроены на формирова-
ние зависимости. Вот почему, на мой взгляд, людям нужна 
полноценная философия взаимодействия с технологиями, 
«прошитая» в их глубочайшие ценности. Только она даст от-
веты на вопросы о том, какими инструментами и как именно 
пользоваться, и, что не менее важно, позволит осознанно 
отказаться от всего лишнего.

Существует множество философских систем, удовлетво-
ряющих этим условиям. В их числе —  неолуддизм, который 
пропагандирует отказ от большей части новых технологий. 
Другая крайность —  движение «Измерь себя» (Quantifi ed 
Self), чьи приверженцы осторожно внедряют цифровые де-
вайсы во все аспекты своей жизни. Цифровой минимализм 
придерживается принципа чем меньше, тем лучше в отно-
шении цифровых инструментов.

Эта идея не нова. Еще Генри Торо провозгласил: «Про-
стота, простота, простота»3. А Марк Аврелий вопрошал: «Ты 
видишь, сколь мало тебе надо, чтобы жить счастливой и бо-
гоподобной жизнью?»4. Цифровой минимализм адаптирует 
классическое утверждение к современным реалиям. В этой 
книге вы встретите примеры цифровых минималистов, ко-
торые безжалостно сократили свое пребывание онлайн ради 
небольшого количества особо ценных для себя дел и пре-
успели в этом. Минималисты проводят в интернете намного 
меньше времени, чем все остальные. Их образ жизни пока-
жется крайностью, но для них крайность —  это то, сколько 
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времени другие проводят перед экраном. Минималисты по-
няли, что ключ к процветанию в нашем высокотехнологич-
ном мире заключается в том, чтобы тратить на технологии 
минимум времени.

* * *

Цель этой книги —  привести четкие аргументы в пользу 
цифрового минимализма, объяснить, чего он требует и как 
работает. А также помочь освоить эту философию всем, кто 
ею заинтересуется.

Я разделил книгу на две части. В первой я тщательно 
анализирую проблемы, из-за которых жизнь многих людей 
становится невыносимой. Затем перехожу к детальному об-
суждению философии цифрового минимализма, аргументи-
рую, почему именно в ней верное решение.

Первая часть завершается рассказом о  методе по  вне-
дрению философии в жизнь. Я назвал его цифровой убор-
кой. Это радикальная мера, необходимая для основатель-
ной трансформации отношения к технологиям. Цифровая 
уборка предполагает отказ от необязательной онлайн-актив-
ности на 30 дней. За это время вы отвыкнете от зависимо-
сти и вернетесь к реальным занятиям, которые доставляют 
вам удовольствие. Вы начнете гулять, общаться с друзьями 
лично, бывать на людях, читать книги и смотреть на облака. 
Уборка дает вам возможность понять, что вы цените больше 
всего. По истечении 30 дней вы снова установите немного-
численные, тщательно отобранные приложения, которые, 
как вам кажется, приближают вас к вашим ценностям. Вы 
постараетесь сделать эти приложения центром своей он-
лайн-жизни и оставите позади бóльшую часть отвлекающих 
привычек. Уборка похожа на резкий сброс: вы начинаете ее 
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изможденным максималистом, а заканчиваете —  осознан-
ным минималистом.

В финальной главе первой части я стану вашим настав-
ником в цифровой уборке. При этом мы будем часто обра-
щаться к эксперименту, который я проводил в начале зимы 
2018 года. Более 1600 человек согласились сделать цифровую 
уборку под моим руководством и затем рассказать о своем 
опыте. Вы познакомитесь с историями участников и узнаете, 
какие стратегии хорошо работали для них и каких ловушек, 
на которые они наткнулись, вам лучше избегать.

Во второй части книги более тщательно рассматривают-
ся идеи, которые помогут создать устойчивый образ жизни 
в рамках цифрового минимализма. Мы коснемся роли уеди-
нения и необходимости создавать условия для качественного 
отдыха, чтобы плодотворно наполнить время, которое сей-
час уходит на бездумное использование девайсов. Возможно, 
следующее утверждение покажется вам противоречивым: 
ваши межличностные отношения укрепятся, если вы пе-
рестанете ставить лайки или оставлять комментарии под 
постами в соцсетях. Я также расскажу о движении за вни-
мание —  людях, которые используют высокотехнологичные 
инструменты и четкие алгоритмы, чтобы получить макси-
мальный эффект от продуктов цифровой экономики внима-
ния и не стать жертвами зависимости.

Каждая глава во второй части завершается обзором прак-
тик. Вы можете рассматривать их в качестве помощников 
на пути к образу жизни цифрового минималиста. В «Уолде-
не»* Торо пишет: «Большинство людей ведет безнадежную 
жизнь»5. Намного меньше, однако, цитируют оптимистичное 

* Цит. по: Генри Дэвид Торо. Уолден, или жизнь в лесу. М. : Рипол
Классик, 2018.
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опровержение, которое следует в следующем абзаце: «Они 
искренне верят, что у них не осталось выбора. Но живые 
и здоровые натуры помнят, что рассвет рассеивает мглу. Ни-
когда не поздно отказаться от своих предрассудков»6.

Отношения с технологиями в современном мире высасы-
вают наши силы, приближают к состоянию безнадежности. 
Но, как напоминает Торо, «рассвет рассеивает мглу» —  зна-
чит, у нас по-прежнему есть шанс изменить положение дел.

Мы не должны позволять необузданному сплетению ин-
тернет-раздражителей диктовать нам, как проводить свое 
время или как думать. Вместо этого мы должны сделать так, 
чтобы извлечь из современных технологий только хорошее. 
Нам нужна философия, которая воссоединит наши желания 
и ценности с повседневной реальностью и «свергнет с пре-
стола» животные прихоти и  бизнес-модели Кремниевой 
долины. Нам нужен подход, принимающий новые техноло-
гии, но не ценой обесчеловечивания, о которой нас преду-
преждает Эндрю Салливан. Цифровой минимализм ставит 
долгосрочное намерение превыше быстрого удовлетворения.
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