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Микрокосм 7

Глава 1

Росчерк жизни

Я держу в руках прозрачную круглую коробочку и смо-
трю в окно. Всюду жизнь: двор зарос овсяницей и кле-
вером, зверобой тянет листочки к солнцу и приманивает 
цветками жужжащих шмелей. Рыжий кот притаился 
под кустом сирени и, задрав голову, выслеживает зазе-
вавшегося щегла. В небе летают снежные цапли и чайки. 
Нагло выглядывают из травы поганки и весёлки. У них 
есть общая черта, отличающая их от валунов и водо-
падов, катеров и канцелярских кнопок, — они живые.

Нам-то понятно, что эти объекты живые, но совер-
шенно не очевидно, что значит быть живыми для них са-
мих. Как все молекулы в теле снежной цапли умудряются 
работать согласованно и поддерживать жизнь птицы? 
Хороший вопрос, особенно с учетом того факта, что уче-
ные на данный момент расшифровали лишь несколько 
коротких участков  ДНК  снежной цапли. Большинство 
встречающихся на Земле видов живых существ таят та-
кие же загадки. Даже о себе мы знаем не так уж много. 
Да, сегодня мы можем прочесть весь геном человека, 
все , млрд пар нуклеотидов ДНК , с помощью которых 
записан «рецепт изготовления» Homo sapiens . В этом ге-
нетическом фолианте ученым удалось идентифициро-
вать около   генов, каждый из которых кодирует 
один из белков  — строительных материалов нашего 
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8 Карл Циммер

тела. При этом ученые не имеют представления о том, 
для чего нужна добрая треть упомянутых генов, и слабо 
понимают назначение большинства остальных. Мало 
того, наше невежество простирается гораздо дальше этих 
загадочных генов. Ведь гены, кодирующие белки, со-
ставляют всего лишь около % человеческого генома. 
Остальные девяносто восемь — практически неиссле-
дованная территория.

На всей планете есть лишь несколько видов живых 
существ, представляющих собой исключение из этого 
правила. Крупнейшее из исключений живет в круглой 
пластиковой коробочке, которую я держу в руках. Сама 
коробочка — чашка Петри  — кажется совершенно без-
жизненной по сравнению с биологическим буйством 
за окном. На обратной стороне крышки видны несколько 
капелек воды. На дне чашки находится слой агара  — 
плотного серого студня, изготовленного из водорослей  
с добавлением сахара и других веществ. На поверхности 
агара можно разглядеть цепочку бледно-золотистых то-
чек, словно след кисти художника-пуантилиста. В каж-
дой из этих точек — миллионы бактерий. Все они при-
надлежат к виду, который ученые интенсивно изучали 
в течение столетия и теперь понимают лучше, чем прак-
тически любой другой вид на Земле. Именно этот вид 
стал моим проводником в жизнь  — экспертом, способ-
ным рассказать о том, чем живые организмы отличаются 
от безжизненной материи, о принципах, которым под-
чиняются все живые существа, будь то бактерия, снеж-
ная цапля или любопытный человек. Я переворачиваю 
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Микрокосм 9

коробочку. На дне, на кусочке пластыря, надпись: E. coli 
K-  (штамм Р).

Я стал обладателем чашки Петри  с кишечной па-
лочкой Escherichia coli  во время посещения Лаборато-
рий Осборна  — похожего на крепость здания на терри-
тории Йельского университета . На четвертом его этаже 
располагается лаборатория, заставленная инкубаторами 
с неаппетитным содержимым и бутылями, наполнен-
ными мутной жидкостью. Аспирантка Надя Моралес  на-
дела перчатки лилового цвета и поставила на лаборатор-
ный стол две чашки Петри — одну стерильную, другую 
с мутной кашицей, кишащей E. coli. Она взяла специаль-
ную петлю — изогнутую проволочку на пластмассовой 
ручке — и сунула ее в пламя газовой горелки. Петля за-
светилась оранжевым. Моралес вынула ее из пламени, 
дала остыть, а затем погрузила в кашицу. Открыв пу-
стую чашку, она мазнула капелькой кашицы по стериль-
ному агару  — будто подпись поставила. После этого де-
вушка тщательно закрыла крышку чашки и проклеила 
стык пластырем.

— Вероятно, первые колонии вы увидите завтра, — 
сказала она, подавая мне чашку. — А через несколько 
дней она завоняет.

Казалось, аспирантка дала мне философский ка-
мень. Очень скоро в безжизненном агаре  моей чашки 
Петри  закипели невиданные химические процессы. 
Старые молекулы распадались на части и соединялись 
в совершенно иных сочетаниях. Из воздуха в чашке 
исчезали молекулы кислорода, вместо них появлялся 
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углекислый газ  и капельки воды на крышке. Все про-
странство чашки было завоевано жизнью.  Если бы 
у меня был микроскоп, я мог бы все это время наблю-
дать, как сотни E. coli, подаренных мне Моралес , пере-
двигались по чашке, питались и росли. По форме каж-
дая из них напоминает микроскопическую подводную 
лодку, защищенную оболочкой из липидов и полисаха-
ридов. За ней тянутся похожие на пропеллеры хвостики, 
вращающиеся с частотой несколько сотен раз в секунду. 
Бактерия построена из десятков миллионов молекул, 
которые, сталкиваясь и взаимодействуя друг с другом, 
обеспечивают ее рост. E. coli, доросшая до достаточной 
длины, делится ровно пополам. Делясь снова и снова, 
она дает начало миниатюрной династии; именно эти 
династии, набрав численность, становятся видимыми 
как золотистые точки. Из этих точек складывается след 
живого росчерка аспирантки Моралес.

Если вам прежде доводилось слышать о кишечной 
палочке E. coli только в новостях, где речь шла о пище-
вых отравлениях, то выбор именно этого микроорга-
низма в проводники к тайнам жизни  может показаться 
странным. Бесспорно, среди эшерихий есть и смертельно 
опасные штаммы  . Но большая их часть совершенно без-
обидна. Примерно сотня миллиардов E. coli мирно жи-
вет в моем кишечнике, еще сотня миллиардов — в ва-
шем; они во множестве населяют организм практически 
любого теплокровного животного  на Земле. Их можно 
встретить в реках и озерах, в лесах и городских дворах. 
Помимо этого E. coli обитает в тысячах лабораторий, где 
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Микрокосм 11

ее разводят в бутылях с пенящимся содержимым и раз-
мазывают по чашкам Петри .

В начале XX в. ученые, стремясь познать природу 
жизни , начали исследовать безвредные штаммы E. coli. 
И кое-кому из них уже в конце первого десятилетия 
пришлось съездить в Стокгольм за Нобелевскими пре-
миями , присужденными за эти работы. Позже новые 
поколения ученых пытались разобраться в устройстве 
E. coli. Они тщательно изучили большую часть из четы-
рех с чем-то тысяч генов этого микроорганизма и от-
крыли новые законы жизни.

Именно на примере E. coli мы начинаем понимать, 
как гены согласованно работают, поддерживая жизнь, 
и как жизнь попирает стремление Вселенной  к беспо-
рядку и хаосу. E. coli — одноклеточный микроорганизм 
и как таковой имеет на первый взгляд мало общего 
с представителями высокоорганизованных видов, та-
ких как наш. Но ученые продолжают находить все но-
вые и новые параллели между нами. Как и мы, E. coli 
должна жить рядом с другими представителями своего 
вида, сотрудничать, конфликтовать и общаться с ними. 
Подобно нам, E. coli представляет собой продукт эволю-
ции . Сегодня ученые могут пронаблюдать, как происхо-
дит эволюция E. coli — мутацию за мутацией . Вдобавок, 
исследуя E. Coli, они видят древнюю историю живых 
существ — в том числе и нашу; эта история включает 
в себя, в частности, происхождение сложных структур-
ных элементов клетки  — общего предка всех  живых 
организмов, мир до возникновения ДНК . E. coli может 
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рассказать нам не только о собственной давней исто-
рии, но и о действии естественного отбора, сформиро-
вавшего некоторые важнейшие черты нашего сегодняш-
него мира — от альтруизма  до смерти .

На примере E. coli мы можем увидеть историю 
жизни , а также ее будущее. В -е гг., когда ученые 
впервые пробовали вносить изменения в живые орга-
низмы, объектом для своих исследований они выбрали 
именно E. coli. Сегодняшнее поколение генных инже-
неров  манипулирует E. coli еще более решительно, рас-
ширяя при этом границы наших представлений о том, 
что такое жизнь. Знания, полученные при изучении 
E. coli, помогают генетикам изменять другие виды, на-
пример кукурузу, свиней, рыб. Может быть, пройдет со-
всем немного времени, и они приступят к работе с че-
ловеком. Но первой была E. coli.

Я подношу чашку Петри  к окну. Сквозь агаровую 
дымку проглядывают все те же деревья и цветы. Каж-
дая точка золотистого росчерка преломляет изображе-
ние. Я смотрю на жизнь  сквозь увеличительное стекло, 
состоящее из миллионов E. coli.
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Микрокосм 13

Глава 2

E. coli и слон

«Роскошный рост»
Escherichia coli  обитала в  организме наших предков 
на протяжении миллионов лет еще тогда, когда предки 
эти вовсе не были людьми. Но только в  г. вид Homo 
sapiens и его жильцы были официально представлены 
друг другу. Немецкий педиатр по имени Теодор Эшерих  
занимался выделением бактерий из пеленок здоровых 
младенцев и среди обнаруженных им видов заметил па-
лочковидный микроб , демонстрировавший «невероят-
ный, роскошный рост». Этот микроорганизм прекрасно 
рос в любой пище — молоке, картофеле, крови.

Современная биология тогда только зарождалась, 
и Эшерих  мало что мог сказать о новой бактерии помимо 
того, что она существует. В -е гг. ученые практически 
ничего не знали о том, что происходит внутри E. coli — 
как именно молоко, картофель или кровь превращаются 
в живую материю. Ученые сходились во мнении, что жи-
вой организм подобен биологической печи, где сжигается 
топливо-пища и производятся тепло, отходы и органиче-
ские молекулы. Но о том, нужна ли для этих превращений 
загадочная «искра жизни» или это всего лишь разновид-
ность обычных химических процессов, которые можно 
воспроизвести в любой лаборатории, шли горячие споры. 
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Бактерии во времена Эшериха  представлялись осо-
бенно загадочными. Казалось, что эти существа прин-
ципиально отличаются от животных и других много-
клеточных организмов. К примеру, человеческая клетка 
по размеру  в тысячи раз превосходит E. coli. У нее слож-
ная внутренняя «география»: в центре клетки находится 
большой мешочек, получивший название ядра , в ко-
тором располагаются гигантские образования — хро-
мосомы . У бактерий же ученые не смогли обнаружить 
не только ядер, но и вообще почти ничего. Бактерии ка-
зались крохотными безликими мешочками с жизнетвор-
ной слизью, зависшими где-то на границе между жиз-
нью и нежизнью.

Эшерих , врач-педиатр с передовым мышлением, 
принял радикально новую точку зрения на устройство 
бактерий: они вовсе не пассивные мешочки со слизью, 
а живые существа, способные инфицировать людей и вы-
зывать болезни. Как педиатра его больше всего трево-
жило заболевание, которое он назвал «самым убийствен-
ным из всех кишечных болезней», — диарея , или в про-
сторечии понос. В  XIX  в. младенческая смертность  
от диареи в Германии была ужасающей, и врачи не по-
нимали почему. Эшерих был убежден (и справедливо), 
что малышей убивают бактерии. Но обнаружить пато-
генные микробы было очень непросто, потому что в ки-
шечнике даже самых здоровых младенцев полным-полно 
бактерий. Прежде чем распознать микроба-убийцу, Эше-
риху надо было отбросить все безвредные виды микро-
организмов.

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book-mikrokosm-e-coli-i-novaia-nauka-o-zhizni-miagkaia-oblozhka-0027122.html


Микрокосм 15

«Казалось бы, попытка проверить и отделить слу-
чайно обнаруженные бактерии — бессмысленное и со-
мнительное занятие», — писал он . Но ученый все же 
попытался это сделать и в процессе исследований на-
ткнулся на вроде бы безобидного обитателя кишечника, 
которого мы сегодня называем E. coli .

Эшерих  опубликовал краткое описание E. coli в од-
ном из немецких медицинских журналов вместе с не-
большим групповым портретом палочковидных бакте-
рий. Его открытие не вызвало никакого фурора. После 
смерти Эшериха в  г. на его надгробном камне не вы-
гравировали об этом ни слова. E. coli была всего лишь 
одной из строчек в длинном списке видов бактерий, ко-
торые в те годы обнаруживали ученые. Тем не менее 
именно это открытие  оказалось главным вкладом Эше-
риха в науку.

С тех пор невероятный, роскошный рост E. coli 
наблюдали в лабораториях всего мира. Пытаясь разо-
браться в механизмах этого роста и таким образом по-
нять фундаментальные основы жизни, ученые прово-
дили тысячи экспериментов. Конечно, в развитии со-
временной биологии сыграли свою роль и другие виды. 
Плодовая мушка дрозофила и кресс водяной, уксусная 
нематода и хлебная плесень  также поделились с нами 
своими секретами. Но история E. coli поразительно и не-
разрывно переплелась с историей современной биоло-
гии. Когда ученые едва ли не до драки спорили по по-
воду очередного фундаментального вопроса жизни — 
из чего состоят гены и у всех ли живых организмов есть 
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гены, — то главным свидетелем и экспертом в этих спо-
рах зачастую выступала именно E. coli. Разобравшись, 
как E. coli обеспечивает свой роскошный рост — как она 
выживает, питается и размножается, — биологи сделали 
огромный шаг к пониманию механизма жизни как тако-
вой . В  г. биолог Макс Дельбрюк , получая Нобелев-
скую премию  за открытия, сделанные при изучении ви-
русов, инфицирующих E. coli , заявил: «Мы можем откры-
тым текстом сказать: “Эта загадка жизни разрешена”».

Единство жизни
Первоначально Эшерих  назвал свою бактерию Bacte-
rium coli communis  — бактерия толстой кишки обыкно-
венная. В  г., через семь лет после смерти Эшериха, 
ученые переименовали бактерию в его честь: Esche-
richia coli . К моменту получения нового имени бактерия 
Эшериха успела начать новую жизнь. Уже тогда ми-
кробиологи стали миллиардами выращивать ее в своих 
лабораториях.

В начале XX в. ученые пытались «разобрать» жи-
вые клетки  на части, чтобы понять, из чего они сде-
ланы и как превращают сырье в живую материю. Одни 
ученые исследовали клетки мышечной ткани коровы, 
другие — сперму лосося.  Многие работали с бактери-
ями , в том числе и с E. coli. Во всех исследованных жи-
вых организмах они обнаруживали один и тот же базо-
вый набор молекул . Основное внимание ученые сосре-
доточили на белках . Оказалось, что некоторые белки 
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придают живому форму и структуру  — это коллаген 
в коже или кератин в конских копытах. Другие белки, 
получившие название ферментов , побуждают опреде-
ленные молекулы вступать в химические реакции. Одни 
ферменты отщепляют атомы от молекул, другие, наобо-
рот, связывают молекулы друг с другом.

Существует безумное количество разнообразных 
белков , но их объединяет одно общее фундаментальное 
свойство . Все белки, где бы они ни образовались — в ор-
ганизме человека или в бактериальной клетке , — постро-
ены из одних и тех же «деталей» —  небольших молекул , 
именуемых аминокислотами . И работают белки в бакте-
риях примерно так же, как и в человеческом организме. 
Ученые с удивлением обнаружили, что одни и те же фер-
менты  часто отвечают за одни и те же химические ре-
акции у всех без исключения видов.

«От слона до маслянокислой бактерии — всюду 
одно и то же!» — заявил в  г. голландский биохи-
мик Альберт Клюйвер .

Может быть, биохимические основы и одинаковы 
у всех живых организмов , но и различия между ними 
огромны. Самое важное из них — наследственность. 
В начале XX в. генетики открыли законы, в соответствии 
с которыми животные, растения и грибы передают по-
томкам свои гены . Но бактерии, такие как E. coli, каза-
лось, не хотели играть по общим правилам. Более того, 
на первый взгляд у них вообще не было генов .

Большую часть информации о  наследственно-
сти генетики в  то  время получали из  лабораторий, 
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наполненных мушками и гнилыми бананами. Томас Хант 
Морган , биолог из Колумбийского университета , разво-
дил плодовую мушку дрозофилу  — Drosophila melanogas-
ter , чтобы выяснить, как родительские признаки пере-
даются потомкам. Морган назвал факторы, определяю-
щие те или иные признаки, генами , хотя о том, что такое 
на самом деле гены, не имел никакого представления. Он 
знал, однако, что свои гены потомку передают и мать, 
и отец, и что иногда ген может не проявиться в первом 
поколении, но вновь «всплыть на поверхность» в следу-
ющем. Он мог скрестить красноглазую мушку  с белогла-
зой и получить целое поколение исключительно красно-
глазых мушек. Но если он скрещивал этих гибридных 
мушек между собой, то у некоторых мушек второго по-
коления вновь появлялись белые глаза.

Морган  и его студенты искали в клетках дрозо-
филы   молекулы, которые могли бы иметь какое-то от-
ношение к этим таинственным генам . Их внимание 
привлекли странные структуры в ядре клетки  — хро-
мосомы . После специальной окраски хромосомы ста-
новятся похожи  на мятые полосатые чулки. При этом 
ученые обнаружили , что полоски на хромосомах дрозо-
филы  столь же характерны и уникальны, как и вездесу-
щие ныне штрихкоды. Большая часть хромосом парная, 
при этом одна хромосома в паре унаследована от матери, 
другая — от отца. Сравнив их «полоски», Морган и его 
студенты показали, что от поколения к поколению они 
могут меняться. В процессе развития половых клеток 
дрозофилы парные хромосомы подходят друг к другу 
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вплотную и обмениваются сегментами. От того, какие 
именно сегменты унаследует мушка-потомок, зависит 
и комбинация генов, которую она получит.

Закономерности наследования выглядели почти 
как  какие-то математические абстракции. Джордж Бидл , 
один из аспирантов Моргана , решил вернуть гены с высот 
абстракции на землю и попытался выяснить в точности, 
как именно гены определяют цвет волос и другие признаки. 
Вместе с биохимиком Эдвардом Тейтемом  Бидл попы-
тался проследить путь от генов дрозофилы  до молекул, 
из которых состоит окрашивающий ее глаза пигмент. 
Однако этот эксперимент оказался слишком сложным. 
Бидл и Тейтем отказались от плодовых мушек в пользу 
более простого вида — хлебной плесени  Neurospora crassa.

Конечно, у хлебной плесени  нет таких очевидных 
признаков, как глаза и крылья; тем не менее она синтези-
рует многочисленные ферменты , часть из которых отве-
чает за производство аминокислот . Чтобы посмотреть, ка-
ким образом гены плесени управляют синтезом этих фер-
ментов , Бидл  и Тейтем  подвергали плесень воздействию 
рентгеновского излучения . Ученые знали, что у личинок 
мух  при подобном воздействии некоторые гены мути-
руют, и эти мутации приводят к появлению новых призна-
ков  — лишних крылышек или другой окраски глаз, кото-
рые мутанты могут передавать следующим поколениям.

Теперь Бидл  и Тейтем  занялись производством му-
тантов хлебной плесени . Некоторые из них теряли спо-
собность синтезировать определенные аминокислоты , по-
тому что лишались ключевого фермента . Но если Бидл 
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и Тейтем затем скрещивали мутантную плесень с обыч-
ной, то некоторые потомки такого союза вновь обретали 
эту способность . В  г. ученые сделали вывод: за каж-
дым ферментом хлебной плесени стоит один ген.

Вырисовывалась смутная, но непротиворечивая кар-
тина того, как работают гены  — по крайней мере гены 
животных, растений и грибов. Но бактериям в этой кар-
тине, казалось, места не было. Становилось все очевид-
нее, что гены находятся в хромосомах , а у бактерий хро-
мосомы, на первый взгляд, вообще отсутствовали . Если 
у них и есть гены, то в те времена ученые почти не наде-
ялись их найти. Гены дрозофилы  удавалось изучать бла-
годаря тому, что мушки размножаются половым путем . 
В ходе этого процесса хромосомы обмениваются участ-
ками, и гены попадают к потомкам в разных сочетаниях. 
На бактериях, однако, ученые не могли проводить по-
добных экспериментов, потому что они не имеют пола. 
На первый взгляд бактерия просто растет, а затем де-
лится пополам. Многие исследователи рассматривали 
бактерии просто как мягкие мешочки с ферментами  — 
принципиально иной тип жизни .

Со временем выяснилось, однако, что вся жизнь 
на Земле, включая и бактериальную, основана на одних 
и тех же   фундаментальных принципах. Раскрыть ученым 
многие тайны этого единства было суждено бактерии 
E. coli, которая стала для биологов одним из самых мощ-
ных инструментов исследования жизни .

Превращение обычной бактерии в  инструмент 
науки началось с  простого вопроса. Эдвард Тейтем  
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заинтересовался, применимо ли к бактериям откры-
тое им  в  экспериментах с  плесенью  правило «один 
ген — один фермент  ». Он решил провести такой же 
опыт, как с хлебной плесенью, но на этот раз облучить 
не плесень, а бактерии. Для эксперимента Тейтем вы-
брал штамм E. coli с обозначением K- . Он был выде-
лен в  г. из организма больного дифтерией  в штате 
Калифорния, и с тех пор культура этого штамма под-
держивается в Стэнфордском университете  для заня-
тий по микробиологии.

Выбор Тейтема  был обусловлен практическими со-
ображениями. Подобно большинству других штаммов 
E. coli, K-  безвреден. Кроме того, E. coli способна само-
стоятельно производить все необходимые ей аминокис-
лот ы и множество других молекул. Для питания ей почти 
ничего не нужно, кроме сахара , аммиака  и некоторых 
микроэлементов. Если E. coli использует многочисленные 
ферменты , чтобы превращать пищу в живую материю, 
то мишеней для рентгеновского облучения  у Тейтема 
должно было оказаться достаточно. Даже если бы об-
лучение привело к появлению всего нескольких мутант-
ных бактерий нужного типа, благодаря «роскошному ро-
сту», которым знаменита E. coli, ученый смог бы их уви-
деть. Ведь одна-единственная бактериальная клетка 
E. coli способна очень быстро, всего за сутки, дать коло-
нию, видимую невооруженным глазом.

Итак, Тейтем  обрабатывал колонии E. coli мощ-
ным рентгеновским излучением , способным убить  
из каждых   бактерий. Среди немногочисленных 
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выживших он отыскивал мутантов, способных расти, 
только если их обеспечивали какой-то определенной 
аминокислотой . С такой поддержкой мутанты могли 
даже размножаться , но их потомство наследовало тот же 
дефект. По существу, Тейтем получил такой же резуль-
тат, что и в опытах с хлебной плесенью . Было похоже, 
что за каждым ферментом E. coli тоже скрывается один-
единственный ген . 

Это было серьезное открытие, но Эдвард Тейтем  
подходил к оценке его значения с осторожностью. Да, 
получалось, что у бактерии тоже есть гены , но наверняка 
он этого утверждать не мог. Лучший способ доказать на-
личие у биологического вида генов — скрестить муж-
ские и женские особи и изучить их потомство. Но E. coli, 
как ни печально, беспола и в брак не вступает. «Поэтому 
понятие “ген” можно использовать по отношению к бак-
териям  лишь в самом общем смысле», — писал Тейтем.

Положение несколько изменилось, когда в лабо-
ратории Тейтема  в Йельском университете  появился 
мрачный молодой студент. Джошуа Ледербергу  было 
всего  лет, но амбиции у него были серьезные: выяс-
нить, есть ли у бактерий половое размножение . Во время 
службы в армии в годы Второй мировой войны Ледер-
бергу довелось работать в военно-морском госпитале 
на Лонг-Айленде. В частности, он занимался исследо-
ваниями малярийного паразита , завезенного в Америку 
моряками, воевавшими в Тихом океане. Он наблюдал 
за этими простейшими  и видел, что те иногда размно-
жаются делением, а иногда образуют женские и мужские 
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формы и вступают в половой процесс. Что если у бак-
терий тоже время от времени происходит половой акт  , 
просто никто этого до сих пор не замечал ? И пускай 
другие высмеивают его идею как необоснованную фан-
тазию, Ледерберг твердо решил, что игра стоит свеч, и, 
как он сам говорил позже, «сделал ставку на бактериаль-
ный секс».

Услышав про эксперименты Тейтема , Ледерберг  по-
нял, что их вполне можно приспособить к поиску по-
лового размножения у бактерий . У Тейтема к тому вре-
мени уже собралась хорошая коллекция мутантных форм 
E. coli штамма K- , в том числе и двойных мутантов  — 
бактерий, которым для выживания требовалась посто-
янная подкормка двумя химическими соединениями. 
Ледерберг рассудил, что если смешать две разновидно-
сти двойных мутантов, то они, возможно, сумеют через 
половой акт   передать друг другу работающие версии  по-
врежденных генов.

Ледерберг  выбрал для эксперимента мутантный 
штамм, не способный самостоятельно производить ами-
нокислоту метионин   и один из витаминов группы B — 
биотин . Второй выбранный им штамм не мог произво-
дить две другие аминокислоты — треонин  и пролин . 
Ледерберг поместил оба штамма в бульон, насыщенный 
всеми четырьмя необходимыми веществами, так чтобы 
мутантные бактерии могли расти и  размножаться . 
В течение нескольких недель они жили вместе в бу-
льоне, где у них были все условия для гипотетического 
«секса» .
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Через некоторое время Ледерберг  взял пробы по-
лучившейся бактериальной культуры и перенес их в све-
жие чашки Петри . Теперь он поместил бактерии в среду, 
где отсутствовали все четыре питательных вещества, ко-
торые те не умели синтезировать самостоятельно: трео-
нин , пролин, метионин   и биотин . Ни один из исходных 
мутантных штаммов не смог бы выжить  в такой среде. 
И если бы их потомки были всего лишь копиями пред-
ков, размышлял Ледерберг, они тоже должны были пре-
кратить рост и погибнуть.

Несколько первых недель принесли ученому 
лишь разочарования — погибшие пробы, мертвые ко-
лонии, но  в  конце концов Ледерберг  получил в  од-
ной из чашек живую и процветающую колонию E. coli. 
Какая-то часть бактерий обрела  способность производить 

Две E. coli занимаются «бакте-
риальным сексом»  
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все четыре аминокислоты . Ледерберг сделал вывод о том, 
что их предки должны были обменяться генами в ходе не-
коего процесса , сходного с половым актом   *. Кроме того, 
в ходе этого процесса они доказали, что обладают генами.

В последующие годы открытие Ледерберга  позво-
лило ученым разводить E. coli как плодовых мушек ; в ре-
зультате им удалось изучить ее гены намного подробнее, 
чем раньше. Двенадцать лет спустя, в «преклонном» воз-
расте  лет, Ледерберг (совместно с Тейтемом  и Бидлом ) 
получил Нобелевскую премию  по медицине. Но в  г., 
увидев в чашке Петри  вожделенные точки колоний, раз-
вившихся из бактерий, которые появились в результате 
полового размножения , Ледерберг позволил себе поме-
тить результаты опыта в своей записной книжке одним-
единственным словом: «Ура!»

Паразит и его хозяин
Пока Ледерберг  наблюдал, как E. coli занимается «сек-
сом» , другие ученые наблюдали, как эта бактерия бо-
леет, и узнавали при этом не менее важные вещи о при-
роде жизни.

Первым оценил, насколько информативна может 
быть больная E. coli, не биолог, а физик. Макс Дельбрюк  
первоначально учился у Нильса Бора  и других пионеров 

* У бактерий этот процесс называется конъюгацией. При этом две 
клетки вступают в контакт и часть генетического материала из одной 
клетки («мужской») переносится в другую («женскую»). — Прим. ред. 
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квантовой физики. В -е гг. казалось, что при помощи 
нескольких красивых уравнений можно разрешить мно-
гие великие загадки Вселенной. Но природа не соби-
ралась уступать. Физиков поражало, что гены, необ-
ходимые для создания любого живого существа , будь 
то кенгуру или, скажем, мох печёночник, упакованы 
в одну-единственную клетку. Дельбрюк решил сделать 
темой своих исследований жизнь, или, говоря конкрет-
нее, гены живых существ.

Ген, предположил Дельбрюк , представляет собой 
полимер, образованный с помощью многократного по-
вторения одних и тех же атомных структур. Чтобы рас-
крыть законы, которым подчиняется этот полимер, Дель-
брюк приехал в США и поступил в лабораторию Мор-
гана , где работали с мушками. Однако, будучи физиком, 
он отверг весь тот клубок сложностей, к которому при-
водил выбор дрозофилы  в качестве объекта исследо-
вания. Ему требовалась другая, более простая система, 
изучение которой могло бы дать гораздо больше ин-
формации. По счастливому совпадению Эмори Эллис , 
еще один сотрудник лаборатории Моргана, занимался 
изучением вирусов, инфицирующих E. coli .

Вирусы, способные заразить E. coli , были слишком 
малы; Дельбрюк  и Эллис  не могли их видеть. Насколько 
тогда было известно, эти вирусы проникают в своих 
хозяев-бактерий и размножаются внутри них; затем уби-
вают микроорганизм и выходят наружу в поисках новых 
жертв. Казалось, что вирусы-потомки в точности похожи 
на предков, и это позволяло предположить, что они тоже 
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могут обладать генами. Дельбрюк и Эллис решили вы-
яснить историю болезни E. coli, вызываемой вирусами-
бактериофагами .

При изучении бактериофагов   ученые могли опи-
раться только на косвенные свидетельства. Стоило доба-
вить вирусы в чашку с E. coli, как они проникали внутрь 
бактерий и начинали там размножаться . Новые бакте-
риофаги выходили наружу, оставляя за собой бренные 
останки хозяина, и заражали другие бактерии. Через не-
сколько часов культура бактерий в чашке оказывалась ис-
пещрена прозрачными лужицами — следами безжалост-
ного побоища. «О присутствии бактериальных вирусов 
можно судить по погубленным бактериям, — говорил 
Дельбрюк , — так же как по исчезновению куска торта 
можно судить о присутствии маленького мальчика».

Ученые располагали лишь  косвенными признаками 
присутствия бактериофагов , зато признаков этих было 
много. Целая чашка могла заполниться миллиардами но-
вых вирусов всего за несколько часов. Необъятные возмож-
ности разработанной Дельбрюком и Эллисом  методики 
привлекли к ним небольшую стайку молодых ученых. Они 
называли себя приверженцами «Церкви фагов» , с папой 
Дельбрюком во главе. Эту молодые люди сумели наглядно 
продемонстрировать, что бактериофаги, инфицирующие 
E. coli , не все одинаковы. Некоторые вирусы паразитиро-
вали  лишь на определенных штаммах бактерии, другие 
штаммы им не давались. Вызывая у вирусов мутации , 
исследователям удавалось добиться, что эти вирусы на-
чинали заражать новые штаммы, причем способность 
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поражать E. coli передавалась по наследству. Стало ясно, 
что у вирусов тоже есть гены, причем гены, которые, 
по идее, должны быть очень похожи на гены хозяина, 
то есть E. coli.

На самом деле гены хозяина и паразита настолько 
похожи, что некоторые разновидности вирусов способны  
как бы встроиться в хромосомы  E. coli и замаскироваться. 
Эти, как их назвали, умеренные бактериофаги  могли  
проникнуть в клетки E. coli и, по существу, исчезнуть*. 
Носители бактериофага вели себя нормально, росли и де-
лились точно так же, как их не зараженные вирусом со-
братья. Тем не менее ученые обнаружили , что бактерио-
фаги умудрялись уцелеть  внутри E. coli, которая исправно 
передавала их геном следующим поколениям бактерий. 
Чтобы «оживить» бактериофаг, ученым достаточно было 
облучить чашку с зараженной E. coli ультрафиолетом. 
Бактерии тут же лопались, выпуская на волю сотни но-
вых вирусов, которые пускались на поиски новых хо-
зяев, оставляя за собой прозрачные лужицы разруше-
ния. В общем, двое сливались воедино, чтобы при слу-
чае вновь разделиться надвое.

Из чего сделаны гены?
В  танце-слиянии E. coli и  ее вирусов приверженцы 
«Церкви фагов»  сумели отыскать ключи к некоторым 

* Умеренные бактериофаги инфицируют бактериальную клетку, 
но не вызывают ее гибели. — Прим. ред. 
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великим загадкам жизни . А для них не было вопроса 
более великого, как вопрос о том, из чего сделаны гены.

До  -х гг. большинство ученых склонялось 
к мысли, что гены состоят из белков . Прямых доказа-
тельств получить не удавалось, но серьезных косвенных 
свидетельств было немало. Уже тогда становилось ясно, 
что гены есть у всех живых организмов , даже у бакте-
рий и вирусов. Белки не менее вездесущи. При изуче-
нии плодовых мушек  ученые определили, что их гены 
располагаются в хромосомах ; а хромосомы  содержат 
белки . Было ясно, что молекулы в генах должны быть 
сложными — ведь в генах каким-то неведомым обра-
зом зашифрована информация о жизни во всех ее про-
явлениях. При этом ученые знали, что структура белка 
часто бывает весьма замысловатой. Оставалось только 
выяснить, как именно белки исполняют функции генов.

Первый серьезный вызов этой общей, хотя 
и не слишком определенной, позиции появился в  г., 
когда один врач во всеуслышание заявил, что гены на са-
мом деле состоят не из белка . Освальд Эйвери , рабо-
тавший в больнице Института Рокфеллера , занимался 
исследованием бактерии Pneumococcus . У этой бактерии 
существует как безвредная форма, так и болезнетвор-
ная, вызывающая пневмонию . Более ранние экспери-
менты дали основания считать, что именно гены отве-
чают за различное поведение этих штаммов. Если уче-
ные убивали опасный штамм, а затем вводили убитые 
бактерии мышам, то мыши не заболевали. Но если уби-
тые бактерии опасного штамма смешивали с живыми 
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бактериями  безвредного штамма Pneumococcus, то инъ-
екция такой смеси убивала мышей. Безвредный штамм 
каким-то образом превращался в болезнетворный, 
и их потомки также сохраняли патогенность. Иными 
словами, генетический материал переходил из умерщ-
вленных бактерий патогенного штамма к живым бак-
териям.

Эйвери  и его коллеги стали выделять из убитых 
бактерий одно химическое соединение за другим и до-
бавлять их в чашки с непатогенными штаммами бак-
терий. Они обнаружили, что интересующее их превра-
щение обеспечивает только одно вещество . И это был 
не белок , а соединение под названием дезоксирибону-
клеиновая кислота, или сокращенно ДНК.

О существовании ДНК  ученые знали уже несколько 
десятилетий, но не представляли себе, зачем она нужна. 
В  г. швейцарский биохимик Иоганн Мишер  обна-
ружил в гное на повязках раненых солдат богатое фос-
фором вещество, которое получило название нуклеино-
вой кислоты . Позже ученые выяснили, что существует 
две почти идентичные нуклеиновые кислоты: дезокси-
рибонуклеиновая и рибонуклеиновая (РНК )*. Каркас 
ДНК состоит из остатков фосфорной кислоты, соеди-
ненных с остаткам и сахара  дезоксирибозы. К нему при-
крепляются четыре типа богатых углеродом  и азотом  
со единений — так называемые азотистые основания .

* РНК,  в отличие от ДНК,  вместо дезоксирибозы содержит рибозу. — 
Прим. ред. 
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