
Оглавление

Национализм и самосознание .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

Характер .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16

Образ мыслей .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26

Навязчивые идеи .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 36

Образ жизни .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41

Чувство юмора .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 52

Досуг и развлечения .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 56

Обычаи и традиции .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 65

Внешность, здоровье и гигиена .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 77

Культура .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 86

Еда и напитки .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 90

Правительство и бюрократия .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 100

Системы .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 108

Преступление и наказание .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 113

Бизнес .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 124

Язык и мышление... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 129

Об авторе .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 136

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book-eti-strannye-amerikantsy-0027164.html


Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book-eti-strannye-amerikantsy-0027164.html


7

Национализм 
и самосознание

Кто больше знает, тот меньше влипает

Американцы — сущие дети: горластые, любо-
пытные, секретов хранить не умеют, утончен-
ностью не отличаются, в обществе ведут себя 
непотребно. Если понять, что американцы 
по  сути своей  — подростки, все остальное 
в их культуре сразу же встает на свои места 
и то, что на первый взгляд казалось бестолко-
востью и безобразием, приобретает характер 
милого озорства.

Человек из  другой страны легко может 
одуреть от одного уже американского громо-
гласного дружелюбия, особенно в централь-
ных и  южных штатах. Стоит вам оказаться 
в  самолете на  соседнем месте с  американ-
цем, и  он немедленно начнет обращаться 
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ЭТИ СТРАННЫЕ АМЕРИКАНЦЫ

к вам запанибрата, осведомляться «Ну и как 
вам у нас в Штатах?», излагать интимные под-
робности своего последнего развода, зазы-
вать к себе на ужин, предлагать денег в долг, 
а на прощание еще и облапит — будь здоров.

Это совсем не значит, что назавтра он смо-
жет вспомнить, как вас зовут. Американское 
дружелюбие — своего рода физиологическая 
потребность: они любят любить ближнего 
и любят, чтобы любили их. Однако путешест-
венник с умом довольно быстро разбирается, 
что несколько счастливых минут в  обще-
стве американца совершенно ни к чему того 
не обязывают. Американцы страшно боятся, 
что их к чему-то обяжут. Это нация, для кото-
рой самой устойчивой формой человеческих 
взаимоотношений является поверхностное 
знакомство.

Взгляд на себя

Как и  положено нации, основанной пари-
ями, каторжниками, искателями приключе-
ний и  религиозными фанатиками (причем 
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НАЦИОНАЛИЗМ И  САМОСОЗНАНИЕ

за последние 400 лет этот демографический 
салат не  так уж  сильно изменился), амери-
канцы до  сих пор сохранили дух неколеби-
мой самостоятельности. Они гордятся тем, что 
они американцы — граждане лучшей страны 
в мире, — но каждый из них обязательно ста-
нет вам втолковывать, что уж он-то лично со-
вершенно не похож на других американцев. 
Он гораздо лучше. Американцы любят по-
хвастаться тем, что не похожи друг на друга, 
и тем, что вообще ни на кого не похожи. Это 
нация эмигрантов, и по своему этническому 
происхождению американец может быть кем 
угодно. Всякий американец — это америка-
нец с  довеском «происхождения». Из  изна-
чального плавильного котла выкатились мил-
лионы всевозможных слитков: американцы 
хорватского происхождения, американцы ир-
ландского происхождения, американцы япон-
ского, мексиканского и  еще невесть какого 
происхождения. Не удивляйтесь, если типич-
ного американца зовут Патрик Нанг, Октавио 
Розенберг или Ильза-Мария Нугумбвеле.
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Американец станет говорить о себе «Я — 
поляк» или «Я  — итальянец», только на  том 
основании, что его прапрадедушка родился 
в  Польше или в  Италии. Не  важно, что пра-
правнук не знает ни слова ни на одном языке, 
кроме английского, и в жизни не бывал вос-
точнее Нью-Йорка и  западнее Чикаго. Он 
умеет лепить калачи (если он поляк) или 
каннеллони (если он итальянец), а  это куда 
существеннее. Пожалуй, единственное рази-
тельное отличие между американцами и жи-
телями всех других стран состоит в том, что 
американцы проводят кучу времени у  сто-
матологов и  потому зубы у  них необычайно 
ровные.

Взгляд на других

Всего у 30 % американцев есть загранпаспорта 
(для сравнения: канадцев с паспортами 75 %, 
а  анг личан  — целых 80 %). Остальным они 
просто ни к чему. Их родная страна так ве-
лика, что американец может пропутешество-
вать неделю, не покидая ее пределов.
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То, что любой человек, живущий от тебя 
в 5000 км, тоже американец, сообщает мышле-
нию среднего гражданина дух изрядного про-
винциализма. Поскольку в чужие страны аме-
риканцы ездят довольно редко1, они твердо 
убеждены, что люди на всем белом свете ни-
чем от них не отличаются, разве что не гово-
рят по-английски и ванны у них паршивые. 
Некоторые американцы твердо убеждены, 
что все иностранцы на самом деле умеют го-
ворить по-английски (в  школе-то их  учат), 
но не делают этого из чистой вредности. О Ев-
ропе у американцев представление смутное. 
Американцы, путешествующие по групповой 
путевке, способны радостно протрюхать через 
пять стран за  семь дней и  вернуться домой 
в  вящей уверенности, что Эйфелева башня 
находится где-то неподалеку от  Пизанской, 
что на  самом деле по  американским мер-
кам — чистая правда. Расстояние от Лондона 
до Стамбула меньше расстояния от Питсбурга 

1 Канада не считается, а Мексику вообще не вос-
принимают как «заграницу».
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до Финикса, а от Мэна до Майами на целую 
треть дальше.

Заблуждение, что они «совсем как мы, 
только говорят, едят и одеваются по-другому», 
происходит, видимо, из  того, что почти все 
американцы  — потомки иммигрантов. Жи-
тели других стран для них не совсем чужаки, 
они — потенциальные американцы, вернее, 
потенциальные американцы с довеском «про-
исхождения».

Иммигранты

Каждая новая волна иммигрантов сталкива-
ется с неприкрытым недружелюбием со сто-
роны старых иммигрантов. Голландцы из Но-
вого Амстердама (нынешний Нью-Йорк) 
косо смотрели на английских переселенцев; 
английские переселенцы хмыкали в сторону 
немцев, которые отказывались брать на ра-
боту ирландцев, которые шипели на русских 
и  поляков, и  т. д. В  последнее время амери-
канское правительство ввело ограничение: 
в страну впускают не больше 700 000 человек 
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в год. Примерно две трети законной эмигра-
ции связано с воссоединением семей, а для 
остальных существует игра удачи под назва-
нием «визовая лотерея».

Кроме того, ежегодно через границу (на-
дежно огороженную и усердно охраняемую) 
переправляются сотни и тысячи мексиканских 
граждан. На западе и юго-западе Америки ис-
панский уже стал неофициальным вторым 
языком: все уже привыкли, что вывески и офи-
циальные документы написаны на двух язы-
ках. Если вы хотите, чтобы с вашего рабочего 
места убрали пакет с мусором, на нем лучше 
написать BASURA («мусор» по-испански), 
а не TRASH («мусор» по-английски). Чисто по 
количественным показателям Мексика скоро 
добьется того, что не удавалось никому дру-
гому: завоевания Соединенных Штатов.

Лучшие друзья

К  канадцам у  американцев совершенно осо-
бое отношение — в конце концов, у них об-
щая самая длинная в  мире неохраняемая 
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граница. Строго говоря, большинство аме-
риканцев вообще понятия не имеют, что Ка-
нада  — другая страна. Канадцы ведь одева-
ются и  говорят как американцы, турагенты 
называют путешествие в  Канаду «поездкой 
по  родным местам», а  «Торонто блю джейз» 
выиграли чемпионат мира по  бейсболу 
(правда, всего один раз). Не может же быть, 
чтобы чемпионы мира по  бейсболу не  были 
американцами, чего бы там ни бурчали их бо-
лельщики.

К Англии американцы испытывают нежные 
чувства. Почти вся их приличная литература, 
поп-музыка и  большинство терпимых теле-
программ — импорт из Британии. А тут еще 
и  королевская семья: поскольку дома у  них 
ничего такого нет, американцы упиваются 
заемными придворными скандалами. В Аме-
рике роль монархов исполняют голливудские 
актеры, президенты и звезды спорта. Тренер, 
приведший свою команду к победе в Супер-
кубке, считается королем  — пусть только 
до следующего чемпионата.
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Уже давно было отмечено, что США и Ве-
ликобритания  — «две страны, разделенные 
общим языком»; время от времени это ведет 
к досадному взаимонепониманию. Например, 
в  Англии «никерами» можно назвать почти 
всякие штаны, а в Америке — только штаны 
для гольфа. Несмотря на эти неприятности, 
количество смешанных браков растет с астро-
номической скоростью, так что страны сбли-
жаются все сильнее. При этом американцы 
все равно крайне настороженно относятся 
ко всем иностранцам, а к иностранным день-
гам тем более. Рон Пол, конгрессмен из Те-
хаса, даже придумал свои собственные «рон-
половские доллары». Они не  являлись офи-
циальной валютой, почти все монеты были 
конфискованы по распоряжению суда, однако 
приверженцы этой смелой идеи пытаются ими 
расплачиваться и по сей день.
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Характер

Предприимчивость

Америка, как и любая другая нация, считает 
себя самой лучшей в мире. У американцев, од-
нако, есть тому веское доказательство: люди 
со всех концов земного шара из кожи лезут, 
чтобы попасть в Соединенные Штаты; неко-
торым это даже стоит шкуры. Какие тут еще 
нужны доказательства?

Дух коллективизма и  предприимчивости 
этих рисковых ребят сохранился почти во всех 
сферах американской жизни. В  националь-
ные герои в основном выбирают парий вроде 
стрелка с  Дикого Запада Джесса Джеймса, 
или воротил бизнеса, вроде основателя сети 
супермаркетов Walmart Сэма Уолтона, а еще 
Стива Джобса. Антигероями назначаются дик-
таторы всех мастей и пошибов, в том числе 
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коммунисты, президенты крупных корпора-
ций, чиновники и политики. Каждый амери-
канский рабочий мечтает когда-нибудь от-
крыть собственное дело. Именно благодаря 
этому предприимчивому менталитету, вы-
ковавшему столько миллионеров-самоучек, 
и  создалась та нация, которую мы теперь 
имеем.

Главное — победа

Американцам очень важно быть самыми-
самыми. В  какую именно вы играете игру, 
не имеет никакого значения. Неважно даже, 
выиграли вы или проиграли. Важно, выгля-
дите ли выигравшим или проигравшим, вер-
нее, выглядите ли выигравшим.

Победа — основа американской психоло-
гии. Как сказал футбольный тренер Винc Лом-
барди, «победа — это не самое главное. Это 
единственное главное».

Любое событие в жизни американца, от вы-
пускного вечера до  женитьбы или покупки 
автомобиля, организовано таким образом, 
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чтобы кто-нибудь мог победить или по край-
ней мере обскакать всех остальных. Кроме 
того, американцы считают себя единствен-
ной страной, умеющей побеждать. Их всегда 
призывают в самую последнюю минуту, чтобы 
выручить какую-нибудь несчастную нацию, 
попавшую в переделку. Иметь Господа Бога 
на  своей стороне  — дело хорошее. Иметь 
на своей стороне Соединенные Штаты — еще 
лучше. Для американцев это одно и то же.

Как выразился юморист Уилл Роджерс, 
«за всю нашу жизнь Америка ни разу не про-
играла в сражении и не выиграла на перего-
ворах. Убежден, без ложной скромности, что 
мы можем один на один управиться с любой 
страной в  мире. Но  мы даже с  переговоров 
с Коста-Рикой возвращаемся домой в сильно 
помятом виде».

Фактор замечательности

Победа важна американцу, потому что у по-
бедителя, как правило, все замечательно, 
а у американца все должно быть замечательно. 
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Американцы изводят тысячи долларов на 
книги, таблетки и  всяческие разновидности 
психотерапии, чтобы чувствовать себя заме-
чательно. Самые распространенные психо-
тропные препараты в  стране  — антидепрес-
санты. Американцы посещают кружки психо-
терапии, группы самопознания, испытывают 
на себе «терапию первого крика», «перерожде-
ния» и всякого тому подобного (усерднее всего 
этой белибердой занимаются в Калифорнии, 
Штате Замечательного Самочувствия).

Типичная американская реакция на  лю-
бой кризис или катастрофу — сделать вид, что 
все замечательно. Американцы всегда пыта-
ются увидеть во всем светлую сторону, даже 
если ее нет, и отыскать в любой неприятности 
что-нибудь хорошее. «Если жизнь подсовывает 
вам лимоны, делайте из них лимонад», — ще-
бечут американцы, обозревая искореженные 
останки своего автомобиля или развалины 
своего дома, порушенного землетрясением.

Фактор замечательности присутствует 
во всех проявлениях личной и общественной 
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жизни. Университеты вручают академические 
награды всем, кто хоть мало-мальски спосо-
бен сдать экзамены. Американский деловой 
мир наводнен розовыми проектами и опти-
мистическими прогнозами. Правительство 
и всевозможные комитеты раздают награды 
и поощрения направо и налево, точно рож-
дественские открытки. У редкого американца 
не висит на стене хоть одна грамота за отлич-
ные показатели в чем-нибудь — в Менеджер-
стве, Дилерстве или Успешном отношении 
к делу.

Сидеть в депрессии — некрасиво, и при-
людно демонстрировать свою депрессию 
не принято. В каждом американском книж-
ном магазине имеется здоровущий отдел 
книг, которые убеждают вас в том, что, вос-
пользовавшись их советами, можно достичь 
полного счастья. Среди них «Манхэттенская 
диета» (похудев, вы станете привлекатель-
нее); «Бытие со  смыслом» (книга, которая 
учит, как совершенствовать свою жизнь в ре-
лигиозном контексте); «Кто трогал мой сыр» 
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(бестселлер — учебник бизнесмена, главная 
мысль которого выглядит так: «Если ваш коло-
дец пересох, поищите воды в другом месте»), 
а также «Как кормить и обихаживать мужа» 
(там описано, что делать, чтобы мужчина 
был счастлив). Книжное обозрение при New 
York Times выделяет эти шедевры в отдельный 
список, чтобы они не вытолкали локтями нор-
мальные книги.

В  начальной школе прежде всего озабо-
чены тем, чтобы воспитать в  детях чувство 
собственного достоинства: детей учат, на-
сколько замечательны все их  достижения 
(даже если эти достижения не предполагают 
способности разделить одно число на другое 
без помощи калькулятора). В некоторых шко-
лах вообще отменили диктанты, потому что 
ведь детишки уж какое-нибудь слово да на-
пишут неправильно, а это губительно сказы-
вается на их чувстве собственного достоин-
ства, то есть заставляет их чувствовать себя 
не вполне замечательно.
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Неуверенность в себе

Обратной стороной американской жизнера-
достности является чувство неуверенности 
в  себе и  внутренней угнетенности, которое 
играет заметную роль в  американской тор-
говле и ведущую — в американской психиат-
рии. Несмотря на  рот до  ушей, американцы 
люди опасливые, пессимистичные и несчастли-
вые. Поскольку американцам постоянно твер-
дят, что они должны побеждать и добиваться 
успехов, многие чувствуют себя неудачниками, 
поскольку недостаточно богаты, знамениты, 
гламурны и  влиятельны. Тем, у  кого все это 
есть, казалось бы, переживать не из-за чего, 
но, как видно из прессы, даже богатство, слава, 
гламур и влияние — не панацея.

11 сентября 2001 г. самые потаенные аме-
риканские страхи стали реальностью. Напа-
дение на Всемирный торговый центр корен-
ным образом изменило мировоззрение аме-
риканцев. Теперь они стали даже пугливее 
прежнего. Они боятся террористов. Они бо-
ятся, что после долгих лет честного труда 
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кто-нибудь — правительство со своими нало-
гами или грабитель со своим револьвером — 
отберет у них то, что им так дорого и свято. 
Они боятся столкнуться один на один с терро-
ристом. Боятся потерять работу (это как раз 
не фантазия, потому что вас запросто могут 
«оптимизировать», предупредив всего за не-
делю-другую). Они боятся, что из их детей вы-
растут бандиты, порнозвезды или, боже из-
бави, политики. Боятся, что сырые устрицы 
повредят их здоровью, что сосед зарабатывает 
больше денег, что у них рак. Одинокие амери-
канцы боятся, что никогда не найдут спутника 
жизни, женатые — что спутник жизни с ними 
разведется, разведенные — что больше никогда 
не встретят никого мало-мальски подходящего.

Чтобы уберечься от этих напастей, амери-
канцы переезжают в пригороды, устанавливают 
сигнализацию на машины, покупают страховки, 
не берут в рот никаких морских тварей, заводят 
личного психиатра, вступают в клубы для одино-
чек и советуются с консультантами по вопросам 
брака. Как правило, им от этого делается только 
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хуже, потому что их загоняют в компанию лю-
дей, у которых такая же беда.

Конечно, это заговор!

Заговор американцы видят во всем, от убий-
ства Кеннеди до разрушения Всемирного тор-
гового центра; а еще они считают, что с тех 
пор, как в ФБР повесили таблички «Не курить», 
его уже больше никто не боится. В конце кон-
цов, ведь просто так ничего не бывает. Кто-то 
там дергает за веревочки. Кто на самом деле 
правит миром? Разумеется, заговорщики. 
Мнения расходятся, какие именно — итальян-
ская мафия, масонская верхушка или католи-
ческая церковь, но  менее страшно от  этого 
не становится. В данный момент все страхи 
оправдывают терроризмом, и под эту марку 
накупают нового оружия и  ставят металло-
искатели в дверях офисов.

Так это было на прошлой неделе!

В Америке твердо верят, что человеку нужно да-
вать второй шанс, а там и третий, и четвертый. 
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Коллективная память у американцев на удив-
ление куцая, и они с легкостью прощают лю-
бого грешника. Так, Ричард Никсон, единствен-
ный президент США, подавший в отставку под 
угрозой импичмента, несколько лет спустя 
стал крупным государственным чиновником, 
потому что знал, как обращаться с Китаем.

Мэрион Бэрри, мэр города Вашингтона, 
в 1989 г. угодил за решетку за употребление 
наркотиков. Через четыре года он снова бал-
лотировался на свое старое место и был из-
бран убедительным большинством. Конгресс 
США установил, что судья из Флориды Элси 
Гастингс виновен в  коррупции, и  снял его 
с должности. В родном городе его тут же вы-
брали представителем в этот самый конгресс. 
Причем в таком поведении нет ничего нового; 
в 1904 г. чиновник из Бостона Джеймс Майкл 
Керли, впоследствии мэр Керли, был переиз-
бран, пока сидел в тюрьме.
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Деньги

Как сказал писатель и обществовед Фрэн Лейбо-
виц: «В этой стране не только время — деньги. 
В ней всё — деньги». Если разобраться, так оно 
и есть: в США деньги — действительно самое 
главное. В обществе, где все равны и сами про-
кладывают себе дорогу в жизни, какой прок 
в благородном происхождении? Кому нужна 
утонченная духовность в круговерти суровой 
борьбы технократии и коммерции? Какой толк 
в чистых руках и чистом сердце, если все во-
круг только и норовят скушать друг друга? Аме-
риканцы любят думать обо всем в денежном 
эквиваленте, потому что деньги поддаются ис-
числению. Деньги — самый надежный способ 
определить, кто какое место занял в состяза-
нии, называемом «жизнь».
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У  американцев не  принято скрывать сво-
его пристрастия к  деньгам. Они с  удоволь-
ствием спрашивают и  сообщают, что им 
сколько стоило и  сколько они зарабаты-
вают (хотя эту цифру принято на  публике 
немножко подраздуть), или осведомляются, 
например: «Во сколько вам обошелся развод? 
Да  ну?! Ого! Оказывается, я  еще дешево от-
делался».

Классовое происхождение и социальный 

статус

У отцов-основателей была цель: создать обще-
ство без наследственных различий; Джордж 
Вашингтон отказался от  должности короля 
и предпочел должность президента. Всеобщее 
равенство не оставило места чванству, потому 
что не давало возможности чувствовать себя 
лучше других по одному только праву рожде-
ния. Эффективным разрушителем равенства 
стали деньги, красота и особые достижения — 
например, использование ботокса в космети-
ческих целях.
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На вопрос, к какому классу он относится, 
почти любой американец ответит: к среднему 
(на  практике это значит, что у  вас есть не-
пыльная работа). Современные американцы 
больше не верят, что кто угодно может стать 
президентом, и даже слишком остро сознают 
разницу между очень богатыми и очень бед-
ными. При этом они отнюдь не  отказались 
от иллюзии равенства.

Классовая структура Америки чрезвычайно 
изменчива. Сын водопроводчика запросто мо-
жет стать профессором, а сын профессора — 
водопроводчиком, особенно если вовремя 
разберется, у кого какая зарплата. В других 
странах люди из богатых семей могут позво-
лить себе жить в праздности. В Соединенных 
Штатах — ни за что, потому что там даже тот, 
кто может себе позволить не работать, дол-
жен притворяться, что работает. Неработаю-
щий человек — вообще не человек. Первый 
вопрос при любом знакомстве: «Чем вы за-
нимаетесь?» Единственный недопустимый от-
вет: «Ничем. Я богат».
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Говоря о  «благородстве», американцы 
имеют в виду неопределенную комбинацию 
происхождения и поведения, никак не связан-
ную с богатством. Дональд Трамп, например, 
очень богат, но совсем не благороден, тогда 
как у  Кэтрин Хепберн благородства  — хоть 
отбавляй.

Мой автомобиль — моя крепость

Машина, так же как дом и сад, — обязательная 
составляющая Американской Мечты.

Средняя американская семья владеет как 
минимум одним автомобилем, а  в  семейке 
из двух взрослых и двух подростков их запро-
сто может быть четыре штуки. Большинство 
машин используются для ежедневных поез-
док на  работу: менее  6% работающих аме-
риканцев пользуются общественным транс-
портом. Значительная часть великолепных 
американских высокоскоростных автострад 
загружена на 300% и более и дважды в сутки 
превращается в гигантские автостоянки. Вто-
рое и третье место по числу автомобильных 
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пробок делят между собой Лос-Анджелес и Ва-
шингтон (отставая от Сан-Франциско); в этих 
городах построили метро, но американцы все 
равно никак не хотят слезать с собственных 
колес.

Если американцу надо попасть в  какое- 
нибудь место, до которого несколько минут 
пешком, он не пойдет пешком. Ходьба — это 
не  по-американски (если не  в  спортивных 
целях). Существуют общества пеших прогу-
лок, но, как правило, американец едет на ма-
шине в свой спортивный клуб, чтобы походить 
там на тренажере. Вообще он лучше доедет 
в любое место и, если надо, подождет, пока 
можно будет поставить машину как можно 
ближе. Из-за  того, что водители кружат во-
круг магазинов, высматривая место поближе 
к нужной им двери, образуются пробки и за-
торы.

Машина для американца — не только его 
крепость, но и костюм, и прическа, и вообще то, 
как его видят окружающие. Водители не только 
выбирают машины, отражающие их характер, 
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но  еще и  приукрашивают их  по-всякому. 
На машинах рисуют языки пламени, полоски, 
лесные пейзажи, приделывают к ним зеркала, 
хромированные загогулины и дополнительные 
фары. Старые школьные автобусы облепляют 
всякими наклейками и превращают их в пере-
движные домики. К мелкотравчатым европей-
ским машинам относятся свысока (правда, 
в городах ценится их шустрость), а японские 
машины пренебрежительно называют «рисо-
выми ракетами» или «малодурашками».

Менее выпендрежные водители ограничи-
ваются наклейкой на бампере, сообща ющей 
об их образовании, политических взглядах или 
семейном положении, от «Йельская юридиче-
ская школа» до «Если вы богаты, то я не за-
мужем».

Распространению лозунгов на  колесах 
вовсю способствуют власти каждого штата, 
которые за несколько долларов доплаты пред-
лагают специальные номерные знаки. Такие 
«персональные номера» позволяют водите-
лям украсить свои авто краткими посланиями 
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по собственному выбору. Краткость вызвала 
к  жизни сложную систему шифровки, и  те-
перь водители стараются перещеголять 
друг друга в  остроумии. На  пафосной крас-
ной двухместке может стоять оскорбитель-
ное: ВЫ3 НОС, на машине хирурга-космето-
лога — СВЕДУ Р1КИ или КРАСОДЕЛ, на авто-
мобиле любительницы кошек — КОТОМАМА, 
на  машине адвоката  — А2КАТ. Дранень-
кий «шевроле»-пикап может гласить «СОВ7 
Д0100ЛИ», а  строгого вида черные седаны 
с  клерикальными медальонами напоминать: 
ИСХ или III XVI — отсылка к соответству ющему 
стиху из  Евангелия от  Иоанна. Встречаются 
и  политические лозунги, вроде ДМКРАТ или 
СЛОН1.

Все эти надписи проверяются на  пред-
мет потенциальной оскорбительности, хотя 
и  с  пере менным успехом: в  большинстве 

1 Для тех, кто не уважает ребусы, таблички чита-
ются так ВЫТРИ НОС, СВЕДУ РОДИНКИ, АДВО-
КАТ, СОВСЕМ ДОСТАЛИ, ДЕМОКРАТ. Слон — сим-
вол Республиканской партии.
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штатов чиновники говорят не на всех языках. 
Один гражданин захотел табличку СЕНАТ ГАД, 
ему отказали, он заявил публичный протест 
и добился своего.

Церковь против государства

Официальной религии в  Америке не  суще-
ствует вообще, если не  считать повального 
преклонения перед мамоной и  всеобщего 
культа Диснея. Насаждение религии запре-
щено конституцией, кроме того, религия ре-
шительно отделена от политики. На школьных 
выпускных праздниках запрещено произно-
сить молитвы, и не дай бог какому-нибудь го-
родскому совету в рождественские дни потра-
тить хоть цент муниципальных денег на макет 
стойла, где родился Христос.

Американцы имеют право посещать лю-
бую церковь. Свобода совести дошла до того, 
что разрешается даже придумать свою соб-
ственную религию. Основать религию мо-
жет любой желающий. Иногда это мероприя-
тие приносит недурной доход, поскольку 
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религиозные учреждения не  платят нало-
гов и  пожертвования в  их  адрес тоже на-
логами не  облагаются. Таким новым церк-
вям дают названия вроде Научно-метафизи-
ческая христианская церковь для горожан, 
Церковь воскресшего Элвиса, Субгениаль-
ная церковь и  Церковь бросивших покупки 
(она учит экономить). Впрочем, самой влия-
тельной церковью американского происхож-
дения остается Церковь святых последних 
дней из  Юты, также известная как секта 
мормонов, у  которой миллионы последова-
телей по  всему миру, причем чем дальше, 
тем больше.

В так называемом Библейском поясе, кото-
рый начинается где-то приблизительно в юж-
ной части Восточного побережья и  распро-
страняется куда-то примерно до Миссури или 
Канзаса, маленькие независимые секты рас-
тут, как кустики хлопка; все они обычно про-
поведуют вариации на любимые темы: эволю-
ция — бред, грешников ждет ад, Господь воз-
любил Америку превыше всех стран.
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Американцам нравится мысль, что, если 
с ними что-то случится, остальной мир не про-
тянет и дня. Так, время от времени кто-нибудь 
начинает кричать о скором конце света, опи-
раясь, как правило, на  новый математиче-
ский подход к  Апокалипсису, Нострадамусу 
или на  то, что астрономы заметили в  небе 
какую-то подозрительную гадость. Иногда это 
приводит к массовой истерике и все начинают 
повально обращаться к Истинной Вере, дабы 
зарезервировать себе приличное место на по-
следнем Суперкубке. Тот факт, что их  ждет 
неиз бежное разочарование, не мешает им по-
вторять это снова и снова.
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