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В і д г у к и  н а  р о м а н  
С а н д ж а я  Ґ у п т и  

« В а ж к и й  п о н е д і л о к »

Захоплююче, часто смішне, іноді аж надто зворушли-
ве читання. Ви реготатимете. Ви плакатимете. Я не зміг 
відкласти книжку навіть на годину. 

Девід Е. Келлі, сценарист серіалів  
Boston Legal, Ally McBeal, і Chicago Hope

Медичні наради зображені з дивовижно сильною 
і грубуватою реалістичністю… Етичний бік книжки не 
менш сильний. 

Huffington Post

Блискуче й достовірне зображення світу нейрохірур-
гії, насичене незабутніми персонажами і детальними опи-
сами. Написано з вправністю хірурга та душею цілителя. 

Семуель Шем, доктор медицини, автор книжок  
The House of God та The Spirit of the Place

Захоплююче, драматично, зворушливо… Це диво-
вижне занурення в атмосферу сучасної нейрохірургії… 
Зі справжньою прямотою — про життя та смерть. 

BookReporter.com

Успіх… Текст злітає зі сторінок, наче кінь виривається 
на широкий простір: поступ швидкий та напружений, ав-
тентичні деталі з життя хірургів не дозволяють відкласти 
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книжку аж до самого фіналу… Поєднання описів життя 
лікарів та жвавої творчої манери робить «Важкий поне-
ділок» захопливим та цікавим читанням. 

Абрагам Вергезе, автор Cutting for Stone
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Присвячую моїй красуні дружині Ребеці  
й трьом красуням дочкам — Сейдж, Скай і Солейль. 
Учіться все життя, будьте мудрими й терплячими. 

Не забувайте «бачити все, закривати очі 
на більшість побаченого і виправляти зовсім мало» 

Також усім цілителям, які невтомно намагаються 
вдосконалити медичну практику 

Усім, хто працює в лікарнях Університету Мічигану, 
а також мешканцям ідилічного Челсі 

І нарешті — доктору Джуліану Т. Гоффу.  
Задум написати цю книжку з’явився багато років 
тому, коли ви мене навчали. Дякую за ваші уроки 

в операційній та поза її межами 

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book-vazhkii-ponedilok-0027227.html


Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book-vazhkii-ponedilok-0027227.html


ВАЖКИЙ 
ПОНЕДІЛОК

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book-vazhkii-ponedilok-0027227.html


8

Розділ 1

СТУЛКИ ДВЕРЕЙ РОЗЛЕТІЛИСЯ, і  до відділен-
ня екстреної допомоги увірвалися парамедики 

«швидкої». На них були яскраво-блакитні поліестро-
ві комбінезони із жовтими емблемами на нагрудних 
кишенях і  стандартні чорні черевики. Рухалися вони 
швидко. Їхнього хвилювання, а  також кіптяви, що 
в’їла ся в молоді обличчя, важко було не помітити. Там, 
звідки вони з’явилися, явно було гаряче. На ношах між 
ними лежала жінка в  сріблястому захисному терміч-
ному коконі. До її руки тяглася пластикова трубка від 
пластикового пакета крапельниці, що шалено хилитав-
ся на штативі. Ноші похапцем покотили до центру пе-
реповненого відділення. 

Тільки поглянувши на відділення екстреної медичної 
допомоги згори, можна зрозуміти всю складність його 
планування. Це не одне приміщення, а справжній лабі-
ринт, що нагадує велике колесо з кількома спицями. На 
периферії розташовуються палати, пацієнтів у критич-
ному стані розміщують якнайближче до осі «колеса». 
Але цю жінку явно везли аж до самого епіцентру.

— Спроба самогубства. Її автомобіль врізався в  те-
лефонний стовп. 

Вигук фельдшера перекрив стурбовані голоси ліка-
рів і медсестер, стогони пацієнтів, плач немовляти, по-
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пискування моніторів і бурмотіння телевізора в кімнаті 
очікування. 

Доктор Джордж Вільянуева не просто працював, 
а мало не жив у відділенні, тож його погляд звернув-
ся до жінки ще до того, як до нього долетіли ці сло-
ва.  Вільянуева був чоловіком раблезіанської статури, 
тому стільчик, на якому він зараз сидів, ледь витриму-
вав таку солідну вагу. Поглянувши на нього, на думку 
спадав цирковий слон… чи, може, якась супернова 
в  центрі Сонячної системи. Він стежив за новою па-
цієнткою, щойно ноші з’явилися на порозі. Зі свого 
сідала Вільянуева одразу  ж помітив, що на її обличчі 
нема ані зморщечки. Шия зафіксована жорстким плас-
тиковим коміром. Він би дав їй років двадцять п’ять. 
Жінка була блідою, губи синюшні. Таке враження, що 
ніс зламаний подушкою безпеки, під обома очима на-
брякли синці.

— Очі єнота,— пробурмотів Вільянуева собі під ніс. 
Явна ознака, що роздроблено основу черепа. Він швид-
ко порахував частоту падіння крапель у  крапельниці. 
Занадто повільно. Парамедики ритмічно натискали мі-
шечок, від якого відходили дихальні трубки, вливаючи 
в легені жінки повітря.— Теж дуже повільно,— пробу-
бонів він. 

— Травматологічна номер вісім!  — вигукнув Вілья-
нуева, спрямовуючи пацієнтку в палату. 

Маленькі карі очі лікаря не відривалися від жінки, 
його голова, що нагадувала диню, погойдувалася на 
кремезному торсі. Парамедики пробігли повз нього, 
а  Вільянуева подумки зробив ще кілька нотаток. Він 
встиг зауважити, що очі дівчини розплющені, але зіни-
ці спрямовані в різні боки, до того ж одна здається тро-
хи більшою за іншу. Жінка ледь помітно ворушила ру-
ками під блискучою ковдрою. Погляд лікаря  опус тився 
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на катетер, що мав випорожнювати сечовий міхур по-
страждалої. Майже порожній. Кардіомонітор попискує 
надто часто. Вільянуева нарахував сто двадцять чотири 
удари на хвилину. 

— Що, кажете, сталося?  — гукнув він до параме-
диків. 

— Намагалася розтрощити свою «тойоту-камрі» об 
телефонний стовп. Сліди гальмування відсутні. Навіть 
не намагалася зупинитись. Спроба самогубства, жод-
них сумнівів,— кинув у  відповідь парамедик, не збав-
ляючи швидкості й змахуючи на ходу піт із чола. 

— Дідька лисого! — буркнув Вільянуева. 
Він катапультував свою стошістдесятикілограмову 

тушу зі стільця й  наздогнав фельдшерів. Як на такого 
кремезного чолов’ягу, рухався він із винятковою гра-
цією, і  швидкість, із якою він промчав кахляною під-
логою, просто вражала. Й досі лишалися в ньому сліди 
тієї спритності, завдяки якій він став гравцем другого 
раунду драфту1 в  Університеті Мічигану. Ось він уже 
порівнявся з  ношами й  повернув до восьмої палати. 
При цьому Вільянуева мав такий вигляд, ніби тягне за 
собою баржу.

У професійному футболі Джордж протримався чо-
тири роки, доки на заваді не стали його сто двадцять кі-
лограмів. Коли він пішов із команди, навіть у коледжах 
в лінії нападу тримали гравців до ста тридцяти. Отже, 
вага Вільянуеви була цілком прийнятною для нападаю-
чого Національної ліги. Та замість шолома й   захисних 

1 Драфт (переважно в  бейсболі, американському футболі та 
регбі)  — процедура вибору професійними командами моло-
дих талановитих гравців, що не мають активного контракту 
із жодною з команд у лізі. Коли команда вибирає гравця, вона 
отримує ексклюзивні права на підписання контракту із цим 
гравцем.
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щитків на плечах він начепив уніформу медика розміру 
XXXL і  почав утягувати живіт. За двадцять два роки, 
що минули з часів Національної ліги, той набув аж над-
то виразних пропорцій. Бувало, що костюм підводив, 
і  тоді з-під куртки вибивалася смужка черевця. Шта-
ни  ж облягали його так щільно, що більшість медсе-
стер вважали це непристойним. Як правило, Джордж 
надавав перевагу білому халату, бо це була єдина річ, 
якою вдавалося прикрити такого великого чоловіка та 
всі частини його тіла. Але сьогодні халат, пожмаканий 
та заплямований кров’ю, лежав в  іншій палаті. Кілька 
годин тому Вільянуеві довелося реанімувати жертву 
нещасного випадку. 

Парамедики переклали жінку з  нош на оглядовий 
стіл, над нею одразу схилилися лікар і медсестра. Вілья-
нуева швидко поправив комір і  поглянув на фельдше-
ра, що стояв найближче. 

— Додайте кисню, посильте вентиляцію, збільшіть 
кількість рідини й покличте нейрохірургів. Це не спро-
ба самогубства, телепні. У неї в черепі бомба вибухну-
ла! Годі ледарювати. До роботи!

Медсестра на мить завагалася, розмірковуючи, чи 
не заперечити, що вона вже точно не ледарювала, про-
те вирішила промовчати і  закрутилася навколо по-
страждалої, відкриваючи клапан, щоб збільшити пода-
чу  кисню. 

Парамедики перезирнулися й, дивуючись, похитали 
головами, ніби щойно побачили, як відомий фокусник 
укотре виконав неймовірний трюк. А потім рушили до 
дверей відділення. Під попискування рацій підлогою 
прокрокували їхні чорні чоботи. 

Про імпульсивні діагнози Вільянуеви в  «Челсі 
Дженерал» ходили легенди. Завдяки швидкості дум-
ки й  спритності його нагородили прізвиськом Ґато 
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Ґранде  — Великий Кіт  — або просто Ґато. Сам доктор 
Джордж Вільянуева майже не розмовляв іспанською, 
а імені Хорхе, яким його охрестили, не чув відтоді, від-
коли йому виповнилося шість і він пішов до школи. Але 
прізвисько Ґато Ґранде прилипло до нього як смола. 

На початку сьогоднішнього чергування Вільянуева 
приблизно так само сидів на своєму стільці й спостері-
гав за двома лікарями-реаніматологами в сусідній пала-
ті. Ті сварилися, аж тут кров’яний тиск у пацієнта почав 
стрімко падати. Якби комусь у цей час довелося спосте-
рігати за Вільянуевою, він би побачив, як почервоніли 
його щоки й ледь помітно примружилися очі. Типовий 
Вільянуева  — нікому  б не прийшлося до смаку, якби 
такий погляд був звернений на нього. За секунду його 
терпець урвався, і він удерся в палату, де двоє медиків 
незграбно намагалися повернути до життя чоловіка під 
шістдесят. Один з медиків нахилився до вуха пацієнта 
й кричав:

— Сер, ви можете розплющити очі?
— Ні… не може…— похмуро буркнув Вільянуе-

ва,  наближаючись до непритомного чоловіка наче на 
лижах.

Лівою рукою він підхопив пляшечку йоду, правою — 
аспіраційну голку номер шістнадцять. Потім наказав 
лікарю-реаніматологу: «Будь ласка, відійди», а коли той 
завагався, просто відсунув його рукою, як колись, пев-
не, змітав зі свого шляху захисників супротивника. Не 
встиг лікар слова вимовити, як Вільянуева вже розірвав 
сорочку пацієнта й  щедро полив йодом ліву частину 
його грудей, аби продезінфікувати шкіру. Ще секун-
да  — й  він увів голку глибоко в  груди старого. Вістря 
влучило в ціль, і на обличчі Джорджа промайнула по-
смішка. Він потяг поршень, і шприц почав наповнюва-
тись яскраво-червоною кров’ю. 
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— Тампонада серця,— промовив він, ні до кого 
особисто не звертаючись.— П’ять. Чотири. Три. Два. 
Один.— Вільянуева зробив паузу. Нічого не сталося. 
Він іще раз примружився на монітор, перевів погляд на 
пацієнта.— Одна друга…— Аж раптом кров’яний тиск 
і серцебиття нормалізувалися. Шкіра пацієнта пороже-
віла.— Нуль! 

Вільянуева розвернувся й вийшов. 
Обидва лікарі так і заклякли. Вони не помітили не-

безпеки, й це мало не коштувало чоловікові життя. 
— Ніщо не вказувало на тампонаду…— пробелько-

тів один з лікарів услід Ґато Ґранде. 
Вільянуева не обернувся. Зірвав із себе закривавле-

ний халат і жбурнув його в кошик для брудної білизни. 

ПОЗБУВШИСЬ ХАЛАТА, Вільянуева покрокував до 
свого стільця, проминувши медсестер за роботою, ди-
тину в ліжку, що проштрикнула собі голову степлером, 
купку акушерів, які намагалися вмовити плід лишитись 
в  утробі юної матері, п’яничку, що впав з  даху, і  біз-
несмена в діловому костюмі, що скаржився на гострий 
біль у грудях. Лікар високо тримав підборіддя. Але тут 
його наздогнав студент-медик, який, схоже, почував-
ся  б зручніше в  бібліотеці, аніж у  відділенні екстреної 
допомоги. Студент був озброєний планшетом і збенте-
женим виглядом. Він раз у раз крутив головою, перево-
дячи погляд із молодої жінки, якій Вільянуева поставив 
діагноз «бомба в черепі», на самого Ґато. 

— Але як? — тільки й зміг він вимовити, одночасно 
витягаючи з  кишені ручку й  готуючись занотовувати 
відповідь. 

Вільянуева перехопив ручку й планшет, на ходу по-
слабив студентові вузол краватки і  тільки тоді зупи-
нився й повернувся до хлопця. 
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— Нічого не пиши. Слухай і  вчися,— відрізав він 
і  підморгнув гарненькій медсестричці за столиком.— 
Перш за все, я зрозумів, що потрібно більше кисню, бо 
шкіра в  неї була блідою, а  губи синіми, це елементар-
но… 

Він напустив на себе професорського вигляду, ви-
струнчився й  розправив плечі, оглядаючи відділення 
з  висоти свого майже двометрового зросту. Який  би 
жах він не наганяв на студентів, саме заради нього 
вони з’їжджалися до клініки «Челсі Дженерал». У світі 
медицини важко назвати когось кращим, але не в цьо-
му випадку. Вільянуева вважався найкращим травмато-
логом у країні. Крапка. 

— Ніколи не забувай подивитись на трубку та вміст 
ємності катетера,— вів далі лікар.— У  таких пацієнтів 
мусить виділятися багато сечі. Якщо ні, то це означає, 
що їм потрібно більше рідини.— Студент пошукав, 
чим  би записати, аж тоді пригадав, що його планшет 
і  ручку привласнив Вільянуева.— Не переймайся, що 
не записав,— той наче прочитав його думки.— Просто 
уяви себе в такій ситуації, і ти ніколи нічого не забудеш. 

Студент закивав з енергією новонаверненого. 
— До речі, скільки років цій жінці?  — запитав Ві-

льянуева. 
Хлопець збігав до восьмої палати, глянув на таблич-

ку над ліжком і повернувся. 
— Двадцять шість,— відрапортував він. Лікар по-

морщився.— Ні, стривайте. День народження в  неї 
в грудні. Виходить — двадцять п’ять… 

Вільянуева посміхнувся собі під ніс. 
— Б’юся об заклад, усім цікаво, як я  дізнався, що 

у  цієї паняночки стався вибух у  мозку,— тепер Вілья-
нуева звертався до всіх присутніх, насолоджуючись мо-
ментом. 
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І точно: хай би як присутні вдавали, що їх геть не ці-
кавить той бундючний Ґато Ґранде, вони аж шиї пови-
тягували, намагаючись хоч так долучитись до джерела 
невичерпної мудрості. 

Він миттю вихопив ліхтарик із кишені студента. 
Сам Вільянуева нічого такого не мав при собі  — ані 
стетоскопа, ані шпателя для язика, взагалі нічого, щоб 
робити записи, і тим паче ліхтарика. Він просто відби-
рав потрібне в найближчої жертви. Ліхтарик виявився 
простим, без будь-яких рекламних написів. Усім було 
добре відомо, як Вільянуева ставиться до подарунків 
фармацевтичних компаній. Лікар натиснув кнопку, 
спалахнув яскравий вогник, і він спрямував його в очі 
жертви. 

— У цієї молодої пані лопнула аневризма в якійсь із 
судин головного мозку. Ось бачите, порушення спря-
ження погляду,— вимовив він. 

— Спря… що? — сторопів студент. 
— Це означає, що її очі дивляться в різних напрям-

ках.— Вільянуева знову поморщився.— Господи, і чому 
вас тільки навчають? Можна було  б поміж заняттями 
груповою психотерапією та фінансовими інвестиція-
ми знайти час і для медицини.— Студент зашарівся.— 
О,  ще й  права зіниця більша за ліву. Це означає, що 
аневризма тисне на окоруховий нерв. 

— Зрозуміло.— У  мозку студента також спалахнув 
вогник.— Аневризма лопнула, коли жінка була за кер-
мом. Вона втратила свідомість. Тому й  розбилася…— 
закінчив він. 

— Так!  — гаркнув Вільянуева.— Як я  й  кажу: у  неї 
в голові вибухнула бомба. Оскільки ми вже все з’ясува-
ли, є питання: хтось зв’язався з нейрохірургією?

— Так, докторе,— негайно відгукнувся голос неви-
димої жінки. 
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— І де вони, чорт забирай, є?
— Ідуть,— відповів той самий голос. 
— Хто з тих ледачих багатіїв цього разу? — запитав 

Вільянуева. 
— Доктор Вілсон. 
Він знову скривився. 
— От лихо! Дивно, чому це всі медсестри й досі тут, 

а  не поправляють зачіски та не фарбують губи в  туа-
леті?  — прогарчав Вільянуева й  одразу перейшов на 
фальцет:  — О, лікарю Вілсоне! Чим можу допомогти? 
Не соромтеся… справді, лікарю Вілсоне… не сором-
тесь… 

Медсестри захихотіли. 
— Агов!  — гукнув Вільянуева студента-медика.— 

Коли я вже навчив тебе усьому, що потрібно, чи не збі-
гаєш за сендвічем для мене? 

Студент роззирнувся, ніби перевіряючи, жартує лі-
кар чи ні. А той, не звертаючись ні до кого конкретно, 
продовжив: 

— І будь ласка, покличте ще раз того красеня Віл-
сона!

ТАЙ ВІЛСОН НЕРУХОМО СИДІВ у  напівтемній кім-
наті чергового хірурга, міцно заплющивши очі. Шибка 
була з  тріщиною, разом із повітрям до кімнати доли-
нав запах палого листя. Десь далеко плескалася річка 
Гурон. Якщо не зважати на плюскіт води, стояла абсо-
лютна тиша. Уніформа лікаря була насиченого синього 
кольору, ніби її навмисне добирали до очей Вілсона. Та 
й  сиділа вона ідеально: жодної зморшки, жодної скла-
дочки. Лікар сидів на долівці із прямою, як кардіограма 
покійника, спиною, зосередившись на диханні. Він уяв-
ляв, як повітря входить крізь носову порожнину, ми-
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нає пазухи. Спочатку гайморові, тоді  — решітчастий 
лабіринт, за ними — лобні. Потім повітря спускається 
трахеями, оминаючи стравохід. Далі повітря просува-
ється до бронхіол, чий розмір поступово зменшується, 
а звідти всмоктується в кров.

Така вже в нього була релаксація. Медитації не дуже 
пасують іміджу нейрохірурга, саме тому Вілсон пере-
важно практикував їх на самоті в  кімнаті чергового. 
Знову запищав пейджер. «Вас викликає Ґато. Негайно». 

Вілсон розплющив очі, підвівся і вийшов із кімнати. 
За хвилину по тому він уже входив у  двері відділення 
екстреної допомоги, маючи вигляд як той напівзахис-
ник, що вклався у  дві хвилини й  забезпечив коман-
ді перемогу. Він був високим і  струнким, із чудовим 
хвилястим волоссям і  дивними блакитними очима, 
які майже гіпнотично діяли на медсестер, пацієнтів та 
й  усіх, на кому зупинявся його погляд. Вільянуева, як 
виявилося, був єдиним винятком. 

— Травматологічна вісім,— гукнув йому Ґато Ґранде. 
Тут пискнув і його пейджер, і лікар опустив очі. Пові-
домлення було таке: «311.6».

Повернувся студент із сендвічем і  зазирнув через 
плече Вільянуеви. 

— Що означають ці цифри?
Лікар швидко сунув пейджер за пасок штанів. 
— Ти що, шпигуєш?  — Він ухопив сендвіч і  миттю 

встромив у  нього зуби, подякувавши хлопцеві з  наби-
тим ротом. 

— Ні, просто хочу навчитися,— відповів студент, 
посміхаючись.

Вільянуева хмикнув. 
— Добре, дитинко. Це мені подобається.— Він на 

мить замислився.— Ці цифри є запрошенням на най-
секретнішу та найінтимнішу нараду в  лікарні,— про-

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book-vazhkii-ponedilok-0027227.html


18

шепотів він.— Раз на кілька тижнів обрані хірурги зби-
раються разом й обговорюють власні похибки. 

У студента розширилися очі. 
— Які похибки?
— Усілякі. Хтось називає це нарадою з  приводу 

смертності. Інші виправляють: смертності та усклад-
нень. А  я називаю це зустріччю збоченців. Уторопав?

— А можна й мені бути присутнім? — запитав сту-
дент. 

— Стовідсотково, без жодного сумніву, не можна,— 
відрізав Вільянуева.— Ти хіба не чув, що я  назвав цю 
нараду таємною? Виключно за запрошеннями. Жодних 
сторонніх медиків, жодних адміністраторів і  вже точ-
но — жодних клятих юристів. Конференція тільки для 
своїх. 

У ТРАВМАТОЛОГІЧНІЙ ПАЛАТІ Вільсон за  лічені се-
кунди оцінив ситуацію. Оглянувшии жінку, він погодив-
ся з  усім, що раніше казав Вільянуева. Класичний для 
нейрохірургії випадок — «курка чи яйце». Лікарі в біль-
шості клінік вислухали б історію жінки й за мить дійш-
ли висновку, що кров у  мозку  — результат зіткнення. 
Оскільки  ж машина врізалася в  телефонний стовп, дів-
чина намагалася позбавити себе життя. Правда  ж була 
інакшою. Аневризма, невеличкий пухир на стінці арте-
рії, раптом зруйнувалася, й  до мозку ринула кров. Дів-
чина мабуть відчула раптовий гострий біль й  за кілька 
секунд втратила свідомість. Саме тому й сталася аварія. 
У  цьому випадку аневризма була «куркою». Автівка  — 
«яйцем». Дедукція. Таєві було чудово відомо, що кращо-
го за Вільянуеву в мистецтві дедукції годі й шукати. 

Знову озвався пейджер Тая. Він отримав те саме по-
відомлення, що й Вільянуева: «311.6». Нейрохірург наче 
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удар під дих відчув, навіть поморщився. Завтра вранці 
належить бути там, куди не хотів би потрапити жоден 
лікар із «Челсі Дженерал». 

Він змусив себе повільно видихнути, перехопив по-
гляд Вільянуеви з  іншого кінця приміщення. Цікаво, 
чи той також отримав повідомлення? Вистачило од-
ного погляду на майже співчутливе обличчя Вільянуе-
ви, щоб зрозуміти — отримав. «Чорт!» — промайнуло 
у свідомості Тая. Не вистачало, щоби цей товстун йому 
співчував. 

— Бідолаха…— пробурмотів під ніс Вільянуева. 
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Розділ 2

У ВІДДІЛЕННІ НЕЙРОХІРУРГІЇ на дванадцятому 
поверсі лікарні в  довгому коридорі горів самот-

ній вогник, лишаючи в напівтемряві портрети сучасних 
і  колишніх світил нейрохірургії в  пишних рамах. Куди 
не поглянь  — усюди гіганти: Едґар Кан, Річард Шнай-
дер, Лазар Ґрінфілд, Боб Барлетт і Джуліан Т. Гофф, під 
чиїм керівництвом «Челсі Дженерал» перетворилася на 
могутню установу. Під його іменем вигравіювано прі-
звисько  — Баз. Останнім висіло фото Гардінга Л.  Гуте-
на, теперішнього головного хірурга. Під вишуканими 
літерами імені теж містилося прізвисько — Бос. Далі — 
кілька картин, вартих того, щоби прикрашати стіни му-
зеїв, але й вони губилися в темряві пізньої години. 

Поруч із кабінетом Боса висіла одна з його улюбле-
них: Марк Ротко, «Без назви. 1964». Абстрактне по-
лотно, позичене в Національній галереї, являло собою 
великий чорний прямокутник, у  якому розташувався 
темно-сірий прямокутник. Чому ця робота так припа-
ла до душі Босові, невідомо, але розпитувати ніхто не 
наважувався. Були там й  абстракція Сая Твомблі, фо-
токолаж Девіда Гокні, також десь позичений, і парочка 
естампів Джона Джеймса Одюбона1, які Гутен приніс 
1 Джон Джеймс Одюбон (1785–1851) — американський натура-

ліст,  орнітолог  і  художник-анімаліст, автор фундаментальної 
праці «Птахи Америки».
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із  дому. На одному зображено жовтоголову квакву, на 
іншому  — південноамериканського червоного ібіса. 
Цей ібіс — один з тих небагатьох птахів, яких Гутен не 
бачив на власні очі, а він чимало часу витратив на спо-
стереження за птахами по всьому світі. Більшість від-
відувачів милувалися картинами, але їм і  на думку не 
спадало, що ті мають настільки шляхетне походження, 
і вважали їх звичайними репродукціями. 

У «Челсі Дженерал» нейрохірургія була на особливо-
му рахунку. У більшості відділень бракувало оздоблен-
ня, й лікарі навіть вставляли в рамки малюнки власних 
дітей і  розвішували їх на стінах або роздруковували 
перші-ліпші краєвиди чи фото квітів, що скоріше па-
сували б дешевим готелям. Відділення ж нейрохірургії 
було настільки нетипове, що деяких лікарів подібний 
інтер’єр навіть бентежив, і вони воліли оглядати паці-
єнтів деінде, аби не в цій музейній атмосфері. Ніщо так 
не псує стосунки з пацієнтами, як враження, що лікар 
на них наживається. 

У дальньому кінці майже темного коридора в  на-
багато більш стриманого вигляду кабінеті перебувала 
лікарка Тіна Ріджвей. Поруч із нею  — молодша орди-
наторка, на вигляд дуже стомлена, із пакетом попкорну. 
Пахло розтопленим маслом. У  книжковій шафі в  кут-
ку стояли кілька світлин у рамочках. На одній — пара 
дівчат у  костюмах чірлідерів. Інша  — весільне фото 
красуні Тіни. Була ще світлина родини, яка зібралася 
навколо дівчинки в  інвалідному візку. Усі, хто був на 
ній, посміхалися, майже сміялися, разом із дівчинкою 
в центрі.

Жінки сиділи неподалік від стола Тіни, гортаючи ат-
лас із нейроанатомії, що лежав на журнальному столи-
ку. Зараз він був відкритий на зображенні мозочку, що, 
як і великий мозок, також складається із двох  півкуль 
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і  безлічі судин, що постачають кров до цієї частини 
мозку. На сторінці вистачало написів, нашкрябаних 
типовими огидними почерками лікарів. 

— Ну ж бо, Мішель! Я не відступлюся, доки не пере-
конаюся, що ти зрозуміла,— сказала Тіна. 

Мішель зіщулилася на канапі, попкорн просипався 
їй на коліна. Тіна сиділа виструнчившись, налаштована 
рішуче та владно. 

— Скажи-но мені ще раз, які існують види пух-
лин задньої черепної ямки у  дітей і  як потрібно діяти 
в кожному конкретному випадку?

Мішель нервово поправила окуляри. 
— Е-е… медуло… здається, щось таке…— нерозбір-

ливо пробелькотіла вона й раптом замовкла, пригніче-
на й збентежена. 

Тіна простягнула дівчині жменю попкорну, ніби 
той був здатен підштовхнути її свідомість. Майже всі 
у  відділенні давно махнули рукою на Мішель Робідо. 
Ординаторка вже двічі провалила іспит, і тепер викла-
дачі кафедри тільки й чекали, доки вона сама піде або 
її звільнять. Вони не звертали на неї уваги під час на-
вчальних оглядів і  майже ніколи не викликали, коли 
потребували допомоги ординатора. Навіть просили 
старших ординаторів виходити на додаткові чергуван-
ня, аби Мішель не лишалася у  відділенні сама. Це ще 
більше віддалило її від колег. І тільки Тіна Ріджвей рі-
шуче підтримувала дівчину. Саме вона переконала ко-
лег дати Мішель іще один шанс і  сама взялася за під-
готовку дівчини. Дехто стверджував, що Тіна просто 
жаліє Мішель через схиблений комплекс вини. Вона ж 
бо виросла, маючи все, а  дитинство Мішель минуло 
в якихось нетрях. Хай там як, але зараз Тіна сиділа ра-
зом із Мішель, хоча її родина — чоловік і троє дітей — 
давно повечеряли, і знову без неї. 
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Контраст між двома жінками вражав. Навіть якщо 
не враховувати п’ятнадцять років вікової різниці. Лі-
карка Тіна Ріджвей була жінкою розкішною, і це озна-
чало більше, ніж бездоганна шкіра, високі вилиці 
й  такі губи, за які багато жінок платять шалені гроші. 
Справжнє уособлення елегантності та грації, нечувана 
річ у  міських лікарнях на кшталт «Челсі Дженерал». 
Хоча Тіна завжди зачісувала волосся назад і  її май-
же ніхто не бачив у  чомусь, крім медичної уніформи, 
чоловіки-ординатори з  усієї лікарні хапалися за пер-
ший-ліпший привід, аби навідати її кабінет. Її назива-
ли Челсі-Ліною, бо чимось вона таки нагадувала свою 
улюблену кіноактрису. Якби хтось побачив лікарку 
Ріджвей за межами лікарні, неодмінно вирішив би, що 
вона якщо не з  індустрії моди, то принаймні політик 
або громадський діяч. Такі жінки привертають до себе 
увагу, не докладаючи жодних зусиль.

Мішель Робідо  ж нічим не вирізнялася з  натовпу. 
Зайва вага, середній зріст, погана постава, волосся, 
мов солома, шкіра, вкрита підлітковими вуграми. Вона 
завжди здавалася втомленою та заклопотаною, навіть 
якщо вночі добре спала. Утім, історія її була дивовиж-
ною. Дівчина приїхала з  маленького містечка в  Луїзіа-
ні, де більшість родин проживала за межею бідності. 
Її батьки розводили курей і  вирощували овочі й  цук-
рову тростину, ледве зводили кінці з  кінцями завдяки 
клаптику землі, розташованому на південь десь між 
Лафайєтом та Лейк-Чарлз. Батько Мішель кинув шко-
лу після восьмого класу  — треба було допомагати на 
фермі. Мати закінчила старші класи, але про коледж 
навіть мови не йшло. Дідусь Мішель працював меха-
ніком, лагодив косарки, бензопили, двигуни для чов-
нів та інший мотлох, що йому приносили місцеві. Він 
дійсно був непоганим механіком, полюбляв цю справу, 
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але й  віскі було йому до душі, особливо «Саузен ком-
форт». «Створене тут, у Луїзіані»,— завжди примовляв 
він, наливаючи собі склянку. День він починав із ча-
рочки «Саузен комфорт», запиваючи її колою. А  вже 
опівдні, геть забувши про чарки та склянки, уже сидів 
на складному стільці біля своєї майстерні, потягуючи 
просто з пляшки, а на лужку перед ним лежали части-
ни чергової незакінченої роботи. 

Батьки Мішель жили рвали, заробляючи на шматок 
хліба, тож не дуже переймалися доньчиною освітою. 
У  тих краях учителі вважали напрочуд обдарованим 
будь-кого з тих, хто регулярно відвідував заняття й при-
мудрявся не вскочити в якусь халепу. Дівчина не лише 
ходила до школи, а  й від самого початку довела,  що 
не така, як інші. Вона виконувала домашні завдання. 
Ставила слушні питання, навіть такі, на які вчителі не 
могли відповісти. Багато разів вона чула: «Дуже гарне 
питання, Мішель. Чому  б тобі не пошукати відповідь 
самостійно? Завтра поділишся інформацією з класом». 

На додаток Мішель виявилася ненаситним читачем. 
За книжками вона забувала про бурчання в  шлунку, 
про байдужих батьків і  двох старших братів, що пи-
ячили та крали задовго до того, як досягли підлітко-
вого віку. До третього класу дівчина перечитала всю 
бібліотеку початкової школи й  перебралася до міської 
бібліотеки, де привернула увагу бібліотекарки, місце-
вої матрони на ім’я місіс Трюкс, чиї старомодні сукні 
й  товсті окуляри на ланцюжку чудово вписувалися 
в  атмосферу містечка. Боббі Трюкс мала брата Рекса, 
якому по  закінченні тутешньої школи вдалося стати 
успішним агентом з продажу автомобілів у Батон-Руж. 
Почувши про надзвичайну дівчинку, що приходила до 
сестри в бібліотеку, Рекс став чимось на кшталт її опі-
куна, а згодом сплатив за її навчання в коледжі. 
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Сказати, що Мішель першою зі своєї родини за-
кінчила коледж, було  б помилкою: вона була першою 
з усього клану Робідо, хто взагалі замислився про ко-
ледж. Її родичам цей навчальний заклад здавався міс-
цем для діточок заможних городян. До того  ж діти 
в  коледжі могли нахапатися поганого з  книжок, тоді 
як єдиною книгою, що мала значення для родини Мі-
шель, була Біблія. Що ж до медичної школи, то родині 
й  сусідам, що жили на випаленій сонцем смужці зем-
лі між затокою та шосе І-10, здалося  б менш дивним, 
якби дівчина стала космонавтом. У всій цій місцевості 
неможливо було знайти жодного випускника медичної 
школи.

Отже, історія Мішель — свідчення її рішучості. Але 
наразі дівчина почала сумніватися, чи не вичерпала лі-
міт свого вродженого хисту та розумових здібностей. 
Може, вона відкусила більше, ніж здатна прожувати? 
Може, кар’єра нейрохірурга  — то вже занадто? Вона 
згадала дитинство, своє родинне дерево, на якому пиш-
но квітли пияцтво, бійки та дрібне хуліганство, але аж 
ніяк не успіх. Уперше дівчина почала ставити питання 
самій собі. 

Доки Мішель не потрапила до «Челсі Дженерал», 
вона жодного разу не сумнівалася, що не дурніша за 
випускників коледжу Ліги плюща. Але вона вже двічі 
провалила іспит, і, схоже, усі махнули на неї рукою. Її 
так радо взяли сюди, так охоче переповідали її історію: 
«Бачиш ту молоду ординаторку? Вона з  якоїсь убогої 
ферми». Для них вона була дивиною, усі пишалися її 
досягненнями. Аякже: її взяли до такої престижної лі-
карні! А тепер усім, крім Тіни Ріджвей, до неї байдуже. 
На думку спала приповідка, яку вона вперше почула 
в другому класі, й раптом обличчю стало гаряче, як від 
ляпаса: «Успіх має тисячу батьків; невдача ж — кругла 

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book-vazhkii-ponedilok-0027227.html


26

сирота». Ох і  швидко  ж вона стала сиротою в  «Челсі 
Дженерал»… 

На очі Мішель набігли сльози, вона квапливо витер-
ла їх тильною стороною долоні, доки ті не покотилися 
по щоках. 

— Гаразд, Мішель. Знаю, що ви втомилися. Поверні-
мось до цього наступного дня,— зауважила Тіна. 

— Дякую, лікарко Ріджвей,— відгукнулась Мішель. 
— Тіна,— нагадала та.— Називай мене Тіною. 
— Гаразд, Тіно. 
Пискнув пейджер, обидві жінки потяглися до ки-

шень.
— Мій,— заспокоїла Тіна. 
Лишалося сподіватись, що це Тай. Повідомлення 

було коротким: «311.6». Обличчя жінки спохмурніло. 
— Усе гаразд, лікарко Ріджвей? — запитала Мішель. 
Ріджвей усе ще дивилась на пейджер, навіть щоб 

відповісти очей не підвела. 
— Я ж казала, Мішель,— Тіна. Називай мене Тіною. 

Так, все гаразд,— промовила вона, може, трохи суху-
вато. 

І одразу похопилася, що її хвилювання через Тая 
могло відобразитися на обличчі. Тому швидко себе опа-
нувала. Хай  би як вони намагалися зберігати таємни-
цю, уже почалися перешіптування. «Що там між Тіною 
та Таєм? Вони зустрічаються? Мають секс? А  як  же її 
чоловік?» Доливало оливи до вогню й те, що вони часто 
обідали разом, а  на конференціях сідали поруч. Якщо 
Тіна мала якесь питання щодо пацієнта, вона завжди 
зверталася до Тая. Однак навіть лікарі «Челсі Джене-
рал» вельми здивувалися б, дізнавшись, що за останні 
два тижні Тіна провела чотири ночі у квартирі Тая. 

Вона добре знала, що в  житті бувають такі момен-
ти, коли якийсь вчинок або, навпаки, бездіяльність 
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 диктують подальший перебіг подій. Такою миттю 
й  стала для неї перша ніч із Таєм. То було водночас 
і  визнання, і  дозвіл: визнання, що її шлюб вичерпав 
себе, і  дозвіл на порушення правил. Чоловік вважав, 
що її просто викликали до лікарні. Правда ж полягала 
в тому, що почуття між ними остаточно згасли ще ро-
ків зо два тому. 

А тепер подейкують, що Тай Вілсон на межі звіль-
нення. Або навіть чогось гіршого. Він навіть не розпо-
вів їй, що сталося того вечора в  операційній. І  нікому 
не розповів. Але завтра о шостій ранку в кімнаті номер 
311 стануть відомі всі найдрібніші деталі. 
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Розділ 3

НА ПРОТИЛЕЖНОМУ КІНЦІ МІСТА в  будин-
ку лікаря Санг Парка щойно закінчилася вечеря. 

Його дружина Пет завантажила посудомийку, витерла 
зі стола та сховала всі залишки їжі. Ніде ні крихти, 
у  домі майже тихо. Це дуже дивно, враховуючи наяв-
ність трьох дітей віком до шести років. Усе в  будинку 
свідчило про економію, навіть практична сукня Пет, 
придбана із сімдесятивідсотковою знижкою в крамниці 
гуртової торгівлі. Та все одно Санг несхвально погля-
нув на чек. 

Діти мовчки гортали книжки, тишу порушував лише 
шелех сторінок. Навіть дворічний малюк без жодного 
звуку роздивлявся книжку з  малюнками. Коли п’яти-
річна донька захихотіла над прочитаним, Пет Парк 
зробила їй зауваження: 

— Батько працює. Тихіше! 
Санг у  своєму кабінеті вивчав детальний опис опе-

рації з  розділення сіамських близнюків. Він ретельно 
все занотовував, крок за кроком фіксуючи хід опера-
ції у  записнику, який завжди носив із собою. І  ще він 
завжди користувався однаковими ручками: червоними, 
із капілярними стрижнями. У  канцелярській крамни-
ці такі коштували п’ятнадцять центів за штуку, але 
Санг отримував їх безплатно. Цупив зі столів секрета-
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рок у  різних відділеннях, коли ті були відсутні. Саме 
такою ручкою й  малював він зараз дві дитячі голови, 
ще пов’язані між собою вервечкою судин, що дивилися 
в  протилежні боки. Він уже занотував, скільки коагу-
лянту варто застосувати на цьому етапі операції, яким 
мав бути бажаний кров’яний тиск у кожного близнюка. 
Хоча в  записах були їхні імена, він називав їх просто 
А і Б. «Погана прикмета — називати їх справжніми іме-
нами»,— чомусь подумав він. 

 Наступного дня він мав бути присутнім в  опера-
ційній, де його керівник збирався розділити сіамських 
близнюків. Усі інші нейрохірурги, включно з легендар-
ним Беном Карсоном, відмовили родині, пояснивши, 
що така операція занадто ризикована. 

Але Бос, як усі називали голову нейрохірургічного 
відділення, усе одно наважився оперувати. Санг і сам 
хотів би взятися за цю справу, але Бос не поступився, 
і Санг навіть удався до інтриги. Пішов до виконавчого 
директора лікарні й нагадав, що має менший відсоток 
ускладнень, ніж Бос. Санг прозондував ґрунт і дізнав-
ся, що директор, як і більшість лікарняних адміністра-
торів, мало знається на медицині, не кажучи вже про 
нейрохірургію. Тоді Санг зібрав інформацію і  вручив 
директору теку з  документами, що свідчили не лише 
про мізерний відсоток ускладнень у  його практиці, 
а  й  про кількість часу, проведеного в  операційній, 
за якою він поступався лише Таю Вілсону. Також він 
ретельно розписав покроковий план операції і  додав 
його в теку. Усі документи Пет акуратно підшила сьо-
годні вранці.

Директор кілька хвилин гортав папери, кілька разів 
ковтнув кави й  нарешті усміхнувся. Декілька секунд 
він сидів мовчки, незворушно дивлячись на Парка. Той 
уже вирішив був, що у  начальства нетипові симптоми 
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 інсульту. Та ледве Санг відкрив рота, щоб щось сказати, 
директор вийшов з-поза столу і  поклав руку йому на 
плече, немов учитель, що втішає п’ятикласника.

— Повірте, Гутен полетить догори шкереберть,— ви-
палив Санг і  одразу  ж пошкодував про ці слова. Він 
знову переплутав фразеологічні звороти! Як же це його 
дратувало. 

Директор посміхнувся й повернувся за стіл. 
— Ні, колего Парк. Може, полетить догори дригом… 

або просто шкереберть… але догори шкереберть аж 
ніяк не вийде. 

Санг зашарівся, а директор помахав — мовляв, давай 
звільняй кабінет. Повертаючись до себе, Санг вирішив, 
що сидітиме в кутку операційної та робитиме нотатки. 
Тільки завдяки цьому й не вилаявся від розпачу. Адже 
він закінчив не один курс із нейрохірургії, а цілих два! 
Щойно отримавши фах нейрохірурга вдома, у  Півден-
ній Кореї, він емігрував до Сполучених Штатів і  тут 
дізнався, що його освіти недостатньо для отримання 
сертифіката лікаря. Йому довелося провчитися ще сім 
років, водночас працюючи понад сто годин на тиждень. 
Більшість чоловіків, яких він знав, це підкосило би  — 
тільки не Санг Парка. Попри те, що він був на добрі 
десять років старшим за своїх колег-ординаторів, пра-
цював він краще й перевершував їх у всьому. Вечорами 
та у вихідні він вивчав англійську, хоча й досі говорив 
нею уривчасто, а  коли нервував чи сердився, його ви-
мова ставала значно гіршою. Сангу було добре відомо, 
що йому ніколи не зайняти керівної посади, якщо він 
не поліпшить англійську. Бути іноземцем  — це одне. 
А от говорити як іноземець — уже геть інше. Підліток 
біля кіоску в місцевому торгівельному центрі навіть за-
хихотів, коли Санг купував там комп’ютерну програму 
для вивчення англійської. 
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