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7

В С Т У П Л Е Н И Е

МОЯ (ЦЕЛЛЮЛИТНАЯ) 

РЕВОЛЮЦИЯ

В 
	���NST
U RNR�	� S 	�VNW��X сразу в трех 

разных местах и занимаюсь полудюжиной разных 

дел. Сижу в режиссерском кресле, мне укладывают во-

лосы и наносят макияж, а вокруг щелкают затворами 

около десятка ивент-фотографов. Одновременно я рулю 

страничками Снэпчата Harper’s Bazaar и Инстаграма Elle 

Canada, так что мой телефон только что не раскаляет-

ся добела. Примерно через шестьдесят секунд я буду на 

пути к подиуму, по дороге проверяя, на месте ли грудь 

и не расстегнется ли нечаянно боди, ибо, хоть я честно 

и откровенно не стыжусь своих женственных форм, нам 

совершенно не нужны фото конфуза на подиуме во вре-

мя моего показа.

Ах да, и еще надо постоянно удерживать на лице ис-

ключительно голливудскую улыбку. Потому что стоит 

хоть раз сделать кислую мину — и прослывешь зверем 

до конца своей жизни.

Может быть, мне и простительно было бы слегка оз-

вереть, поскольку я ужасно нервничаю. В Нью-Йоркской 

неделе моды этого года участвует моя коллекция белья 
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для Addition Elle. И повсюду на нем мое имя. Год назад, 

когда мы впервые провели этот показ, реакция была 

неописуемой. Фотография, на которой я иду по подиу-

му в кружевных трусиках, бюстгальтере и на каблуках, 

взорвала интернет. (Благодаря тому, что ее перепостила 

Хлои Кардашьян, в те дни я стала одним из самых попу-

лярных интернет-персонажей наряду с папой римским 

Франциском и президентом Обамой. Это было для меня 

за гранью фантастики!)

Да-да, но это было в прошлом году, а в мире моды год — 

это вечность. Самый большой вопрос, который сейчас сто-

ит передо мной: сумею ли я повторить это снова?

Мне очень-очень нужно, чтобы всё и все выгляде-

ли так же восхитительно, как и в прошлом году. Я хочу 

произвести такое же сильное впечатление (если не 

большее), как и год назад, не только потому, что я — 

модель и это моя профессия, а потому, что показывать 

роскошных, фигуристых женщин, идущих по подиуму 

в сексуальном белье, — это часть моей главной миссии 

в нашей индустрии и моей жизни: доказать, что все тела 

разные — и все они прекрасны.

Нам надоело слушать, как общество, индустрия 

моды и Голливуд твердят нам, что мы слишком ху-

дые, слишком жирные, слишком дряблые, слишком 

высокие, слишком низенькие. Сегодня быть женщи-

ной в Соединенных Штатах почти по определению 

означает ненавидеть по крайней мере какую-то часть 

своего тела, если не все тело целиком.
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Как женщина, не боящаяся светить своими толсты-

ми ляжками на публике, я задалась целью помочь дру-

гим женщинам принимать и любить самих себя такими, 

какие есть, — с растяжками и прочими прелестями, не 

соответствующими общепринятым идеалам.

Мое превращение в активистку любви к себе прои-

зошло не внезапно. Первые его признаки проявились 

еще в начале моей карьеры, когда я с удивлением об-

наружила, насколько закомплексованными чувству-

ют себя некоторые модели. Крупные, худенькие — не 

имело значения. Я замечала, что очень многие из этих 

женщин жаловались на вылезающий целлюлит или на 

кажущиеся слишком мощными предплечья. Вот честно, 

они ничем не отличались от миниатюрных девочек из 

школьной группы болельщиц, которые ныли: «Я сегод-

ня такая толстая!» Хотя женщины, 

вслух принижающие себя, не ред-

кость, с ними очень некомфортно 

находиться рядом. Бывает, наслу-

шаешься их стенаний и начина-

ешь примерять эти слова к себе.

Но когда мы, модели, прини-

жаем свою внешность, это осо-

бенно печально, поскольку нам 

платят именно за то, чтобы мы 

хорошо выглядели. Если тебя вы-

бирают для съемок, это означает, 

что именно ты — самая красивая женщина для этой 

работы. Зачем же тогда самой относиться к себе ина-

че? Я хотела быть притягательной — девушкой, кото-

рой можно доверять, с которой можно пооткровенни-

Если тебя выбирают 

для съемок, это 

означает, что именно 

ты — самая красивая 

женщина для этой 

работы. Зачем же тогда 

самой относиться к себе 

иначе?

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book-novaia-model-avtobiografiia-samoi-izvestnoi-modeli-plus-size-0027327.html


ЭШЛИ ГРЭМ, РЕБЕККА ПЕЙЛИ

10

чать, — поэтому с самого начала поклялась себе, что 

никогда не стану принижать себя, что бы ни говорили 

обо мне другие и что бы я сама втайне о себе ни думала.

Не знаю, в этом ли причина моего профессиональ-

ного успеха (лично я уверена, что отчасти да), но я до-

стигла большего, чем кто-либо когда-либо считал воз-

можным для модели плюс-сайз. Мои фото появлялись 

на обложках многих журналов (например, номера ку-

пальников Sports Illustrated), хоть мне и твердили, что 

я никогда не буду девушкой с обложки; я была лицом 

рекламных кампаний крупных ритейлеров, таких как 

Levi’s и Sephora, и даже выступала 

на подиуме на шоу H&M в Париже. 

Все это помогало мне бороться со 

стандартом красоты, принятым 

в наши дни в модной индустрии.

Я обнаружила, что даже за ку-

лисами подиумов и съемочных 

площадок мое позитивное отно-

шение к собственной персоне по-

могает и другим научиться лучше 

относиться к самим себе. Я нача-

ла замечать этот эффект во время 

съемок, в едва уловимых реакциях 

других моделей, стилистов и визажистов, менеджеров 

и фотографов. Мне неоднократно говорили, что моя 

уверенность в себе не просто заметна, но и заразитель-

на. Эта идея настолько понравилась мне, что стала для 

меня образом жизни. Моя мама, моя помощница, глам-

команда и все остальные люди, с которыми я провожу 

много времени, должны позитивно говорить о самих 

 Мне неоднократно 

говорили, что моя 

уверенность в себе 

не просто заметна, но 

и заразительна. Эта 

идея настолько понра-

вилась мне, что стала 

для меня образом 

жизни. 
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себе, потому что если они этого не делают, я тут же 

их одергиваю. (Мои менеджер, агент, помощница, ре-

кламный агент, а также издатель моей книги — дамы 

фигуристые. Делает ли это меня предвзятой? Или этот 

факт означает, что именно мы составляем большинство 

населения нашей страны, а может быть, и планеты?)

Распространение популярных социальных сетей по-

зволило мне донести эту идею до куда большего числа 

пышнотелых представительниц прекрасного пола, чем 

первоначальная аудитория, которая знала меня по ка-

талогам и журналам. То, что начиналось как неумелые 

попытки помочь самой себе, неожиданно превратилось 

в возможность помочь обрести уверенность женщинам 

пышных форм во всем мире. 

Как я сказала в интервью Cosmopolitan, когда этот 

журнал разместил мою фотографию на обложке: 

«Мой целлюлит в эту минуту меняет чью-то жизнь!»

Но я должна быть честной. Утром того дня, когда 

должно было состояться мое модное шоу, «мисс Боди-

Позитив» проснулась, чувствуя себя совершенно не… 

э-э… позитивной. Я ужасно злилась на саму себя, по-

тому что накануне вечером в ресторане заказала жаре-

ный рис с лобстером. Ну, я просто не могла этого не 

сделать — у моей лучшей подруги был день рождения. 

Но вечером накануне показа белья жареный рис с лоб-

стером… Это было чересчур даже для меня. Но, черт 

побери, так вкусно!
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Как бы там ни было, сделанного не воротишь. На 

поход в спортзал с утра времени не оставалось, поэтому 

я пробежалась вверх по большому холму неподалеку от 

моего дома, приняла душ и помолилась. Я поблагодари-

ла Бога за эту возможность и напомнила себе, что дело 

не только во мне. И если я примусь жалеть себя из-за 

еды, которую съела, и изведусь настолько, что это будет 

заметно во время моего выхода на подиум, я подведу 

всех тех женщин, чьи судьбы, по моим же собственным 

словам, хотела бы изменить. Глупо думать, что одна-

единственная поблажка, данная себе накануне вечером, 

могла сколько-нибудь значимым образом изменить мое 

тело. Проблема в моем сознании — в большей степени, 

чем в чем-то еще, — и я не могу допустить, чтобы еда 

коварно захватывала абсолютную власть в моем мире.

Так что, вместо того чтобы влезть в безразмерные 

штаны и уютно устроиться на диване, как мне хоте-

лось в глубине души, я натянула облегающее вязаное 

платьи це для церемонии открытия, не оставляющее 

на моем теле никаких отметин, которые впоследствии 

были бы видны на подиуме. (Когда ты модель, да еще 

такая, у которой на костях имеется мясцо, приходится 

думать даже о таких мелочах.) Поверх я накинула рас-

шитый джинсовый жакет от Sonia Rykiel и подумала про 

себя: я отлично выгляжу. А теперь еще и отлично себя 

чувствую.

И если утренние аффирмации не особенно поддер-

жали мой дух, с этой задачей отлично справилась тол-

па народу на моем показе. Вон там я вижу несколько 

незнакомых девушек и множество настоящих добрых 

подруг — Джорджию Прэтт, Маркиту Принг, Прешес 
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Ли и Тару Линн. Это одни из лучших моделей плюс-

сайз, и если вы еще не слышали о них, постарайтесь за-

помнить их имена. Нас объединяет общая идея: каким 

бы ни был твой размер, ты прекрасна — просто у нас 

разные возможности показать это миру. Мы совершим 

такой необходимый переворот в моде только тогда, 

когда будут услышаны многие го-

лоса. Одно имя не в силах изме-

нить целую индустрию. Одно имя 

способно пробить брешь в стене 

стереотипов, но для того, чтобы 

продолжать перемены, нам нужно 

больше женщин, высказывающих 

свои мысли и демонстрирующих 

разнообразие. И то, что эта груп-

па выдающихся женщин, моих 

сестер по духу, пришла сюда, чтобы поддержать меня 

своим присутствием на показе, очень греет душу.

У всех моделей волосы уложены «пляжными волна-

ми», а глаза подчеркнуты красной подводкой, насчет 

которой теперь я начинаю сомневаться. Главный виза-

жист описывала красный цвет как «сильный, женствен-

ный и неожиданный». В нынешнем сезоне он на пике 

моды — и уже в силу этого становится неожиданным 

штрихом моего показа, поскольку у моделей плюс-сайз 

макияж всегда бывает одинаковым — безопасным. Нас 

всегда заставляют выглядеть красивыми — причем по-

коммерчески красивыми. Есть поговорка, что модели 

плюс-сайз, как единороги, всегда выглядят одинаково. 

В то время как для моделей стандартных размеров вариа-

ций приемлемых образов намного больше — «куколки», 

 Нас объединяет общая 

идея: каким бы ни был 

твой размер, ты пре-

красна — просто у нас 

разные возможности 

показать это миру. 
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«андрогины», «инопланетянки» и «бомбы». Но только 

при условии, что они укладываются в необходимые 

параметры (рост от 175 до 185 см, размеры 40, 42 или 

44-й), они найдут работу.

Модели плюс-сайз нужна фигура формы «песочные 

часы», плоский живот, приятное, но не пухлое лицо, 

а до недавних пор для нас действовало еще одно обяза-

тельное требование — длинные волосы. (Я помню, как 

модель плюс-сайз впервые сделала себе стрижку «пик-

си» и тем потрясла всю индустрию 

моды.) Что касается размеров, ты 

должна быть ростом как минимум 

175 см, но выше 183 — ни в коем 

случае. И ты должна помещаться 

в образцовые размеры плюс-сайз, 

а именно 50, 52 и 54-й. (Моде-

ли меньших размеров, но боль-

ше 48-го, носят сшитые на заказ 

боди с подкладками, которые де-

лают их полнее в груди, ягодицах 

и бедрах — этакое корректирую-

щее белье Spanx наоборот, кото-

рое приходится носить с собой на любую работу, как 

и шиньоны еще несколько лет назад.)

К тому же моделей плюс-сайз редко встретишь 

в элитных модных журналах, но я постепенно сдвигаю 

границы и в этой области! Необычный, интересный 

материал фигуристым девушкам не дают. Потому-то 

мне поначалу и понравилось, что команда визажистов 

моего шоу пошла в ином, более дерзком направлении. 

Но когда главная художница-визажист сделала красную 

 Модели плюс-сайз 

нужна фигура формы 

«песочные часы», пло-

ский живот, приятное, 

но не пухлое лицо, а до 

недавних пор для нас 

действовало еще одно 

обязательное требова-

ние — длинные волосы. 
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подводку вокруг моих глаз, я поняла, что выгляжу так, 

будто у меня острый случай конъюнктивита…

Не лучший вид для подиума, согласитесь!

Я всей душой предана идее о том, что фигуристые 

девушки способны влиять на моду. И мы уже это дела-

ем! В начале этой недели я была на показе Кристиана 

Сириано, где он демонстрировал пять моделей плюс-

сайз. Сириано, победитель проекта «Подиум» (Project 

Runway), также создает линию для плюс-сайз ритейле-

ра Lane Bryant, но в этом шоу демонстрировалась его 

персональная линия одежды. Я очень рада, что он, в от-

личие от многих своих соратников, готов занять такую 

позицию.

Однако дается это непросто. Даже такие роскошные 

женщины, как модели, с которыми я работаю за кули-

сами на показе моего белья, не обладают иммунитетом 

к чувствам незащищенности и даже ненависти к себе. 

Одна из девочек (модели часто ласково называют друг 

друга девочками) решительно заявила мне, что не 

выйдет на подиум в одном комплекте из бюстгальтера 

и трусов, потому что не желает позориться. «Я не хочу, 

чтобы у меня трясся живот, когда я пойду по «языку», — 

сказала она. А ведь это богиня! В итоге для показа я вы-

дала ей боди.

Как часто женщины напрасно переживают из-за сво-

его веса! Хотя у меня бывали моменты, когда я чувство-

вала себя по-настоящему толстой (потому что месяцами 

не ходила в спортзал или питалась пастой и пиццей по 

пять вечеров подряд), по большей части я не трево-

жусь из-за цифр на весах. Не поймите меня неправиль-

но. У меня случаются дни, когда я кажусь себе самой 

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book-novaia-model-avtobiografiia-samoi-izvestnoi-modeli-plus-size-0027327.html


ЭШЛИ ГРЭМ, РЕБЕККА ПЕЙЛИ

16

большой уродиной на свете, но это всегда результат про-

фессиональной неудачи — например, когда у меня не 

получилось сделать такой бьюти-кадр1, который хотел 

фотограф. Забавно, что мое внимание, как правило, не 

фокусируется на том, чем я прославилась, а именно — 

на моем размере.

Дело не в том, что я такая уж высокоразвитая лич-

ность. Думаю, мне просто не хватает некоего гена 

стыдливости. Например, для меня не проблема стоять 

обнаженной перед десятками стилистов и визажистов, 

ассистентов продюсера и секьюрити. За это меня и лю-

бит Кэри, стилист нашего шоу. (Сам отнюдь не стыдли-

вая мимоза, Кэри носится по кулисам в сетчатом топе, 

сквозь который видны соски, в толстых золотых цепях, 

крупных цыганских серьгах и зеркальных солнечных 

очках с золотыми обезьянками на оправе.) «Давай-ка 

не будем смущать детишек», — говорит он, накидывая 

тренч на плечи модели, чьи трусики демонстрируют ее 

ягодицы целиком.

Мы с Кэри много работаем вместе, и он знает, что 

когда мы на съемочной площадке, я соблюдаю политику 

открытых дверей — или открытого платья. В то время 

как многие модели ужасно стесняются показаться на-

гишом перед другими людьми, мне это ровным счетом 

ничего не стоит. Более того, я терпеть не могу тенты-

раздевалки — такие передвижные палатки размером 

с примерочную универсального магазина, которые ста-

вят, когда модель переодевается вне помещения, давая 

ей возможность уединиться. 

1 Фото крупным планом, главный акцент которого — макияж.
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