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СТРАННЫЕ ПРОИСШЕСТВИЯ
У ТЕАТРА

— Вы говорите мне, что женщины безвольны! Тверди-

те, что женщины слабы духом, глупы и невежественны 

и годятся лишь на то, чтобы сидеть дома и растить де-

тей. —  Дама на ящике из-под апельсинов сделала паузу 

и добавила: —  Не очень-то справедливо по отношению 

к детям, верно?

В толпе засмеялись. Ивлин, которую всегда тянуло 

к суфражисткам, попросила Тедди: «Задержимся на ми-

нутку, ладно?» —  и тот сразу остановился.

Какой-то мужчина выкрикнул:

— Место женщины дома! Вы что, против?

— Место —  да. Но не ее тюрьма. С таким же успе-

хом можно сказать, что место мужчины —  контора, 

и отобрать у него право голосовать.

Снова смех. На этот раз Ивлин смеялась с осталь-

ными.

— Ой ладно! —  подал голос немолодой джентль-

мен весьма апоплексического вида. —  Женщине не-

зачем голосовать! За нее голосует муж, а если она не-

довольна его выбором, так у нее есть сотня способов 

убедить его передумать. Вот оно, истинное влияние 

женщины, и избирательная урна тут ни при чем.
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14— Да неужели? —  Суфражистка наслаждалась. Это 

было очевидно. —  Довольно-таки жестоко по отноше-

нию к незамужним женщинам и вдовам, не так ли? 

Не говоря уже о мужьях. —  Новый взрыв смеха. —  Со-

мневаюсь, что ваши взгляды на истинное влияние жен-

щин лестны для представителей обоих полов.

Молодая женщина в меховой шубке пробиралась 

сквозь толпу и остановилась недалеко от Ивлин.

— О-о! —  простонала незнакомка, обращаясь к сво-

ему спутнику. —  По-моему, эти женщины совершенно 

несносны. Разве леди может прийти в голову кричать 

в присутствии посыльных, стоя на дурацком ящике?

Ивлин возмутилась, открыла было рот, но Тедди 

коснулся ее руки.

— Не горячись, —  сказал он и прежде, чем Ив-

лин успела заспорить, кивнул в сторону суфражистки 

на ящике. —  А у нее неплохо получается, верно?

— По-моему, она великолепна, —  заявила Ивлин.

— Ведь правда же, да? —  откликнулась другая су-

фражистка —  одна из тех, которые стояли перед толпой, 

раздавая листовки. Этой с виду было лет двенадцать. 

Длинные волосы под плоским клетчатым беретом 

распущены, улыбка до ушей. — Листовку не хотите? 

На следующей неделе у нас будет митинг у Альберт-

холла —  обязательно приходите, если вам интересно. 

Об этом написано в «Голосах женщинам» —  стоит все-

го лишь пенни.

— Хорошо, —  кивнула Ивлин, роясь в сумочке. 

Тем временем женщина на ящике из-под апельсинов 

доказывала слушателям несправедливость британских 
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15законов о разводе. Ивлин взяла купленный номер и на-

хмурилась, разглядывая первую полосу.

— Послушайте, —  внезапно обратилась она к де-

вушке, —  вы, суфражистки, считаете, что у девушек 

должна быть возможность делать всё то же, что позво-

лено мужчинам, правильно? Жить самостоятельно, по-

лучать дипломы об образовании, и… словом, что угод-

но. Верно?

— Боже! —  громко высказался Тедди.

— Да, да! —  согласилась девушка. —  Но первый 

шаг —  избирательное право. А остальное приложится, 

когда мы получим право голосовать, будем добиваться 

остального:  государственных сиротских приютов, пен-

сий по старости и всякого там. —  Ее бледное личико 

разрумянилось. —  Знаете, как только женщины смо-

гут голосовать, войны прекратятся раз и навсегда. Ка-

кая женщина согласится, чтобы ее сыновей посылали 

на убой?

— Вы, судя по всему, —  сказал Тедди, —  не знако-

мы с моей тетушкой Гвладис. Ивлин, родители навер-

няка уже гадают, куда…

За их спинами возмущенно взревела толпа. Ив-

лин обернулась. Суфражистка с ящика была явно 

чем-то потрясена, она держалась за щеку, приоткрыв 

рот. И вот уже на глазах у Ивлин в нее что-то бро-

сили, суфражистка пригнулась, и снаряд пролетел 

мимо. Чистильщик сапог и продавец горячих кашта-

нов, промышляющие по краю толпы, победно заулю-

люкали.

Апоплексический джентльмен воскликнул:
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16— Прекратите, кому говорят! Как вы обращаетесь 

с дамой?

Продавец каштанов скорчил страшную рожу.

— Да иди ты! —  И продолжал орать, обращаясь 

к женщине на ящике: —  Будь ты моей женой, отведа-

ла бы у меня палки!

— Ивлин, —  заговорил Тедди, —  к моему велико-

му сожалению, нам придется поспешить, если мы хо-

тим успеть на встречу с родителями. Такими темпами 

мы рискуем пропустить первый акт.

— Да уж, —  отозвалась Ивлин, но не сдвинулась 

с места.

— Сидела бы лучше дома —  там тебе самое ме-

сто! —  надрывался продавец каштанов. Он набрал пол-

ную пригоршню своего товара, остывавшего сбоку 

от жаровни, и швырнул суфражистке в лицо. Она сно-

ва увернулась, но с ящика не сошла.

— Ивлин… —  поторопил Тедди.

— А ну уймись, Джимми, ясно тебе или нет? —  по-

дала голос еще одна женщина, стоявшая на пороге лав-

ки за их спинами. —  Мы тут вообще-то слушаем эту 

леди!

— Сама и уймись, тупая корова! —  выкрикнул про-

давец, размахнулся и бросил последний каштан в сто-

рону женщины.

Он попал точно в щеку Ивлин.

Позднее она говорила, что именно в этот миг при-

няла решение.
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17ИВЛИН

Ивлин Коллис было семнадцать лет. И как бы там 

ни воспевали этот возраст некоторые поэты, она отно-

силась к нему как к бремени.

Она родилась второй из четырех детей. Ее девятна-

дцатилетний брат Кристофер, которого домашние назы-

вали Кит, уехал учиться в Оксфорд. Хоть Ивлин и счита-

ла себя обязанной любить брата и даже любила его , ее 

не могло не возмущать то, что именно брату доставалось 

все, чего она когда-либо хотела, притом доставалось без 

просьб, а он полученным даже не дорожил. Кристоферу 

все позволялось в более раннем возрасте, чем ей. Его от-

правили в частную школу, о чем втайне всегда мечтала 

Ивлин, и вот теперь родители оплачивали его универси-

тет, обучению в котором он как будто бы и не радовался. 

Последнее обстоятельство казалось особенно обидным 

с тех пор, как Ивлин обнаружила, что тоже хочет в уни-

верситет, и не нашла ни малейшей поддержки и пони-

мания ни в ком из родных.

Ивлин училась в маленькой школе без пансио-

на в Белсайз-Парке, где важными составляющими хо-

рошего образования для девочек считались умение иг-

рать на фортепиано и бегло говорить по-французски. 

Но, в отличие от других школ, здесь ученицам препода-

вали также латынь и древнегреческий.

Эти уроки вела мисс Демпси. Ивлин любила 

и мисс Демпси, и Античность; ее приводила в восторг 

возможность заглянуть в мир тысячелетней давности. 

В конце последнего семестра мисс Демпси будто не-

взначай обратилась к Ивлин:
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18— Вы не думали сдать вступительные экзамены 

в Оксфорд?

От неожиданности Ивлин уставилась на нее, вы-

таращив глаза. Девушки из ее школы редко поступали 

в Оксфорд. Сама она даже не мечтала о подобном. Она 

вообще редко задумывалась о будущем, если не считать 

смутного понимания, что когда-нибудь она выйдет за-

муж и обзаведется детьми.

— Нет, —  мягко подсказала мисс Демпси. —  Воз-

можно, следовало бы.

Вот и все, что было сказано по этому поводу. Но од-

нажды зароненное семечко начало прорастать в глуби-

не души Ивлин.

Девушкам, учившимся в Оксфорде, дипломов 

не выдавали. Однако они могли ходить на лекции, сда-

вать экзамены и учиться тому же, чему обучались юно-

ши. Ивлин уже догадывалась, что Античность в том 

виде, в каком о ней рассказывали ученицам ее шко-

лы, затрагивает лишь самый краешек мира знаний, 

который простирается бесконечно далеко. И ей уже 

не в первый раз отчаянно хотелось стать причастной 

к этому миру.

Ивлин попыталась объяснить это Тедди, но тот, 

хоть и отнесся к ней сочувственно, озадачился.

— Да, понимаю, все это ужасно несправедливо, —  

сказал он. —  Но неужели это настолько важно? Обра-

зование девушкам совершенно ни к чему, если только 

они не намереваются раз и навсегда прекратить всякое 

общение с мужчинами и обучать грамоте каких-нибудь 

маленьких проказниц. А я надеюсь, в твои планы такое 

не входит.
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19Но Ивлин не могла объяснить, почему ей хочется 

в Оксфорд. Неужели для того, чтобы страстно желать 

чего-нибудь, обязательно нужна пр ичина?

На Рождество она завела разговор об Оксфорде 

с мамой. Они вдвоем возвращались домой после бри-

джа, в который играли у одной из подруг мамы. Сы-

грали неплохо, что привело мать в благостное рас-

положение духа, и Ивлин решила, что более удачная 

возможность поговорить ей вряд ли представится.

— Я беседовала с мисс Демпси насчет следующего 

года, —  несмело начала она.

Миссис Коллис пропустила ее слова мимо ушей.

— Надо было догадаться про того туза у миссис 

Уэстон, —  сказала она. —  Иначе она не сделала бы ставку.

— Знаешь, —  продолжала Ивлин, —  мисс Демпси 

считает, что я могла бы поступить в Оксфорд, если бы 

захотела. Оказывается, она готовит девушек к вступи-

тельным экзаменам —  то есть не в школе, конечно, 

а в свободное от уроков время.

— Вот как? —  отозвалась мать. —  Комплимент 

очень милый, дорогая. Непременно скажи об этом отцу, 

когда мы придем домой.

— Хорошо, —  кивнула Ивлин. —  Только… пожа-

луй, мне бы хотелось…

— Хотелось —  чего именно, дорогая? —  уточнила 

мать. —  О, смотри, вон там викарий. Нет-нет, не надо 

ему махать, он опять захочет организовать киоск 
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20на благотворительном базаре, а я после того раза про-

сто не в силах.

— Поступить в Оксфорд, —  выпалила Ивлин. —  

В следующем году. И учиться в каком-нибудь из жен-

ских колледжей. Мисс Демпси считает, что я смогла бы.

Мать взглянула на нее так, будто Ивлин потребо-

вала личный автомобиль. Женщинам доступны лишь 

считаные профессии, и для них едва ли мог понадо-

биться диплом. С точки зрения матери Ивлин, уни-

верситетское образование было просто-напросто до-

рогостоящим спо собом сделать дочь непригодной для 

супружества.

— Но, милая! —  воскликнула она. —  Чего ради?

— Я точно не знаю, —  ответила Ивлин. —  А разве 

нужна причина? Мне просто хочется, вот и все.

Она понимала, что как раз этого говорить и не сле-

довало, но все равно продолжила, раз уж представился 

случай:

— Просто чтобы учиться разным наукам —  ну, зна-

ешь, латыни, греческому, древней истории и так далее. 

Очень полезно было бы иметь в семье человека, ко-

торый разбирается в античной цивилизации, —  тебе 

не кажется? И кстати, какой прок от университета 

Киту? Он ведь все равно будет работать у папы Тедди. 

Все уже решено.

— Но, дорогая! —  снова сказала мать. Она слегка 

растерялась. Ивлин вот уже месяц почти об одном толь-

ко Оксфорде и думала, а для ее матери эта идея была 

неожиданной. —  Кристофер познакомится там с людь-

ми, которые посодействуют ему в делах. Ему ведь самому 

придется зарабатывать себе на хлеб, а тебе —  никогда, 
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21даже задумываться об этом незачем. Этим женщинам 

из университета можно лишь посочувствовать. Я на-

деялась, что у тебя все сложится гораздо лучше —  будет 

и муж, и семья, и свой дом. Неужели ты этого не хочешь?

— Я не знаю, чего хочу, —  ответила Ивлин. —  Я мог-

ла бы работать в компании, как Кит, или… —  Она сили-

лась представить себе карьеру, доступную приличной 

женщине. —  Или, может быть, преподавать. Но разве 

это важно? Так или иначе, —  с отчаянием закончила 

она, —  я вовсе не считаю, что отказываюсь от семьи 

и всего остального. Я могла бы иметь мужа и вдобавок 

диплом. Тедди не станет возражать.

При упоминании Тедди матери полегчало. К это-

му юноше она питала самые теплые чувства, но до сих 

пор не знала наверняка, как относится к нему Ивлин.

— В том, что он не станет возражать, нет никаких 

сомнений, дорогая, —  утешающе заверила она. —  Тед-

ди —  славный мальчик. Но попробуй взглянуть с на-

шей точки зрения: учеба в Оксфорде стоит немалых 

денег. Почему бы тебе не подождать и не посмотреть, 

как ты будешь настроена в следующем году, когда за-

кончишь школу? Полагаю, к тому времени ты уже увле-

чешься гольфом или еще чем-нибудь. Но если все-таки 

пожелаешь корпеть над никому не нужными древни-

ми языками, мы с твоим отцом наймем учителя латы-

ни, чтобы приходил и давал тебе уроки. Обойдется го-

раздо дешевле, вдобавок ты сможешь остаться дома, 

а это намного приятнее, правда?

Ивлин не ответила. Она оцепенела от ярости 

и стыда за то, что не смогла объяснить причины соб-

ственного желания ни маме, ни самой себе. Мать тем 
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22временем возилась с зонтиком, делая вид, будто не за-

мечает, в каком состоянии дочь.

— Ну вот! —  говорила она. —  Того и гляди начнет-

ся дождь. Хорошо, что до дома уже рукой подать.

Ивлин пыталась совладать с собой, но не сумела 

и взорвалась:

— Но ведь это несправедливо! В самом деле, мама! 

Почему у Кристофера есть все, а у меня —  ничего?

На это ее мать могла бы многое ответить. Но она 

ограничилась отговоркой, к которой прибегали матери 

и няни всего мира:

— Что ж, дорогая, ты ведь знаешь: жизнь неспра-

ведлива.

— Да, —  согласилась Ивлин. —  Но так быть 

не должно.

Из этих слов мама заключила, что разговор окончен.

Но Ивлин была не согласна.

ЛЬВИЦА

— Так нечестно! Ничего более гадкого со мной в жизни 

не случалось! Ненавижу ее! И его ненавижу! Ненавижу 

всех этих негодяев!

Ивлин взвинтила себя до состояния бешенства, 

вышагивая туда-сюда по классной комнате и яростно 

скручивая перчатки. Причиной ее негодования послу-

жил еще один разговор с родителями насчет Оксфор-

да —  на этот раз она была вооружена чрезвычайно учти-

вым письмом от мисс Демпси. Разговор не сложился. 
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23В отличие от папы Тедди — мистера Морана, владель-

ца нескольких заводов, отец Ивлин мистер Коллис слу-

жил в правительственном учреждении, где занимал-

ся какой-то нудной работой, связанной с цифрами. 

И не имел лишних денег, чтобы разбрасываться ими, 

давая образование девчонкам, которые все равно вы-

скочат замуж, как только закончат университет.

Тедди сидел в старинном кресле, перекочевавшем 

в классную комнату из детской, и держал на коленях 

альбом для рисования. Младшие сестры Ивлин, Хетти 

и Кезия, обожали этот альбом —  в основном за рисун-

ки с обнаженной натурой, о которых им не полагалось 

знать. В альбоме Тедди почти на каждой странице были 

девушки: с уроков живой натуры, из чайной, из школы 

искусств —  все до единой современные, утонченные, 

не признающие шляпок. Кезия, опаздывающая в шко-

лу и бегущая за автобусом. Хетти, свернувшаяся клу-

бочком в старом кресле и в сотый раз перечитывающая 

«Маленьких женщин», со словами, словно слетающи-

ми с ее губ: «Как по-твоему, Ивлин, Джо должна выйти 

за Лори? По-моему, да. А если ты не выйдешь за Тедди, 

как думаешь, он женится на мне?» И десятки портре-

тов Ивлин. Сердитая Ивлин. Задумчивая Ивлин. Ивлин 

в школьной юбке. Ивлин, одетая к званому ужину. Ив-

лин, раздраженно берущая аккорды на фортепиано. 

Ивлин читает. Ивлин хмурится. И редкий случай —  Ив-

лин с лицом, озаренным улыбкой (такую Ивлин не ви-

дывал почти никто).

Вот и сейчас он торопливо набрасывал каран-

дашом ее портрет, схватывая румянец на щеках и не-

терпеливые, быстрые движения ног. И думал прежде 
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24всего о своем рисунке, да еще о том, как ему хочет-

ся вскочить и расцеловать ее —  немедленно, в губы,  

просто чтобы посмотреть, как она к этому отнесется. 

Ее возмущенные возгласы он слушал лишь краем уха, 

но не настолько пренебрежительно, как могло пока-

заться на первый взгляд, ведь она весь день твердила 

почти одно и то же.

Мистер Коллис и мистер Моран учились вместе. 

Тедди был самым младшим из трех сыновей в семье, 

нежданным любимцем родителей, полагавших, что 

времена деторождения для них давно в прошлом. Его 

мать страдала нервными мигренями, в итоге Тедди 

бо льшую часть раннего детства провел вне дома в об-

ществе няни. В холодные или дождливые дни их отсы-

лали в гости к Коллисам. В доме Коллисов Тедди мог 

съезжать по лестничным перилам, устраивать шумные 

игры в детской и кричать во весь голос. И, хотя в этом 

он никогда не признавался даже самому себе, он счи-

тал этот дом своим, особенно обставленную потертой 

мебелью детскую Коллисов, просторы их запущенного 

сада и Ивлин.

Тедди и Ивлин были помолвлены еще с тех пор, 

когда он носил короткие штанишки, а она —  детские 

переднички. Серьезное предложение он сделал ей 

в прошлом году, но Ивлин только посмеялась. Замуж 

она собиралась еще очень не скоро.

Теперь же, когда Ивлин, строго говоря, была уже 

не девочкой, а девушкой, а Тедди —  юношей, другая 

мать попыталась бы придать их отношениям больше 

благопристойности. Но миссис Коллис не решалась 

признать, что ее дочь взрослая. Предполагалось, что 
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25летом Ивлин начнет выезжать в свет, носить длинные 

юбки и высокие прически, посещать приемы и балы 

и всячески демонстрировать свою готовность к вступ-

лению в брак. Миссис Коллис понятия не имела, како-

во это —  быть матерью девушки на выданье, и заранее 

переживала.

— О да, а как же, —  рассеянно отозвался Тедди, 

уловив паузу в потоке слов и догадавшись, что должен 

заполнить ее ответом. —  Чертовски нечестно. —  Его ка-

рандаш шаркал по бумаге, вырисовывая ниспадающие 

волосы Ивлин.

— Дело ведь не только в Оксфорде! —  продолжа-

ла Ивлин. —  А во всем. Вы с Кристофером можете стать 

кем угодно! Путешественниками! Военными! Изобрета-

телями! А девушки? Только гувернантками, учительни-

цами, компаньонками или матерями.

Последнее слово прозвучало как ругательство. 

Тедди заметил:

— Не настолько все скверно. Современным девуш-

кам доступно множество занятий. Ты могла бы стать 

женщиной-врачом, как миссис Гаррет Андерсон. Или 

писательницей… или художницей. В школе искусств 

учится много девушек.

— Нельзя просто взять и стать художницей или 

писательницей, —  яростно возразила Ивлин. —  Для 

этого нужно призвание или, по крайней мере, талант. 

А у меня его нет ни капли. И я не понимаю, каким об-

разом я могла бы стать врачом, если все знакомство 

с естественными науками в моей школе исчерпывается 

прогулками на природе. И кстати, она не миссис, а док-

тор Гаррет Андерсон.
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26— Ты в любом случае могла бы выйти за меня, —  

мягко произнес Тедди. —  А я отпустил бы тебя в Окс-

форд.

— Балда, —  выпалила Ивлин. Ей хотелось от доса-

ды топнуть ногой. —  Речь не только обо мне, —  рас-

толковала она. —  А обо всех нас! Обо всех женщинах! 

Как могут женщины жить вот так? Как женщины вро-

де мамы могут просто жить —  словно им все равно? —  

Ее глаза гневно сверкали.

Она великолепна, думал Тедди. Как святая Тере-

за, или Жанна д’Арк, или какая-нибудь богиня —  Афи-

на или Диана, из тех, которые носятся на колесницах, 

исполненные праведного негодования. Желание по-

целовать ее усилилось, от него трепетало все тело. Это 

не на шутку тревожило его.

— О да, —  поспешил отозваться Тедди. —  Сквер-

ное дело, как ни крути. —  И он начал набрасывать льви-

цу, и его львица следовала за нарисованной Ивлин. —  

Вот только, прошу меня простить, если твои родители 

запретили, что тут можно сделать?

— К чертям родителей! Речь не о маме с папой! —  

Она перестала вышагивать по комнате и повернулась 

к Тедди.

— Так вот оно что, —  дошло до него. —  Ты про су-

фражисток, да?

— А если и так, что из того?

— А-а. —  И он повторил: —  Вот оно что. —  Он отло-

жил карандаш и потер глаза, соображая, с чего начать.
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