
…где меньше всего можно было ожидать встречи, которая изменит всю 
мою дальнейшую жизнь.

Я читал статью в разделе деловых новостей; речь в ней шла о трагиче-
ской истории компании Eagle Computer. Молодой человек, сидевший не-
подалеку, читал ту же статью. Мы разговорились, и я сказал ему, что имею 
некоторое отношение к этим событиям. Не так давно я сообщил своему 
начальнику, президенту Intel Энди Гроуву, что ухожу, чтобы занять долж-
ность в начинающей компании Eagle Computer. Она вот-вот должна была 
разместить свои акции на открытом рынке.

В день проведения IPO ее СЕО1 стал мультимиллионером и отпразд-
новал это событие в ресторане, где вместе с другими со учредителями из-
рядно выпил. Затем он поехал в автосалон, чтобы купить себе «феррари», 
устроил тест-драйв в состоянии опьянения и разбился. Он погиб, компа-
ния тоже, а должность, ради которой я ушел из Intel, была закрыта еще до 
того, как я успел ее занять.

Молодой человек, выслушав эту историю, начал расспрашивать меня 
об образовании и опыте работы. 

1 Chief Executive Offi  cer (англ.) — высшая исполнительная должность в компании. 
В принятой в России иерархии аналог генерального директора.

Пролог

Я сидел в холле ресторана…
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Мы казались полной противоположностью друг другу. Он, примерно 
двадцати с небольшим лет, облаченный в джинсы и кроссовки, выглядел 
как хиппи. И я, сорокалетний мужчина спортивного телосложения, ро-
стом под два метра. Единственное, что у нас было общего, — это борода, 
украшавшая в то время лица обоих.

Очень скоро выяснилось, что мы оба разделяем страсть к компьюте-
рам. В парне бурлила энергия, и он очень оживился, узнав, что в свое вре-
мя я занимал ключевые должности в IT-компаниях, но ушел из IBM, по-
чувствовав, что там перестали воспринимать новые идеи.

Мой новый знакомый представился Стивеном Джобсом, председа-
телем совета директоров Apple Computer. Я немного слышал об Apple, 
но мне трудно было представить себе этого юношу главой компьютерной 
компании.

Затем он удивил меня еще больше, предложив работать у него. Я от-
ветил: «Не думаю, что вы можете себе позволить меня нанять». В то вре-
мя Стиву было двадцать пять; чуть позже в том же году, когда Apple стала 
открытой акционерной компанией, его состояние оценивалось пример-
но в 250 млн долл. Он и его компания определенно были в состоянии на-
нять меня.

Две недели спустя, в пятницу, я приступил к работе в Apple и получил бо-
лее высокий оклад и намного больше опционов на акции, чем в Intel. От 
Энди Гроува мне пришло прощальное письмо: он говорил, что я «совер-
шаю большую ошибку — из Apple ничего не выйдет».

Стив любит удивлять людей, поэтому до самой последней минуты 
не сообщает им важную информацию. Возможно, так он пытается не-
много вывести вас из равновесия и тем самым лучше вас контролировать. 
В мой первый рабочий день в Apple в завершение ознакомительной бесе-
ды он сказал: «Давайте завтра съездим в одно место. Встречаемся здесь 
в десять. Я хочу кое-что вам показать». 

В субботу утром мы сели в «мерседес» Стива и отправились в путь. Из 
динамиков лилась слишком громкая музыка групп Police и Beatles. Стив 
по-прежнему не проронил ни единого слова о том, куда мы направляемся.

Стив заехал на автостоянку исследовательского центра корпорации 
Xerox в Пало-Альто (PARC). Нас провели в компьютерный зал, который 
меня просто поразил. Месяц назад Стив уже побывал в PARC вместе 
с группой инженеров из Apple, разошедшихся во мнениях о том, пред-
ставляет ли то, что они там увидели, какую-либо ценность для персональ-
ных компьютеров.

Теперь Стив вернулся сюда, чтобы еще раз взглянуть на разработан-
ные там технологии, и был очень возбужден. Когда Стив видит что-то 
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«безумно выдающееся», у него меняется голос, и в тот день я стал свидете-
лем этого. В PARC мы увидели примитивную версию устройства, впослед-
ствии получившего название «мышь», принтер, дисплей (на него можно 
было выводить не только текст и цифры, но и графические изображения), 
а также меню, пункты которого выбирались с помощью мыши. Стив на-
звал эти визиты в PARC «судьбоносными». Он был уверен, что увидел бу-
дущее вычислительной техники.

В PARC создавали компьютер для предприятий  — мейнфрейм, ко-
торый должен был конкурировать с продуктами IBM; его предполагае-
мая цена варьировалась в диапазоне 10–20 тыс. долл. Стив же видел нечто 
иное: компьютер для всех.

Однако его ви́дение распространялось не только на компьютерные 
технологии. Как мальчик, живший в средневековой Италии, вошел в мо-
настырь и постиг Иисуса, так и Стив только что открыл для себя религию 
под названием «продукт, дружественный по отношению к пользователю». 
Возможно, у него и раньше было желание создать нечто подобное, и те-
перь он понял, что есть способ осуществить его. Стив, олицетворяющий 
образ конечного потребителя, Стив, который предвидел перспективы до-
ведения продукта до совершенства, абсолютно случайно вышел на путь 
к блестящему будущему.

Безусловно, он не обещал быть легким. Стив совершил на этом пути 
много серьезных, дорогостоящих, почти катастрофических ошибок, при-
чем большинство из них можно отнести на счет свойственного ему ощу-
щения непогрешимости — той упрямой уверенности, которая стала по-
водом для появления клише «либо по-моему, либо никак».

На меня, новоиспеченного партнера Стива, производила огромное 
впечатление его открытость для новых возможностей, волнение, с кото-
рым он воспринимал новые идеи, умение распознать их ценность и най-
ти им достойное применение. Стив понимает образ мыслей людей, для 
которых создает свои продукты, потому что он один из них. А поскольку 
он мыслил так, как они, то распознавал те моменты, когда ему открыва-
ется будущее.

Стив казался мне невероятно ярким, полным энтузиазма, способным 
видеть перспективы, но при этом удивительно молодым, невероятно им-
пульсивным человеком. Каким был я в его глазах? Думаю, он видел во 
мне то, к чему стремился, но пока не нашел. В конце концов он получил 
в моем лице старшего товарища со значительным опытом работы в биз-
несе. Моя новая должность в Apple Computer, Inc. называлась «старший 
вице-президент», однако я выполнял и некоторые неофициальные обя-
занности партнера, наставника и друга (мне было тогда 44 года). Вскоре 
Стив стал говорить: «Не доверяйте никому старше сорока, кроме Джея».
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Хотя сам Стив не был технарем, он горел желанием создать собствен-
ный продукт. Он занимался организацией сбыта и заключением сделок 
(а Воз разрабатывал первые компьютеры компании) и все же страстно 
стремился подтвердить свое видение будущего компьютерной техники 
посредством создания устройства, в котором бы воплотились его соб-
ственные идеи. Когда Стив пытался навязать свое ви́дение будущего ин-
женерам Apple, работавшим над компьютером Lisa, они, чтобы отделать-
ся от него, говорили что-либо в таком роде: «Если ты думаешь, что эти 
идеи так хороши, возьми и сделай компьютер сам».

Нет, у Стива не было хрустального шара, который рассказал бы ему, что 
он будет создавать первоклассный, пользующийся большим спросом 
продукт один за другим. И он никогда не занимался таким глубоким са-
моанализом, чтобы понять, почему все сложилось именно так. Можно 
сказать, он заслужил доверие к себе и своим продуктам, даже не заметив 
этого.

В то время я восхищался, когда видел, насколько Стив открыт новым 
возможностям, как его волнуют новые идеи, как он умеет распознавать 
их ценность и находить им применение.

Знакомство Стива с разработками исследовательского центра корпо-
рации Xerox в Пало-Альто, раскрывшее ему глаза на будущее компьютер-
ных технологий, стало одним из самых известных событий в истории пе-
редовых технологий, широко освещавшихся на страницах печатных из-
даний. После визитов в PARC Стив решил изменить мир.

Несомненно, именно это он и сделал.
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