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Залишений i вибраний

Усиновлення

Демобілізувавшись із лав берегової охорони після Другої світо-
вої війни, Пол Джобс уклав парі зі своїми товаришами по службі. 
Вони пришвартувалися у Сан-Франциско, де їхній корабель мали 
списати, і Пол заклався, що знайде собі дружину за два тижні. Та-
кий собі інженер-механік, підтягнутий, майже два метри заввиш-
ки, весь у татуюваннях, він чимось нагадував Джеймса Діна. Проте 
не на його зовнішність спокусилася Клара Акопян, донька вірмен-
ських іммігрантів, якій було властиве почуття доброго гумору. 
Справа в тому, що в хлопця та його друзів була машина, а в іншого 
гурту молодих людей, із якими дівчина спершу планувала провести 
вечір, машини не було. Через десять днів, у березні 1946 року, Пол 
заручився із Кларою і виграв своє парі. І цей шлюб удався їм на сла-
ву – вони щасливо жили разом, аж поки смерть не розлучила їх за 
понад сорок років по тому.

Пол Рейнгольд Джобс зростав на молочній фермі в Джермантау-
ні, що в штаті Вісконсин. Навіть попри те, що його батько був алко-
голіком і часом міг скривдити когось із рідних, хлопчина виріс, ма-
ючи лагідну та спокійну вдачу, яка ховалася за його бурлакуватим 
зовнішнім виглядом. Покинувши навчання в середній школі, він 
мандрував С ереднім З аходом, підробляючи подекуди механіком, 
аж поки, у віці дев’ятнадцяти років, не пристав до лав берегової 
охорони. Хлопчину, до речі, не зупинив той факт, що плавати-то 
він не вмів. Його служба проходила на військовому транспортно-
му кораблі USS General M. C. Meigs – тож більшу частину війни мо-
ряк провів, переправляючи війська до Італії під командуванням ге-
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нерала Паттона. Завдяки особливим здібностям, які він виявив у 
механіці та пожежній справі, Джобс отримав чимало хороших ре-
комендацій, але час від часу потрапляв у дрібні халепи, тож так і не 
виріс із форми матроса. 

Клара народилася у Нью-Джерсі, де її батьки оселилися, втікши 
від турків із Вірменії. Згодом, коли дівчинка була ще маленькою, 
родина переїхала до округу Мішн, що в Сан-Франциско. У Клари 
була таємниця, в якій вона рідко комусь зізнавалася: жінка вже бу-
ла замужем раніше, але її чоловіка вбили на війні. Тож, коли вона 
познайомилася із Полом Джобсом, була твердо налаштована поча-
ти нове життя.

Як і багато інших людей, що пережили війну, молода пара була 
сита пригодами по саму зав’язку, тому єдиним їхнім бажанням було 
десь спокійно оселитися, створити родину й зажити життям, у яко-
му було б якнайменше всіляких подій. Грошей у них було небага-
то, тож вони переїхали до Вісконсина й жили з батьками Пола про-
тягом декількох років, а тоді відправилися до Індіани, де молодий 
чоловік знайшов собі роботу машиністом в компанії International 
Harvester. Він страшенно любив лагодити старі машини, тому заро-
бляв гроші тим, що у вільний час скуповував залізні розвалюхи, ре-
монтував їх і продавав. Згодом він покинув свою основну роботу й 
відкрив власну справу по ремонту вживаних автомобілів. 

А от Клара любила Сан-Франциско, і в 1952 році їй удалося пе-
реконати чоловіка повернутися туди. Вони придбали квартиру в 
окрузі Сансет – одразу коло парку Ґолден, – вікна якої виходили 
на Тихий океан, і Пол влаштувався на роботу у фінансову компа-
нію, де стежив за процесом вилучення за несплату: збирав ключі 
від машин, чиї власники не сплатили кредит. Він і тут купував, ре-
монтував і продавав деякі з тих автомобілів, заробляючи на цьому 
досить непогані гроші.

Проте молодій сім’ї не вистачало ще дечого. Вони хотіли дітей, 
але Клара пережила позаматкову вагітність і не могла народжува-
ти. Тож до 1955 року, проживши в шлюбі дев’ять років, Джобси ви-
рішили всиновити дитину.

Як і Пол Джобс, Джоан Ш ібле була родом із сільської місце-
вості Вісконсина. Її батьки були німцями за походженням. Тато, 
Артур Шібле, іммігрував до околиць Ґрін-Бею, де вони разом із 
дружиною почали вирощувати норок і займалися потроху різни-
ми видами бізнесу, включаючи нерухомість і фототипію. Він був 
дуже суворим чоловіком, особливо щодо стосунків своєї доньки, і 
виступав проти її першого кохання – художника, який не був ка-
толиком. Не дивно, що, коли Джоан, будучи студенткою остан-
нього курсу Вісконсинського університету, закохалася в Абдул-
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фатту Джандалі на прізвисько Джон, мусульманського асистента 
викладача із Сирії, її батько погрожував порвати з нею стосунки й 
позбавити спадщини. 

Джандалі був наймолодшим із дев’яти дітей відомої сирійської 
родини. Й ого батько володів нафтоочисними заводами й багать-
ма іншими підприємствами, а також чималою часткою акцій ком-
панії Damascus&Homs і якийсь час великою мірою контролював ці-
ну на пшеницю в регіоні. Його мати, як він пізніше розповів, була 
«традиційною мусульманкою – консервативною, слухняною до-
могосподаркою». Тут, як і в родині Шібле, перша роль відводила-
ся хорошій освіті. Абдулфатту відправили навчатися до єзуїтсько-
го пансіонату, навіть попри те, що він був мусульманином; потім 
юнак здобув ступінь бакалавра в Американському університеті в 
Бейруті, поступивши після цього до Вісконсинського університе-
ту, щоби здобути докторський ступінь з політології.

Влітку 1954 року Джоан поїхала з Аблулфаттою в С ирію. Во-
ни провели два місяці в Гомсі, де дівчина навчалася в його роди-
ні готувати сирійські страви. Коли пара повернулася до Віскон-
сину, Джоан зрозуміла, що вагітна. Їм обом було по двадцять три 
роки, проте вони вирішили не одружуватися. Батько дівчини був 
якраз при смерті й погрожував доньці відректися від неї, якщо во-
на вийде заміж за Абдулфатту. Аборт також не був легким шляхом 
розв’язання проблеми в маленькій католицькій спільноті. Тож на 
початку 1955 року Джоан поїхала до Сан-Франциско, де її взяв під 
свою опіку добрий лікар, який надавав притулок незаміжнім ма-
терям, приймав у них пологи й тишком організовував таємне уси-
новлення.

У Джоан була одна вимога: її дитину мають усиновити люди, які 
закінчили університет. Тож лікар домовився з одним юристом і йо-
го дружиною, що вони заберуть малюка. Але коли хлопчик наро-
дився – 24 лютого 1955 року, – пара вирішила, що хоче дівчинку, 
й відмовилася. Так малюк став сином не юриста, а чоловіка, який 
навіть не закінчив середньої школи й мав величезну любов до ме-
ханіки, а також його скромної дружини, справжньої «солі землі», 
яка працювала бібліотекаркою. Пол і Клара назвали свого синочка 
Стівеном Полом Джобсом. 

Коли Джоан дізналася, що її малюка віддали парі, яка навіть не 
закінчила середню школу, вона відмовилася підписувати папери 
про всиновлення. Цей бойкот тривав декілька тижнів, навіть піс-
ля того, як хлопчик уже поселився в домі Джобсів. Зрештою Джо-
ан здалася – на тій умові, що пара пообіцяє, навіть ні, підпише 
обіцянку, що відкриє ощадний рахунок, щоби заплатити за універ-
ситетську освіту хлопчика. 
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Була ще одна причина, з якої Джоан виявляла таку незговірли-
вість щодо документів з приводу усиновлення. Її тато мав от-от по-
мерти, і молода жінка планувала вийти за Джандалі відразу після 
цього. Вона плекала надію – як згодом розповіла своїм рідним, час 
від часу обливаючись слізьми при спогадах, – що тільки-но вони 
одружаться, вона зможе забрати їхнього синочка назад. 

Артур Шібле помер у серпні 1955 року, якраз після того, як процес 
усиновлення був офіційно завершеним. Одразу після Різдва того ро-
ку Джоан та Абдулфатта побралися в католицькій церкві Св. Апос-
тола Пилипа в містечку Ґрін-Бей. Чоловік здобув ступінь доктора 
філософії, захистившись на факультеті міжнародної політики на-
ступного року, а згодом у молодій родині народилася ще одна ди-
тина – дівчинка, яку назвали Моною. Розлучившись із Джандалі в 
1962 році, Джоан вела безтурботне мандрівне життя, яке її донька 
Мона Сімпсон, що виросла й стала відомою письменницею, зго-
дом описала в своїй книжці «Тільки не тут». Оскільки всиновлення 
Стіва було таємним, мало минути ще двадцять років, поки всі вони 
могли зустрітися одне з одним.

Проте Стів Джобс із раннього дитинства знав, що його взяли в 
прийми. 

– Мої батьки були дуже відвертими зі мною в тому плані, – зі-
знався він.

Йому надзвичайно гостро запам’ятався один момент із дитин-
ства: хлопчик – а йому тоді було років шість чи сім – сидів на галя-
вині коло свого будинку й розповідав дівчинці, яка мешкала через 
вулицю, про те, що дізнався.

– То це означає, що твої справжні батьки тебе не хотіли? – за-
питала вона.

Джобс пригадував, що в той момент йому перед очима закруж-
ляли зірочки. «Пам’ятаю, як забіг до будинку, весь у сльозах. Мої 
батьки сказали:

– Ні, ти маєш зрозуміти дещо.
Їхній голос звучав серйозно, а вони дивилися мені у вічі.
– Ми спеціально вибрали саме тебе.
Мама з татом сказали це по черзі, а потім повторили ще раз, ду-

же повільно, наголошуючи кожне слово». 
Залишений. Вибраний. Особливий. Ці поняття стали частиною 

єства й самоусвідомлення Стіва. Його найближчі друзі вважають, 
що розуміння того, що його покинули після народження, залиши-
ло в його свідомості шрами. 

– Я вважаю, що його бажання мати повний контроль над будь-
чим, що він створює, закорінене в його особистість і тим фактом, 
що він був залишений при народженні, – сказав один колега, який 
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тривалий час працював разом із Джобсом, Дел Йакем. – Він хоче 
контролювати своє оточення, а ще він розглядає свій продукт як 
власне продовження. 

Ґреґ Келгаун – товариш Джобса, із яким вони зблизилися відра-
зу після коледжу, помітив інший ефект: 

– Стів багато говорив зі мною про те, що його покинули і що то 
йому болить. Це зробило його незалежним. Цей чоловік дослухав-
ся до ритму якогось іншого барабанщика і танцював під нього – і 
це відбувалося саме тому, що він перебував у іншому світі, відмін-
ному від того, в якому народився. 

Пізніше, будучи в тому ж віці, що і його біологічний батько, ко-
ли залишив його, Джобс сам стане батьком дитини й покине її. 
(Згодом він визнає свою відповідальність за неї.) Крісанн Брен-
нан, мати дівчинки, зауважила, що той факт, що Джобса віддали в 
прийми, перетворив його душу на «мішок із битим склом», і це до-
помагає пояснити деяку його поведінку. 

– Залишена людина залишає інших, – поділилася думками жінка.
Енді Герцфельд, який працював із Джобсом в Apple у ранніх 

1980-х, – один із небагатьох, хто продовжував підтримувати близь-
кі стосунки із Бреннан і Джобсом водночас. 

– Ключове питання щодо особистості Стіва – це чому він не мо-
же володіти собою в моменти, коли поводиться настільки неконтр-
ольовано жорстоко, завдаючи стільки болю іншим людям, – ди-
вувався він. – І  це має якийсь зв’язок із тим, що його покинули 
після народження. Червоною ниткою крізь усе його життя прохо-
дить той факт, що його залишили. 

Джобс не погоджувався з цим.
– Деякі люди вважають, що, оскільки мене покинули, я працю-

вав так важко, щоби досягти успіху та змусити своїх батьків пошко-
дувати, що я не залишився із ними. Та й інші схожі нісенітниці ви-
гадують – але це просто смішно, – наполягав він. – Усвідомлення 
того, що мене всиновили, давало мені відчуття якоїсь незалежнос-
ті, але я ніколи не почувався покинутим. Я  завжди відчував себе 
особливим, і мої батьки доклали до цього всіх зусиль.

Стів наїжачувався щоразу, коли хтось говорив про Пола та Кла-
ру Джобс як про його «прийомних» батьків або ж натякав, що вони 
не були його «справжніми» батьками.

– Вони були моїми батьками на тисячу відсотків, – запевняв він.
З іншого боку, згадуючи про своїх біологічних батьків, вислов-

лювався різко: 
– Вони були просто банком, з якого взяли сперматозоїд і яйце-

клітину для мого зачаття. І це не жорстоко, просто саме так воно й 
було – такий собі банк зі спермою, нічого більше. 
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Силіконова Долина

Дитинство, яке Пол і Клара Джобс подарували своєму синові, 
було у багатьох сенсах стереотипним для кінця 1950-х. Коли Сті-
ву виповнилося два роки, вони вдочерили дівчинку на ім’я Петті, а 
три роки по тому переїхали в будинок за містом. Фінансова компа-
нія, у якій працював Пол, CIT, перевела його до свого офісу в Па-
ло-Альто, проте його доходи не дозволяли їм жити там, тож родина 
оселилася в містечку Маунтін-В’ю, що було розташоване трохи на 
схід від Пало-Альто і де життя коштувало дешевше. 

Там Пол намагався передати свою любов до механіки й машин 
синові:

– Стіве, це тепер твій верстак, – сказав він, відвівши окреме міс-
це на столі в їхньому гаражі. 

Хлопець був ураженим тим, як батько зосереджував його увагу 
на ремеслі. 

– Мені здавалося, що татове відчуття мистецтва композиції бу-
ло досить непоганим, – згадував він, – бо він знав, як сконструю-
вати будь-що. Якщо нам потрібна була шафа, він її робив власно-
руч. Коли ми ставили свій паркан, він дав мені молотка, щоби я міг 
працювати разом із ним. 

П’ятдесят років по тому той самий паркан оточує подвір’я бу-
динку в Маунтін-В’ю. Показуючи його мені, Стів пальцями гла-
див дерев’яні планки й згадував слова, які тато посіяв глибоко в 
його розум. Батько Джобса казав, що дуже важливо добре відшлі-
фовувати задні стінки шаф і парканів, навіть попри те, що їх ніх-
то не бачитиме.

– Він любив усе робити правильно. Він переймався зовнішнім 
виглядом навіть тих частин, які були приховані.

Чоловік продовжував ремонтувати й перепродувати машини, які 
були раніше в користуванні, і почепив у гаражі гірлянду з фотогра-
фій своїх улюблених моделей. Він любив звертати увагу сина на де-
талі дизайну: лінії, отвори, хромування, оздоблення сидінь. Щодня 
після роботи він перевдягався в свій робочий комбінезон і відправ-
лявся в гараж, часто разом зі Стівом. 

– Я гадав, що зможу привити йому якісь навички в механіці, але 
він зовсім не був зацікавлений у роботі, в процесі якої треба було 
бруднити руки, – згодом пригадував Пол. – Йому ніколи не були 
до душі різні механічні штучки.

– Мене щось не сильно приваблював ремонт машин, – зізнавав-
ся Стів. – Але я дуже любив проводити час із татом.

Навіть попри те, що хлопець усвідомлював факт, що його взяли 
в прийми, він усе більше приростав серцем до свого батька. Од-
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ного дня, коли Стіву було близько восьми років, він знайшов та-
тову фотографію з тих часів, коли той служив у береговій охороні. 

– Він там у машинному відділенні, без сорочки і виглядає, як 
Джеймс Дін. То був один із тих моментів, коли в дитячій голові 
проноситься думка: «Ого, круто!». Ого, круто, мої батьки колись 
були насправді дуже молодими й дуже красивими.

Через машини батько вперше познайомив С тіва з електро-
нікою.

– У мого тата не було глибокого розуміння електроніки, але йо-
му доводилося стикатися з нею часто в автомобілях та інших ре-
чах, які він ремонтував. Тато показував мені базові речі в електро-
ніці, і це мене дуже зацікавило.

А ще цікавішими для хлопчика стали вилазки на звалище на 
пошуки різних запчастин.

– Кожних вихідних ми їздили на кладовище старих автомобі-
лів. Ми шукали там генератор або карбюратор – та всяке різне. 

Стів пригадує, як його батько торгувався з власниками зва-
лища. 

– Він умів торгуватися, тому що краще знав, аніж ті хлопці, 
скільки що має коштувати.

Це допомогло його батькам дотримати обіцянки, яку вони під-
писали при всиновленні хлопчика. 

– Кошти на моє навчання відкладалися з того, що тато платив 
п’ятдесят баксів за «Форд Фалкон» чи ще якусь перестарілу ма-
шину, яка вже не їздила, працював над нею протягом декількох 
тижнів і продавав її за двісті п’ятдесят – звісно ж, нічого не спові-
щаючи в Службу внутрішніх доходів.

Будинок Джобсів, як і будинки інших людей з їхнього кварта-
лу, був зведений забудовником Джозефом Айклером, чия компанія 
поставила понад одинадцять тисяч будинків у різних округах шта-
ту Каліфорнія між 1950 і 1974 роками. Будучи натхненним бачен-
ням Франка Ллойда Райта щодо простих модернових будинків для 
американських «обивателів», Айклер збудував недорогі помешкан-
ня, для яких типовими були такі риси, як скляні стіни від підлоги 
до стелі, відкрите планування поверхів, каркасна споруда, підлога 
з бетонних блоків і багато розсувних скляних дверей. 

– Айклер винайшов прекрасну штуку, – сказав якось Джобс 
під час наших прогулянок кварталом. – Й ого будинки були до-
бре продумані, дешеві й добротні. Вони привнесли чистий дизайн 
і простий смак для людей, які мали нижчі прибутки. У них були 
прекрасні маленькі деталі, наприклад обігріваючі батареї в підло-
зі. Ми клали на них килимки й мали приємну теплу підлогу, що 
нам дуже подобалося в дитинстві. 
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Джобс розповів, що його захоплення будинками Айклера запа-
лило в ньому жагу до створення красиво сконструйованих продук-
тів для масового ринку. 

– М ені страшенно подобається, коли є можливість зробити 
справді чудовий дизайн чогось, що не коштує багато і що буде про-
стим у використанні, – сказав він, указуючи на просту елегантність 
будинків. – Це було наше первинне бачення компанії Apple. Саме 
це ми намагалися зробити зі своїм першим Maсintosh. І саме це ми 
зробили з iPod. 

Через вулицю від родини Джобс жив чоловік, який став успіш-
ним агентом із продажу нерухомості.

– Він не був особливо розумним, – пригадує Джобс, – але, зда-
валося, що він заробляє шалені гроші. Т ож мій тато подумав: «Я 
теж можу це робити». Він працював дуже важко, я пам’ятаю це. Хо-
див на вечірні курси, здав екзамен, щоб отримати ліцензію, і по-
чав займатися нерухомістю. А тоді ринок нерухомості раптово об-
валився.

Внаслідок цього родина зіткнулася із серйозними фінансовими 
труднощами, які тривали близько року, – на той час Стів учився в 
молодшій школі. Його мама влаштувалася на роботу бібліотекарки 
у Varian Associates – компанію, яка виготовляла наукові інструмен-
ти, – а ще родина взяла другу іпотеку. Одного дня вчителька чет-
вертого класу запитала хлопчика:

– Що тебе дивує у Всесвіті?
Джобс відповів:
– Мене дивує, чому мій тато раптом так розорився.
Він пишався тим, що його тато ніколи не переймав рабського 

ставлення, не вдавався до слизьких умовлянь заради того, щоби 
стати кращим продавцем. 

– У бізнесі, пов’язаному з нерухомістю, потрібно бути підлабуз-
ником, а йому це не вдавалося, оскільки суперечило його природі. 
І мені це дуже в ньому подобалося.

Пол Джобс повернувся до роботи механіка.
Батько Стіва був спокійним і лагідним – і ці його риси син біль-

ше хвалив, ніж наслідував. Він також був рішучим. Джобс пригадує 
один випадок:

– Неподалік жив інженер, який працював на компанію Westinghouse. 
Він був холостяком і таким собі бітником; зустрічався з дівчиною. 
Батьки іноді просили її посидіти зі мною. Оскільки вони обоє працю-
вали, я після школи відразу йшов до неї й залишався там на декілька 
годин. Той інженер приходив п’яний і бив її декілька разів. Одного 
вечора вона прийшла до нас, перелякана до смерті, а він – п’яний – 
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прийшов за нею. Мій тато зупинив його словами: «Вона тут, але тобі 
сюди зась». Чоловік залишився стояти на місці. Нам подобається ду-
мати, що все було ідеально в 1950-х, але цей тип був одним з інжене-
рів, які перетворили своє життя на повний хаос. 

Чим наша місцевість відрізнялася від тисяч інших по всій Аме-
риці – то це тим, що навіть невдахи були, як правило, інженерами.

– Коли ми переїхали туди, то на кожному розі були абрикосові та 
сливові сади, – пригадував Джобс. – Але район починав процвіта-
ти через військові інвестиції.

Стів увібрав у себе історію долини – саме там сформувалося його 
нестримне бажання зіграти свою власну роль. Едвін Ленд із компа-
нії Polaroid згодом розповів Джобсу, що Ейзенгавер попросив його 
допомогти сконструювати кінокамери для розвідувальних літаків 
U-2, щоби побачити, наскільки реальними є погрози Радянсько-
го Союзу. Плівка була вкинута в каністри й повернулася до дослід-
ницького центру Еймса від НАСА, який був розташований у Сан-
нівейлі – недалеко від місця, де жив Стів.

– Перший комп’ютерний термінал у своєму житті я побачив, ко-
ли тато привів мене до центру Еймса, – розповів Джобс. – І я від-
разу в нього закохався.

Інші військові підрядники виникли неподалік протягом 1950-х 
років. Компанії The Lockheed Missiles і Space Division, які констру-
ювали балістичні ракети для підводних човнів, були засновані в 
1956 році біля центру НАСА; до часу, як Джобс переїхав у ту місце-
вість через чотири роки, вони взяли на роботу двадцять тисяч лю-
дей. Ще за декілька сотень метрів компанія Westinghouse збудувала 
виробничі потужності, де виготовлялися труби й електричні транс-
форматори для ракетних систем.

– Всі ці військові компанії якраз активно розвивалися, – прига-
дував Стів. – Усе це було таким загадковим, насиченим передови-
ми технологіями і робило життя тут шалено цікавим.

Розквіт оборонної промисловості сприяв розвитку економіки, яка 
базувалася на технологіях. Її коріння простягалися аж до 1938 року, 
коли Девід Паккард зі своєю дружиною переїхали до будинку в Па-
ло-Альто, біля якого знаходилася невеличка хатина – там скоро мав 
поселитися Білл Г’юлетт. У будинку також був гараж – додаткова 
будівля, яка стане водночас корисною й символічною в цій долині, 
оскільки саме там вони створили свій перший продукт – генератор 
низької частоти. До 1950 року Hewlett-Packard стала компанією, яка 
випускала технічні інструменти й дуже швидко розвивалася. 

На щастя, неподалік було місце для підприємців, які виросли зі 
своїх гаражів. Для того щоби перетворити цю місцевість на колиску 
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технічної революції, декан інженерного факультету Стенфордсько-
го університету Фредерік Терман створив індустріальний парк пло-
щею в 280 гектарів на території університету, щоби приватні компа-
нії могли комерціалізувати ідеї його студентів. Першим орендатором 
стала фірма Varian Associates, де працювала Клара Джобс. 

– У Термана виникла ця прекрасна ідея, яка зробила більше, ніж 
будь-що інше, для розвитку техноіндустрії тут, – казав Стівен.

До того часу як Джобсу виповнилося десять, компанія HP налі-
чувала дев’ять тисяч працівників і була однією з блакитних фішок 
– найбільш великих, ліквідних і надійних компаній, де кожен ін-
женер, зацікавлений у фінансовій стабільності, хотів працювати.

Найважливішою технологією, яка сприяла розвитку регіону, 
був, звісно ж, напівпровідник. Вільям Шоклі – один із винахідни-
ків транзистора в лабораторії Bell Labs, що в Нью-Джерсі, – пере-
їхав до Маунтін-В’ю і в 1956 році започаткував компанію, яка ви-
пускала транзистори, використовуючи для їх виготовлення силікон 
замість дорожчого германію, який зазвичай застосовувався на той 
час. Але з Шоклі почали коїтися дивні речі, він залишив свій про-
ект із силіконовими транзисторами, що змусило вісім його інже-
нерів – найвідомішими серед яких були Роберт Нойс і Ґордон Мур 
– відділитися від компанії й започаткувати свою власну – Fairchild 
Semiconductor. І їхня фірма розрослася до таких масштабів, що налі-
чувала дванадцять тисяч працівників, проте в 1968 році розвалила-
ся, коли Нойс програв у боротьбі за владу, намагаючись стати ви-
конавчим директором. Він узяв Ґордона Мура й започаткував ще 
одну компанію, яку вони назвали Integrated Electronics Corporation – 
а згодом мудро скоротили цю назву до абревіатури Intel. Їхнім тре-
тім працівником був Ендрю Ґроув, який пізніше збільшить компа-
нію, змістивши її фокус із мікросхем пам’яті на мікропроцесори. 
Через декілька років у тій місцевості виникне понад п’ятдесят ком-
паній, які випускатимуть напівпровідники. 

Експоненціальний ріст індустрії перебував у співвідношенні з 
явищем, що стало відомим завдяки його першовідкривачу Муру. 
Дослідник у 1965 році намалював графік зростання продуктив-
ності інтегральних схем, що базувався на кількості транзисторів, 
які можна було розмістити на кристалі мікросхеми, і показував, 
що ця швидкість подвоюється кожних два роки; також можна 
було очікувати, що ця траєкторія буде продовжуватися. Це бу-
ло вдруге підтверджено в 1971 році, коли Intel зміг помістити по-
вний центральний процесор на одну мікросхему, Intel 4004, яку 
охрестили «мікропроцесором». Закон Мура все ще діє й сьогодні, 
і його надійний прогноз продуктивності стосовно ціни дозволив 
двом поколінням молодих підприємців, включаючи Стіва Джоб-
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са та Білла Ґейтса, створити прогнози витрат для своїх довгостро-
кових продуктів. 

Індустрія мікросхем подарувала регіонові нове ім’я, коли Дон 
Гофлер, автор колонки в щотижневій торговій газеті Electronic 
News, опублікував у січні 1971 року ряд матеріалів під загальною 
назвою «Силіконова Долина, СШ А». Т аку назву дістала долина 
Санта-Клара, що простяглася на понад шістдесят кілометрів від 
Південного Сан-Франциско через Пало-Альто до Сан-Хосе. Її ко-
мерційним стержнем є Е ль-Каміно-Реаль – Королівська дорога, 
яка колись об’єднувала двадцять одну місіонерську церкву в Калі-
форнії, а зараз перетворилася на метушливу трасу, що з’єднує ком-
панії та молоді підприємства, які складають третину щорічних ін-
вестицій венчурного капіталу в Сполучених Штатах. 

– Моє дитинство було натхнене історією цієї місцевості, – казав 
Джобс. – У мені зародилося бажання стати її частиною.

Як і більшість дітей, хлопчик перейнявся захопленнями дорос-
лих, які його оточували.

– Більшість татів у нашому районі виготовляли справді класні 
штуки, наприклад «фотовольтаїки», батарейки чи радари, – прига-
дував Джобс. – Я виростав, маючи благоговійне ставлення до таких 
речей і розпитуючи людей про них.

Найважливіший із цих сусідів, Ларі Ленґ, жив за сім будинків від 
дому Джобсів. 

– Він був для мене зразком того, яким має бути інженер компа-
нії HP: такий собі радист із широкими стегнами, електронник до 
самих кісток. Він мені приносив усілякі штуки, якими я міг бави-
тися, – розповідав Стів.

Коли ми підійшли до будинку, в якому колись жив Ленґ, Джобс 
показав мені на під’їзну доріжку.

– Він узяв вугільний мікрофон, батарейку та колонку й поставив 
на цій доріжці. Ларі попросив говорити мене в той мікрофон – і мій 
голос звучав із колонки.

Батько завжди казав С тівену, що для мікрофонів обов’язково 
треба електронний підсилювач звуку. Тож хлопчик з усіх ніг побіг 
додому й сказав татові, що той помилявся.

– Та ні, там потрібен підсилювач, – запевнив його тато. Коли ж 
Стів продовжував наполягати на своєму, батько сказав, що мало-
му бракує клепки. – Він не може працювати без підсилювача. То 
якийсь фокус.

Джобс розповідав, як продовжував заперечувати татові й казати, 
що він мусить сам те побачити, – і батько зрештою погодився і пі-
шов із хлопчиком дивитися на чудо. Він прокоментував це слова-
ми: «Гм, як я відстав від життя».
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Стіву дуже запам’ятався цей випадок, оскільки це було для ньо-
го першим моментом усвідомлення, що його тато знає не все. Тоді 
до хлопчика прийшло ще одне відкриття, яке викликало в його го-
лові справжнє замішання: він був розумнішим за своїх батьків. Стів 
завжди захоплювався компетентністю і кмітливістю свого батька:

– Він не був освіченим чоловіком, проте я завжди вважав, що він 
із біса розумний. Він не читав багато, зате міг багато зробити. Він 
міг доглупати, що до чого, практично в усьому, пов’язаному з ме-
ханікою.

Проте інцидент із вугільним мікрофоном, за словами Джобса, 
розпочав дисонуючий процес усвідомлення, що він насправді був 
розумнішим і спритнішим за своїх батьків.

– Цей випадок урізався мені в пам’ять. Коли я зрозумів, що кміт-
ливіший за батьків, мене огорнув страшенний сором за цю думку. 
Ніколи не забуду тієї миті.

Це відкриття, як Джобс пізніше казав своїм друзям, разом із тим 
фактом, що його всиновили, сформували в ньому почуття окремості 
– відірваності й самостійності – від його родини та від усього світу.

Інший рівень усвідомлення з’явився незабаром. Хлопець не ли-
ше побачив, що він розумніший за своїх батьків, він також збагнув, 
що вони це знали. Пол і Клара Джобс дуже любили хлопчика і були 
готові пристосувати свої життя, щоби вони пасували синові, який 
був дуже розумним – і також готовим щось робити. Вони раді бу-
ли лізти зі шкіри, щоби забезпечити його всім необхідним. І скоро 
Стів це також просік. 

– Мої здібності були важливими для моїх батьків. Вони відчува-
ли, що несуть серйозну відповідальність за мене, коли зрозуміли, 
що я – особлива дитина. Вони знаходили способи постійно поста-
чати мене необхідними речами й відправляти мене в кращі на-
вчальні заклади. Вони були готові підлаштуватися під мої потреби. 

Тож Стів виростав не лише з розумінням того, що колись його 
покинули, – але також з усвідомленням власної особливості. Н а 
його думку, саме це зіграло важливішу роль у формуванні його осо-
бистості.

Навчання

Ще до того, як Джобс пішов у перший клас, мама навчила його 
читати. Правда, це спричинило деякі проблеми, коли хлопчик роз-
почав навчання в школі.

– Мені було якось нудно протягом перших декількох років, тож 
я займав себе тим, що постійно потрапляв у якісь халепи.
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Скоро стало зрозуміло, що Джобс – і за своєю природою, і за ви-
хованням – не був готовий визнавати чиюсь владу.

– Я зіткнувся з іншою владою, ніж та, з якою мені доводилося 
стикатися раніше, і мені це не сподобалося. Це мене насправді діс-
тавало. Ця нова «влада» практично вбила в мені будь-яку допитли-
вість.

Початкова школа, до якої Стів ходив, – Monta Loma Elementary – 
складалася з кількох низеньких будинків, збудованих у 1950-х ро-
ках, і була розташована за чотири квартали від дому, де він жив. 
Проблему знудження маленький Джобс розв’язував тим, що вла-
штовував різноманітні витівки. 

– У мене був хороший товариш, якого звали Рік Феррентіно, і 
ми з ним постійно влаштовували собі різного роду пригоди, – при-
гадує він. – Наприклад, розклеювали маленькі оголошення зі сло-
вами: «Принеси свого домашнього улюбленця на День знань». То 
було справжнє шаленство: собаки ганялися за кішками хоч куди 
кинь оком, а вчителі не тямили себе з розпачу. 

Потім вони якось умовили декількох дітей сказати їм кодові 
комбінації до замків на їхніх велосипедах. 

– Т оді ми пішли надвір і поміняли всі замки, тож ніхто не міг 
відчепити свого велосипеда. Потрібно було повозитися до вечора, 
щоби розплутати ситуацію.

Коли хлопець перейшов до третього класу, витівки стали небез-
печнішими. 

– Якось ми поклали вибухівку під крісло нашої вчительки, пані 
Турман. Ми забезпечили її нервовим тіком.

Не дивно, що його відсилали додому з уроків двічі чи тричі ще до 
закінчення третього класу. Проте на той момент його батько вже 
почав ставитися до С тіва як до особливої дитини, тож спокійно, 
проте твердо – як це було йому властиво, – Пол пояснив адміні-
страції школи, що очікує від них того ж. 

– Погляньте, це ж не його вина, – містер Джобс пояснив учите-
лям, як розповідав потім його син. – Якщо ви не можете його заці-
кавити чимось мудрішим, то вина ваша. 

Ані мама, ні тато ніколи не карали хлопця за його витівки в школі. 
– Батько мого тата був алкоголіком і часто лупцював його ремін-

цем, проте я навіть не пригадую, щоби мені давали хоча б ляпаса.
Обоє його батьків, продовжував Стів, «знали, що проблема шко-

ли була в тому, що там намагалися змусити мене вчити напам’ять 
усілякі дурниці замість того, щоби стимулювати мій розвиток». У 
хлопчика вже тоді почала проявлятися та суміш вразливості й не-
чутливості, жорсткості та відірваності, яка відзначатиме його до 
кінця життя. 
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Коли прийшов час іти в четвертий клас, шкільне керівництво 
вирішило, що буде краще, якщо Джобс і Феррентіно навчатимуть-
ся в різних класах. Учителькою в класі поглибленого навчання була 
запальна жінка, Імоджин Гілл на прізвисько Тедді – вона, за слова-
ми Стіва, стала «однією зі святих мого життя». Поспостерігавши за 
ним декілька тижнів, учителька вимислила, що найкращий спосіб 
прибрати хлопчика до рук полягав у тому, щоби підкупити його. 

– Якось після школи вона дала мені зошит, у якому були матема-
тичні приклади й сказала: «Я хочу, щоби ти взяв цього зошита додо-
му й розв’язав ці приклади». Я собі подумав: «Вона з глузду з’їхала 
чи як?». А тоді вона витягла здоровенний льодяник на паличці, який 
здавався таким великим, як цілий світ. І сказала: «Коли ти закінчиш 
роботу і якщо більшість прикладів буде розв’язано правильно, я дам 
тобі це і ще п’ять доларів». Я повернув їй зошит через два дні.

За пару місяців хлопчику вже не потрібні були «хабарі».
– Я просто хотів учитися і хотів потішити її.
Вона відповіла С тіву взаємністю й дістала йому іграшковий 

комплект для шліфування лінз і збору фотоапарата. 
– Я навчився від неї більше, ніж від будь-якого іншого вчителя; і 

якби не вона, то я потрапив би до в’язниці, я в цьому переконаний.
Це ще раз підкріпило думку хлопця щодо того, що він був особ-

ливим.
– У моєму класі вона тільки до мене ставилася так. Вона щось у 

мені бачила.
І бачила вона не лише гострий розум Стівена. Через багато ро-

ків пані І моджин любила показувати світлину тогорічного класу, 
зазнімковану під час святкування Дня гавайської культури. Джобс 
тоді прийшов без гавайської сорочки, хоча всі про це домовлялися, 
проте на світлині він стоїть спереду посередині, вдягнений у гавай-
ську сорочку. Він випросив її в когось із дітей. 

Наприкінці четвертого класу пані Гілл попросила Джобса склас-
ти тест.

– Мої результати були на рівні старшокласника, – розповів він.
Тепер не лише йому самому та його батькам стало зрозуміло, що 

він був інтелектуально особливо розвиненою дитиною, але і йо-
го вчителям. Тож керівництво школи зробило чудову пропозицію, 
щоби хлопчик «перескочив» два класи й пішов прямо в сьомий; це 
був би найпростіший спосіб зацікавити й стимулювати його в на-
вчанні. Його батьки вирішили, що мудріше буде пропустити йому 
лише один клас.

Перехід виявився болісним. Стів був відлюдьком, який опинив-
ся з дітьми, на рік старшими від нього. І  – що ще гірше – шос-
тий клас був у іншій школі, Crittenden Middle. Вона розташовувала-
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ся всього за вісім кварталів від школи Monta Loma Elementary, проте 
в багатьох сенсах за чимало світів звідти. У тому районі було повно 
етнічних банд. «Бійки були звичайним щоденним явищем, як і туа-
летний гоп-стоп, – писав журналіст із Силіконової Долини Майкл 
С. Мелоун. – Хлопці постійно носили з собою до школи ножі, вва-
жаючи, що це додасть їм мужності». На той час коли Джобс перей-
шов до тієї школи, гурт учнів був відправлений до в’язниці за гру-
пове зґвалтування, а автобус сусідньої школи був ущент розбитий 
після того, як їхня команда перемогла команду з Crittenden у поє-
динку з вільної боротьби.

З Джобса часто знущалися, і посередині навчального року в сьо-
мому класі він поставив батькам ультиматум.

– Я наполягав, щоби вони перевели мене до іншої школи, – зга-
дував він.

З фінансової точки зору це було складною вимогою. Його бать-
ки ледве зводили кінці з кінцями, але на цьому етапі майже не бу-
ло сумнівів, що вони зрештою погодяться виконати його бажання.

– Коли вони відмовилися, я сказав, що просто перестану ходити 
до школи, якщо мені доведеться повертатися в Crittenden. Тож вони 
пошукали, де були кращі школи й відкладали кожну копієчку, щоби 
купити будинок за двадцять одну тисячу доларів у кращому районі.

Вони переїхали всього на три милі на південь, до Лос-Альтоса, 
у місце, де колись був абрикосовий сад, а зараз розташувалися ти-
пові будиночки, які часто називали «формочками для печива». Їх-
ній будинок, що стояв на Кріст-драйв 2066, був одноповерховим і 
містив у собі три спальні. До нього було приєднане вкрай важли-
ве приміщення – гараж, який виходив на вулицю і зачинявся две-
рима, що опускалися згори додолу. Там Пол Джобс міг займатися 
своїми машинами, а його син – своєю електронікою.

Ще одним важливим атрибутом нового будинку було те, що він 
розташовувався відразу за лінією в окрузі, який тоді називався Ку-
пертіно-Саннівейльским шкільним округом і був одним із найбез-
печніших і найкращих у долині. 

– Коли я переїхав сюди, то ці роги вулиць усе ще були садами, – 
Джобс показував рукою на місця, про які говорив, коли ми прохо-
джалися перед домом, у якому він колись жив. – Чоловік, який жив 
отам, навчив мене, як бути хорошим садівником, вирощувати ор-
ганічні плоди та вдобрювати землю компостом. Він усе вирощував 
досконало. І я ніколи в житті не їв смачнішої їжі, ніж у нього. Саме 
тоді я почав цінувати органічні овочі та фрукти.

Навіть попри те, що батьки Джобса не були палкими віруючи-
ми, вони хотіли, щоби хлопчик отримав релігійне виховання, тож 
майже кожну неділю водили його до лютеранської церкви. Цьому 
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настав кінець, коли Стіву виповнилося тринадцять років. У лип-
ні 1968 року часопис Life вийшов під вражаючою обкладинкою, 
де були зображені двійко дітей, що страждали від голоду в Біаф-
рі. Джобс узяв обкладинку на недільну школу й підійшов із нею 
до пастора церкви.

– Якщо я підніму палець, то чи знатиме Бог, котрий саме я під-
німатиму, ще до того, як я це зроблю?

Пастор відповів: 
– Так, Бог знає усе.
Тоді Джобс витягнув обкладинку часопису Life і запитав:
– Гаразд, а чи знає Бог що-небудь про це, а також про те, що ста-

неться з тими дітьми?
– Стіве, я знаю, тобі цього не зрозуміти, але так, Бог знає про це.
Хлопець оголосив, що не хоче мати нічого спільного з про-

славленням такого Бога, – і з того часу більше ніколи не хо-
див до церкви. Проте провів декілька років, вивчаючи принци-
пи дзен-буддизму та намагаючись практикувати їх. Уже згодом, 
роздумуючи над релігійними почуттями, він сказав, що релігія 
найкраща тоді, коли підкреслює духовні практики, а не загаль-
ноприйняту догму.

– Християнство втрачає свою перчинку, коли занадто базується 
на вірі замість того, щоби просто жити, як Ісус, чи бачити світ, як 
Ісус його бачив, – сказав він мені. – Я вважаю, що різні релігії – це 
різні двері до того ж будинку. Інколи мені здається, що той буди-
нок існує, а інколи здається, що ні. Це велика таїна.

Пол Джобс якраз працював тоді в Spectra-Physics – компанії не-
подалік Санта-Клари, яка випускала лазери для електроніки та ме-
дичного обладнання. Будучи механіком, він розробляв прототипи 
продуктів, які винаходили інженери. Його син захоплювався тато-
вим бажанням довести все до досконалості. 

– Для лазерів необхідне точне вирівнювання, – розповідав 
Джобс. – Насправді складні лазери – для бортових чи медичних за-
стосувань – мали дуже точні деталі. Татові казали щось таке: «Ось 
що ми хочемо, і ми хочемо, щоби це було виготовлено з єдиного 
шматка металу, щоби коефіцієнт розширення був однаковий». І 
йому треба було придумати, як це втілити. 

Більшість частин мали виготовлятися з нуля, що означало, що 
Полові потрібно було створити спеціальні інструменти й штампи. 
Його син захоплювався тим, що робив тато, але сам рідко ходив до 
механічного цеху.

– Було би класно, якби він навчив мене, як використовувати 
прес і токарний верстат. Але, на жаль, я ніколи не ходив туди, щоби 
навчитися цього, оскільки мене більше цікавила електроніка.
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Одного літа Пол узяв Стіва до Вісконсина – відвідати родинну 
молочну ферму. Сільське життя не захопило Стіва, але один образ 
йому дуже запам’ятався. Він побачив, як народжується телятко, й 
був надзвичайно здивований тим, як маленька тваринка вже за де-
кілька хвилин, поборсавшись, почала ходити.

– Це не було щось таке, чого б воно навчилося, це було запро-
грамоване в ньому, – ділився спогадами він. – Людське немовля не 
може зробити цього. Мені цей факт видався дивовижним, навіть 
попри те, що ніхто не розділяв моєї думки.

Щоб описати це, він використав комп’ютерну термінологію: 
– Виглядало так, наче щось у тілі й розумі тваринки було спроек-

товане таким чином, що починало співпрацювати відразу, без про-
ходження відповідного навчання.

У дев’ятому класі Джобс поїхав учитися до школи Гоумстед, кор-
пуси якої були розкидані на чималій території. Самі двоповерхові 
приміщення були побудовані зі шлакоблоків і пофарбовані в роже-
вий колір. У школі навчалося близько двох тисяч учнів.

– Проект школи намалював відомий архітектор, який зазвичай 
проектував в’язниці, – розповідав Джобс. – Вони хотіли зробити її 
непорушною. 

Йому подобалися довгі піші прогулянки, тож щодня він прохо-
див п’ятнадцять кварталів до школи сам. 

Стів уже мав друзів свого віку, але він познайомився з декіль-
кома старшокласниками, які були занурені в контркультуру пізніх 
1960-х. Був якийсь період, коли світи гіпі та ґіків починали якоюсь 
мірою перетинатися.

– Мої друзі були насправді дуже розумними пацанами. Мене ці-
кавила математика, природничі науки й електроніка. Їх теж це ці-
кавило – як і ЛСД, і вся інша атрибутика тієї контркультури.

Всі його витівки на той час, як правило, мали побіжний стосу-
нок до електроніки. В якийсь момент він обладнав свій дім ко-
лонками. Але оскільки колонки можна використовувати як мі-
крофони, він сконструював «диспетчерську» в своїй стінній 
шафі, де міг прослуховувати те, що відбувалося в інших кімнатах. 
Одного вечора, коли хлопець натягнув навушники й слухав, що 
відбувається в батьківській спальні, тато упіймав його на тому та 
з гнівом сказав, щоби Стів розібрав систему. Джобс провів бага-
то вечорів, навідуючись у гараж до Ларі Ленґа – інженера, який 
жив неподалік його старого будинку. Ленґ зрештою віддав хлоп-
цю вугільний мікрофон, який так його вразив, а також підсадив 
на Heathkits – такі «конструктори», з який можна було складати 
саморобні радіо та інші електронні механізми, улюблений паяль-
ний набір у ту пору. 
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– Набори Heathkits ішли з усіма панелями й частинами під ко-
льоровим кодом, але в інструкції також описувалася теорія, як що 
працює, – пояснював Джобс. – І це давало тобі усвідомлення, що 
ти можеш сконструювати та зрозуміти що завгодно. С конструю-
вавши декілька радіоприймачів, ти бачив телевізор у каталозі й ка-
зав: «Я також можу це сконструювати», – навіть якщо ти й не міг 
зробити цього. М ені пощастило, оскільки в дитинстві мій тато і 
Heathkits переконали мене, що я можу сконструювати будь-що.

Ленґ також привів його в клуб дослідників Hewlett-Packard. То 
була група з приблизно п’ятнадцяти студентів, які зустрічалися в 
кафетерії компанії по вівторках. 

– Вони запрошували інженерів з якоїсь лабораторії, щоби ті 
приходили і розповідали про те, над чим вони працюють, – описує 
Джобс. – Мій тато відвозив мене туди. Я почувався на сьомому не-
бі. HP була компанією-піонером в галузі світлодіодів. Тож ми обго-
ворювали, що з ними можна робити.

Оскільки тато Стіва працював тепер у лазерній компанії, ця тема 
хлопця особливо цікавила. Якось після зустрічі він «загнав у кут» од-
ного з лазерних інженерів із HP і вмовив його влаштувати йому екс-
курсію голографічною лабораторією. Найбільше з усього побачено-
го вразили його маленькі комп’ютери, які розробляла компанія.

– Я побачив там свій перший у житті настільний комп’ютер. Він 
називався 9100A, і це був просунутий калькулятор, але водночас та-
кож перший настільний комп’ютер. Він був великий і важив, ма-
буть, із двадцять кілограмів, але виглядав чарівно. Я просто зако-
хався в нього.

Юнацтво в дослідницькому клубі заохочувалося до того, щоби 
брати участь у різних проектах, і Джобс вирішив сконструювати 
частотомір, який би визначав кількість вібрацій на секунду в елек-
тронному сигналі. Йому потрібні були деякі деталі, які випускала 
компанія НР, тож він узяв і зателефонував директорові.

– Т оді в людей не було прихованих номерів. Т ому я знайшов 
Білла Г’юлетта в Пало-Альто й зателефонував до нього додому. Він 
узяв слухавку й потеревенив зі мною хвилин двадцять. Він дістав 
мені запчастини, а також запропонував мені роботу на заводі, де 
виготовляли частотоміри.

Молодий Джобс працював там ціле літо по завершенні першого 
року навчання в школі Гоумстед.

– Тато відвозив мене туди вранці й забирав увечері.
Його робота полягала здебільшого в тому, щоби виконувати ба-

зові речі на складальному конвеєрі. Між працівниками того ж цеху 
було не надто гарне ставлення до шмаркача, який пробив собі до-
рогу, зателефонувавши директорові. 
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– Пам’ятаю, як сказав одному з наглядачів: «Я люблю цю шту-
кенцію, я люблю цю штукенцію», а потім запитав, що він найбіль-
ше любить. На що той відповів: «Секс, секс». 

Джобсу легше було заприязнитися з інженерами, які працювали 
поверхом вище. 

– Щоранку о десятій вони пили каву з пампушками. Тож я під-
німався нагору, щоби потусуватися з ними.

Хлопчині подобалося працювати. Він також розвозив газети – а 
коли йшов дощ, тато підвозив його машиною – і протягом свого пер-
шого року навчання проводив усі вихідні, а потім літо, працюючи 
складським службовцем у віддаленому магазині електроніки, який 
мав назву Haltek. Це був такий самий склад-«смітник», на якому йо-
го тато купував запчастини до старих машин, з однією лише відмін-
ністю: тут торгували електронікою. То був справжнісінький рай для 
сміттярів, який простягався на цілий міський квартал, а ще там були 
нові, вживані, списані, зайві компоненти, розкладені на переповне-
них полицях, звалені в коробки і викладені купою на подвір’ї. 

– За будинком, неподалік бухти, була огороджена територія з та-
кими речами, як то внутрішня частина підводних човнів «Пола-
ріс», які були вирізані й продані на брухт, – згадує Джобс. – Усі 
важелі та кнопки були саме там. Барви переважно були військові – 
зелені та сірі, але там були також усі ці перемикачі та балонове по-
криття жовтого й червоного кольорів. То були великі старі важе-
лі перемикання – рухаючи ними, можна було отримати прекрасне 
відчуття, неначе ти висаджуєш у повітря Чикаго. 

За дерев’яними касами, що стояли при вході в магазин і були об-
кладені тлустими каталогами в поторсаних палітурках, люди тор-
гувалися за вимикачі, резистори, конденсатори, а інколи навіть за 
мікросхеми пам’яті останньої моделі. Т ато С тівена успішно про-
кручував те саме із запчастинами, оскільки знав ціну кожної з них 
краще, ніж самі продавці. Джобс пішов його стопами. Він прекрас-
но знався на всіх електронних запчастинах – то було вміння, відто-
чене його любов’ю до ведення переговорів і отримання прибутку. 
Він ходив на блошині ринки електроніки – наприклад, на товкуч-
ку в Сан-Хосе, торгувався за вживану монтажну плиту, яка містила 
деякі цінні мікросхеми чи компоненти, а тоді перепродував їх сво-
єму менеджерові в Haltek.

Джобс спромігся купити свою першу машину – за підтримки 
батька – коли йому було п’ятнадцять. Т о був двобарвний авто-
мобіль «Неш Метрополітен», який тато Стіва оснастив двигуном 
MG. Джобсу та машина була не дуже до смаку, але він не хотів ка-
зати того татові, щоби взагалі не втратити нагоду мати власний 
автомобіль.
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– Коли дивитися на те в ретроспективі, може здатися, що «Неш 
Метрополітен» була найбільш нереально крутою машиною. Але 
тоді це була найвідстійніша машина в світі. Проте вона таки була 
машиною, тож сам факт видавався прекрасним.

Через рік хлопець заощадив достатньо грошей, зароблених різ-
номанітними роботами-підробітками, і зумів замінити свій пер-
ший автомобіль на червоне купе «Фіат-850» з двигуном Abarth. 

– Тато допоміг мені купити й випробувати його. Радість, яку я 
отримував від того, що мені платять за мою роботу, а я можу заоща-
дити ці кошти, щоби щось собі купити, була неймовірною.

Того ж літа, між першим і другим навчальним роком у школі Го-
умстед, Джобс почав курити марихуану.

– Того літа мене перший раз вставило. Мені було п’ятнадцять, і 
я почав вживати коноплю регулярно.

Якось його батько знайшов у синовому «Фіаті» трохи наркоти.
– Що це? – запитав він, на що Стів спокійно відповів:
– Це марихуана.
Того вечора хлопцю чи не вперше за все життя довелося зіткну-

тися з батьковим гнівом.
– Це була єдина справжня сутичка, яка в нас сталася з татом, – 

зізнавався він згодом. – Але й того разу татові довелося піти на по-
ступки. Він хотів, щоб я пообіцяв, що більше ніколи не вживатиму 
анаші, однак я не міг йому цього пообіцяти.

Вже до кінця випускного навчального року Стів бавився ЛСД і 
гашишем, а також досліджував галюциногенний уплив депривації 
сну. 

– Мене все це вставляло вже трохи більше. Час від часу ми вжи-
вали кислоту, зазвичай на полях чи в машинах.

За останні два роки в середній школі він пережив інтелектуаль-
ний розквіт і почав усвідомлювати себе на роздоріжжі – між тими, 
хто до безпам’ятства захоплювався електронікою, і тими, хто роз-
вивався в літературному й творчому напрямку. 

– Я часто слухав музику й почав читати багато інших книжок, 
крім наукових і технологічних, – Ш експіра, Платона. М ені дуже 
подобався твір «Король Лір». 

Серед інших улюблених книжок Джобса були «Мобі Дік» і вірші 
Ділана Томаса. Я запитав його, чому він співвідносить себе із ко-
ролем Ліром і капітаном Ахавом – двома найбільш норовливими 
та шизонутими літературними героями, але він ніяк не прокомен-
тував мого натяку, тож я вирішив не допитуватися. 

– Коли я вчився у випускному класі, ми вивчали англійську за 
поглибленою програмою. Нашим учителем був чувак, який зовні 
дуже нагадував Ернеста Гемінґвея. Якось він узяв декількох із нас і 
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повіз ходити в снігоступах у Йосеміті (національний парк у США. 
– Прим. пер.). 

Один із предметів, які вивчав Джобс, став частиною загально-
обов’язкової програми в С иліконовій Долині: клас із вивчення 
електроніки, у якому викладав Джон Мак-Калум. Це був колиш-
ній пілот авіації ВМС, який мав акторський талант захоплювати 
учнів такими фокусами, як то підпалювання трансформатора Тес-
ла. Його маленький склад, ключі від якого вчитель позичав своїм 
улюбленим учням, був заповнений транзисторами й іншими ком-
понентами, що він зберігав. 

Класна кімната Мак-Калума нагадувала ангар і розташовувалася 
на розі корпусу, відразу біля стоянки для автомобілів. 

– Вона була он там, – пригадував Джобс, заглядаючи через вікно 
до приміщення, – а ось тут, за наступними дверима, розташовував-
ся клас з автосправи. 

Безпосереднє сусідство цих класів підкреслювало зміщення за-
цікавлень від покоління батька Стівена до, власне, його покоління. 

– Містер Мак-Калум уважав, що клас із вивчення електроніки 
став новим класом з автосправи.

Мак-Калум вірив у військову дисципліну й повагу до влади. А 
Джобс – ні. Його відраза до влади була чимось таким, що хлопець 
більше не намагався приховати, тож його ставлення поєднувало в 
собі дивну й напружену активність із холодним бунтарством. Мак-
Калум згодом говорив: 

– Зазвичай він сидів, забившись у куток, займався чимось своїм 
і не виявляв жодного бажання мати щось спільне зі мною чи з ре-
штою класу.

Вчитель ніколи не довіряв Стівену ключів від свого складу. Од-
ного дня хлопцеві потрібна була якась запчастина, якої він ніде не 
міг знайти, тож він зателефонував за рахунок абонента у Детройт 
до виробника, компанії Burroughs, і сказав, що зараз розробляє но-
вий продукт і хоче протестувати їхню запчастину. Потрібна йому 
річ прибула повітряною поштою через декілька днів після цієї роз-
мови. Коли М ак-Калум запитав Джобса, де він узяв запчастину, 
хлопець розповів – з неприхованою гордістю – про свій дзвінок за 
рахунок абонента і про ту байку, яку повідав виробникові. 

– Я страшенно розлютився, – розповідав потім Мак-Калум. – Я 
не хотів, щоби мої учні поводилися таким чином.

Джобс відповів на це так:
– Я не маю грошей на цю телефонну розмову. Натомість у них 

грошей предостатньо.
Джобс навчався у класі Мак-Калума один рік замість трьох, які 

пропонувалися за програмою. Під час однієї з практичних робіт він 
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сконструював прилад із фотоелементом, який умикав електричну 
схему при потраплянні на нього світла, – те, що міг зробити будь-
який учень старших класів, маючи базові знання з електроніки. 
Хлопцеві значно цікавіше було бавитися лазерами – оскільки з ни-
ми його познайомив тато. Стів зі своїми товаришами створив світ-
лове шоу для вечірок, відбиваючи лазерне світло дзеркалами, які 
були прикріплені до колонок його стереосистеми. 
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