

Эта книга принадлежит

Контакты владельца

Содержание

9	<i>Предисловие</i>	
15	Улица Лапп с Амели Пишар	<i>Наш Париж</i> В городе по-деревенски
27	Сквер Труссо с Натали Дюоме	<i>Наш Париж</i> Селфи? Никогда
39	Китайский квартал с Патрисией Баден	<i>Наш Париж</i> По аперитиву
49	Деревня Попенкуф с Шарлоттой Морель	<i>Наш Париж</i> Любим и ненавидим интернет
57	Сент-Уан с Фанни Клервиль	<i>Наш Париж</i> Создаем свою парижанку
67	Возле Тюильри с Софи Фонтанель	<i>Наш Париж</i> Дорожим естественностью
79	Фобур-Сен-Мартен с Жезю Боржес	<i>Наш Париж</i> Любовь в Париже
89	Канал Сен-Мартен с Ноэми Ферст	<i>Наш Париж</i> (Правильно) воспитываем детей
99	Бульвар Вольтер с Валентиной Майо	<i>Наш Париж</i> Зайдешь на ужин?

109	<i>Остров Сен-Луи с Эмили Маран</i>	<i>Наш Париж</i> Подкрашиваем губы
119	<i>Площадь Переф с Дорой Муто</i>	<i>Наш Париж</i> А теперь потанцуем
129	<i>Бельвиль с Лолой Бесси</i>	<i>Наш Париж</i> Носим плащ
141	<i>Восточный вокзал с Дорин Агилар</i>	<i>Наш Париж</i> Охота в секонд-хендах
149	<i>Нотр-Дам с Сильвией Уитмен</i>	<i>Наш Париж</i> Кичимся своей культурой
159	<i>Менильмонтан с Кристаль Мюррей</i>	<i>Наш Париж</i> Дарим друг другу цветы
169	<i>Южная часть Пигалю с Люси Отлен</i>	<i>Наш Париж</i> Политика в нашей жизни
179	<i>Баржа в Нёйи с Анной Рейнард</i>	<i>Наш Париж</i> Летняя униформа
189	<i>Сен-Жермен-де-Пре с Зоэ Ле Бер</i>	<i>Наш Париж</i> Зимняя униформа
199	<i>Улица Бак с Франсуазой Голованофф</i>	<i>Наш Париж</i> Ужин в ресторане
209	<i>На Монмартре с Ламией Лага</i>	<i>Наш Париж</i> Заглядываем во все уголки
221	<i>Благодарности</i>	

, *Предисловие*

Идея побродить по Парижу в поисках его главных героинь родилась у нас в апреле 2016 года. Весна в Париже — совсем как в песне Эллы Фитцджеральд и Луи Армстронга April in Paris. И каштаны в цвету, и солнечные блики на глади Сены, и парижанки под легкими кружевами, и их беспечно брошенные сумочки на столиках кафе Deux Amis на улице Оберкампф. Одним словом, обычная парижская весна — и в то же время непохожая на другие. Столица все еще пребывала в оцепенении, будто оглушенная стрельбой, которая полгода назад раздавалась на террасах кафе и в местах отдыха и унесла много жизней — молодых, веселых, полных надежд. Зиму парижане провели за делами, которые удаются им лучше всего: пили, разговаривали и любили друг друга. Но в их мыслях поселился страх, появилась привычка оглядываться через плечо. Каждый скорбит и носит свой траур так, как умеет. Париж чуть встряхнулся и повеселел: по-прежнему истерзанный, но не сломленный. И это ощущалось в тот день на террасе кафе.

Наши скитания по Парижу с апреля по декабрь 2016 года, о которых мы условились на той встрече, оставили очень странное чувство. Не то чтобы грустное или горькое, вовсе нет. Наоборот, нам было радостно, нам хотелось сжимать в объятиях людей на террасах кафе, целовать в щеки попутчиков в метро. Наша безумная любовь к этому городу стала только крепче после трагедии, которую ему пришлось пережить. Нам нравятся его нахальство, его неуклюжесть, его простота. А больше всего — женщины, живущие в нем. Разве у Парижа не женское лицо?

Вернемся на террасу обычного парижского кафе, где мы сидели за столиком, покуривая сигареты, с бокалом вина пуйи-фюме в руке, до смешного напоминая расхоже клише типичной парижанки. Оно уже давным-давно описано: умение создавать изысканный наряд буквально из ничего, сочетать рваные джинсы и кашемировый свитер, накидывать плащ на легкое платье, закатывать рукава блейзера, отправляться на танцы в потертых балетках — словом, все то, что создает ее легендарный шарм. До нас многие успели изучить эту грациозную небрежность парижанки, ее ироничную насмешливость, капризы, прихоти, манеру переходить улицу в неподожженном месте, показывая средний палец автомобилисту, которому вздумается ей посигнализировать; ее способность не ответить на звонок, которого она ждала полтора года, — иначе говоря, ее абсолютную непринужденность.

Кстати, нас и самих иногда забавляло, как часто мы узнавали себя в чертах этой собирательной героини. Но так же часто мы говорили себе, что парижанка — вовсе не та идеальная женщина-мечта, какой нам ее нередко преподносят. Это не просто очаровательная девушка с бьющей через край живостью и склонная к нелепым, но милым выходкам. Парижанки — нечто гораздо большее. В тот день мы сказали себе: мы отлично знаем парижанок, и немало. Парижанка открывает свою фирму в Обервилье, воспитывает троих детей возле площади Бастилии, вскидывает сжатый кулак на площади Республики, танцует хип-хоп недалеко от площади Италии, работает с керамикой в Бельвиле, открывает ресторан на улице Паради, снимает фильмы возле Люксембургского сада. А вот таких, которые живут на бульваре Сен-Жермен со своим котом и целыми днями валяются на диване, куря сигареты и листая сборник рассказов Симоны де Бовуар, мы не знаем.

Мы не стремимся открыть вам истину или говорить, что «типичных» парижанок не существует. Они есть, и мы с ними знакомы. Мы раз двадцать с ними встречались, пока работали над этой книгой. Но какими бы разными они ни были, у них есть некий общий знаменатель — более существенный, чем манера одеваться или говорить. И мы решили, что это в первую очередь образ жизни в своем городе.

Идея этой книги родилась, когда мы захотели познакомиться с парижанками из плоти и крови, с разными корнями и разными судьбами. Изучая их как разные грани единого целого, мы желали создать яркий, выразительный портрет современной жительницы нашего города. Не для того, чтобы развенчать существующий миф, а чтобы вдохнуть в него жизнь. Поэтому мы решили расспросить двадцать женщин об их жизни в Париже и их отношении к своему городу.

Жанна Дамас родилась и выросла в 11-м округе. Там же она живет до сих пор, почти под крышей высотки у сквера Гардett. Себя она в первую очередь считает дочерью ресторатора, известного во всем квартале, который долгое время владел большим заведением в сквере Труссо. Каждую субботу она берет корзинку и отправляется за покупками на рынок Алигр, а по воскресеньям обходит комиссионные магазины в поисках керамических ваз, чтобы потом распихивать в них как попало охапки полевых цветов. А я, Лоран Бастид, написавшая все эти страницы, недавно отметила двенадцатую годовщину проживания в 9-м округе. Само собой, я катаю новомодную коляску по улице Мартир, каждые выходные покупаю целую кипу левых газет и заказываю биосалаты в ресторанах здорового питания. Именно это и делает нас парижанками — наш способ познавать город и жить в нем по-своему.

Вот такая идея и пришла к нам тем апрельским вечером в кафе, и мы решили воплотить ее, причем самым что ни на есть парижским способом: исходив город вдоль и поперек. И мы отправились на встречу с парижанками из плоти и крови с блокнотом под мышкой и фотокамерой Olympus. Мы выбирали их интуитивно, безо всякого расчета. Иногда мы случайно натыкались на них в Instagram, иногда они поражали нас с первого взгляда, когда мы замечали их с бокалом вина у стойки какого-нибудь