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Вечная мода

В последнюю четверть XX века мужчины тратили на одежду больше, чем в любой 

другой период современной истории. Прогуляйтесь по главным торговым улицам на-

ших городов — множество магазинов предлагает одежду для мужчин на любой слу-

чай, настроение или вкус. Лучшие мужские модельеры создают мировые корпорации. 

Мужская мода соперничает с женской в сфере большого бизнеса. С формированием 

слоя предпринимателей и миллионеров время никогда не было более благоприятным 

для появления армии состоятельных щеголей.

Расцвет мужской одежды стал во многом результатом культурного сдвига в сто-

рону самовыражения и поиска собственной индивидуальности в последней трети 

XX века. В 1950-х годах типичный бизнесмен буквально прятался за своим серым 

фланелевым костюмом. Политический климат той эпохи требовал от моды кон-

серватизма и однообразия. К счастью для мужской моды, низвергающие традиции 

1960-х изменили мир, и мужчины стали отказываться от привычных стереотипов. 

К началу нового тысячелетия модники наконец-то выбрались из серого фланелево-

го кокона.
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Одним из положительных резуль-

татов бурных 1960-х стало восприя-

тие одежды как инструмента комму-

никации. Мужские наряды стали еще 

одним воплощением поиска социаль-

ной свободы, а следование традициям 

считалось нарушением личной неза-

висимости. В 1980-е, когда внешнему 

виду стали уделять особое внимание, 

мужчины старались выглядеть бога-

тыми и влиятельными. К 1990-м го-

дам поклонники стильной одежды 

сделали моду особым языком обще-

ния в новом информационном мире.

Однако американские стилисты 

и профессионалы в мужской одежде 

не могут назвать значимые в обществе 

фигуры, которые могли бы олицетво-

рять этот интерес к мужской моде. 

Журналисты западных стран, пишу-

щие на темы моды, тоже испытывают 

замешательство, когда их просят при-

вести хотя бы четыре примера элегант-

ных мужчин моложе 60 лет. Конечно, сравниться с такими иконами стиля, как легенда 

кино Кэри Грант или итальянский промышленник Джанни Аньелли, не сможет никто. 

Разве что парочка честолюбивых общественных деятелей или промышленных магна-

тов, да еще странноватый голливудский актер с пристрастием к пышности в одежде.

Как же получилось, что за почти три десятилетия беспрецедентной популярности 

модной одежды было воспитано так мало людей, которых можно было бы назвать об-

разцом элегантности? Если бы искусство хорошо одеваться состояло в покупке по-

следних дизайнерских новинок или в обладании дорогим гардеробом, законодателей 

моды было бы в изобилии. Скажу честно, научиться одеваться хорошо — все равно 

что создать красоту и уют в своем доме. Дизайнерские штучки и дорогая обстановка 
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не так уж много значат, если пол или стены, которые 

они украшают, стоят на шатком фундаменте. В по-

пытках выжить в условиях стремительно возрас-

тающей конкуренции ретейлеры делают ставку на 

дорогие дизайнерские бренды, а покупателям при-

ходится при выборе одежды ориентироваться лишь 

на веяния моды. К несчастью, когда эти веяния ме-

няются, а такое происходит постоянно, придержи-

вающийся моды мужчина моментально теряется.

И все же научиться одеваться хорошо вовсе 

не так уж трудно. Как и новоявленное модное раз-

влечение — игра в гольф, стильная манера оде-

ваться вырабатывается с годами. Этот навык мож-

но отточить постоянной грамотной тренировкой. 

Как бывшего сильного игрока в гольф меня пора-

жает тот факт, что огромное большинство увле-

кающихся что игрой, что модой тратят слишком 

много времени на неправильную технику, повторяя одни и те же ошибки при выпол-

нении ударов или, как в данном случае, при подборе гардероба.

Правда, в отличие от любителя гольфа, который может нанять профессионально-

го тренера, новоявленный модник с трудом найдет эксперта, к которому можно было 

бы обратиться за советом. Любой профи подтвердит, что без знания основ — правиль-

ного захвата, позиции и умения сохранять равновесие — ни одна практика даже само-

му увлеченному игроку не позволит реализовать свой потенциал. Развитие навыков 

подчеркивать достоинства своей фигуры одеждой мало чем отличается от этого: без 

знания основ мужчина не сможет стать по-настоящему стильным.

Хорошая манера одеваться зиждется на двух столпах — цвете и пропорциях. Как 

только вы узнаете, какой цвет подходит вашему лицу, и уясните, какие пропорции 

соотносятся с вашим телосложением, вы окажетесь на полпути к цели. А что нуж-

но, чтобы разобраться с этими основами эстетики? Вовсе не так уж много, как может 

показаться. Рассмотрим такой пример: классический мужской смокинг мгновенно 

делает фигуру элегантной, хотя этот представитель старого мира состоит только из 

двух цветов — черного и белого. Если такое простое цветовое решение может помочь 
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На этой странице 
и вверху на предыдущей странице: 

два примера «искушенной простоты»: 
синьор Аньелли и Даг Фэрбенкс-младший, 

облаченные в полные достоинства 
двуцветные костюмы
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любому мужчине казаться стильным, значит, совершенно не нужно быть Кандин-

ским, чтобы хорошо выглядеть.

Что касается пропорций, то именно они определяют характерные черты в одежде. 

Например, и мужчины, и женщины неизменно интересуются вопросом, какой должна 

быть ширина галстука. Однако ответ на этот вопрос зависит вовсе не от моды, а от строе-

ния фигуры конкретного человека. Ширина мужского галстука должна соотноситься 

с шириной лацканов пиджака, которая, в свою очередь, диктуется размером плеч паль-

то (см. главу 3 «Пропорция: основа стиля»). Если у мужчины широкие плечи, чуть бо-

лее широкий галстук будет гармонировать с более крупными пропорциями пиджака; 

если узкие — лучшим вариантом станет более узкий галстук. Мода должна выгодно 

обыгрывать особенности фигуры, а не быть случайным набором сезонных тенденций.

Благодаря подобному индивидуальному подходу изучение науки хорошо одевать-

ся становится более-менее логичным. Однако получить профессиональный совет от-

носительно вашего стиля не так-то просто в наши дни. К сожалению, каким бы шикар-

ным ни был товар в магазине, без знающего и опытного продавца правильная одежда 

имеет мало шансов «обосноваться» на правильной спине правильным образом.

Нестабильная финансовая ситуация и давление акционеров мешают многим круп-

ным розничным сетям думать на перспективу. Ведь когда прибыль зависит от посто-

янно растущих накладных расходов, обучение продажам и обслуживание страдают в 

первую очередь. Большинство ретейлеров не склонны инвестировать слишком много 

в обучение новичков. И хотя некоторые ретейлеры или отдельные менеджеры по про-

дажам и проявляют инициативу, начиная изучать историю мужской моды и тради-

ции в мужской одежде, это, увы, не является нормой. Сегодня успешный продавец 

быстро переходит на руководящие позиции либо его переманивают конкуренты.

Как ни странно, но уровень знаний персонала необычайно низок именно в элит-

ных магазинах, хотя здесь клиенты имеют полное право рассчитывать на высокий 

профессионализм продавца и хорошее обслуживание. Большинство первоклассных 

ретейлеров заинтересованы лишь в дорогом товаре, а ответственность за обучение 

продавцов они практически переложили на плечи поставщиков. По мере того как ве-

тераны ретейла покидают сцену — сами ли уходят на пенсию, или их выпроважива-

ют за ворота, — уступая место более молодым и «дешевым» сотрудникам, магазины 

мужской одежды лишаются людей, способных помочь покупателю освоить искусство 

выбора одежды.
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А так как большинство продавцов получают процент от реализации, их советы 

слишком часто продиктованы желанием продать тот или иной товар. Редко можно 

встретить продавца, готового рискнуть комиссионными и отговорить клиента от по-

купки, если одежда, которую тот выбрал, плохо сидит или просто ему не идет. И, учи-

тывая экономические реалии, сохраняющиеся в настоящее время в розничной тор-

говле мужской одеждой, ситуация вряд ли изменится к лучшему.

Однако так было не всегда. Пик интереса американской розничной торговли 

к моде для мужчин пришелся на двадцатилетие между двумя мировыми войнами. 

Тогда в последний раз производители и продавцы мужской одежды работали бок 

о бок с журналистами, чтобы привить покупателю подлинный стиль и хороший вкус. 

Несмотря на то что 1920-е и 1930-е годы характеризуются экономическим хаосом 

в Америке, именно тогда появилось лучше всего одетое поколение XX века. Но суть 

не в том, насколько хорошо одевались зажиточные граждане, а в том, что вкусы сред-

него американца были практически такими же.

В этот период для формирования стиля в мужской одежде в Америке возникли 

весьма благоприятные обстоятельства. Прежде всего, на мировой арене возникла 

самая важная фигура современной мужской моды. Пока еще не король Англии Дэ-

вид Виндзор считался в Америке неоспоримым 

королем моды. Визит рыжеволосого наследника 

трона, известного как принц Уэльский, а позд-

нее как герцог Виндзорский, в Соединенные 

Штаты в 1924-м широко освещали все газеты. 

Фотографы сопровождали его повсюду: от Лонг-

Айлендских поместий богатейших семей Амери-

ки на ланч с президентом Кельвином Кулиджем, 

со скачек в Бельмонт-парке на поло в Мэдоуброке.

Молодой принц Уэльский и то, что он носил, 

были предметом глубочайшего интереса, куда бы 

он ни направлялся. 10 сентября 1924 года жур-

нал Men’s Wear писал: «Средний молодой человек 

в Америке больше интересуется нарядами принца 

Уэльского, чем любого другого человека на земле». 

Путешествия этого стильно одето Гамельнского 

Принц Уэльский: красавчик ХХ века
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крысолова* поставили мужскую моду в центр внимания. Даже обвал фондового рын-

ка, который, как ожидалось, должен был бы заставить забыть о моде, произвел проти-

воположный эффект — Уолл-стрит, возможно, и села в лужу, но мода нет. 

Великая депрессия вернула власть над модой в руки тех немногих счастливчи-

ков, которые все еще могли позволить себе одеваться хорошо. Новая экономическая 

ситуация выполнила работу молотилки, отсеяв мякину, или слепых поклонников 

моды, и оставив зерно — людей, занимающих высокое положение в мире финансов 

и в обществе, которые теперь задавали тон и в моде. Образ жизни представителей но-

вой богемы, завсегдатаев баров и светских львов монополизировал внимание модной 

прессы. Состояния, не пострадавшие от кризиса, и уверенность в завтрашнем дне 

позволяли этим мужчинам импровизировать и нарушать правила. Так, несмотря на 

Депрессию или даже благодаря ей, следующее десятилетие стало важнейшим в ста-

новлении мужской моды XX века.

Этот период между войнами был последним, когда изменения в мужской моде 

(а точнее, отказ от прошлой моды) шли сверху вниз. Прежде чем широкие массы смогли 

воспринять эту моду, высший свет должен был ее одобрить. Любая инновация в моде 

требует признания тех, кто считается ценителем. Только когда новая тенденция при-

нималась достаточным числом этих законодателей мод, такие журналы, как Apparel 

Arts или Esquire, могли рекомендовать ее более широкому кругу покупателей. 

Однако если в результате уровень потребительского доверия был все еще недо-

статочно высок, окончательная ответственность за моду истеблишмента ложилась 

на розничную торговлю. Как писал в те времена Apparel Arts: «Каждый продавец 

должен четко понимать разницу между настоящей модой и подделкой. Человек, ко-

торый не может быть уверен в своей покупке, ничего не купит». Подобная точка зре-

ния была весьма популярна в прессе в 1930-е годы. Магазины, продающие мужскую 

одежду неясного происхождения или вышедшую из моды, довольно быстро теряли 

доверие покупателей.

В 1930-х годах новые фасоны в мужской моде появлялись чуть ли не мгновенно. 

Формальная вечерняя и дневная одежда вытеснялась более неформальной, такой как 

смокинг, пиджачный костюм-тройка и белая рубашка с пристегивающимся мягким 

* Гамельнский крысолов — персонаж средневековой немецкой легенды, который с помощью вол-
шебной дудочки увел всех крыс из Гамельна, а после того, как горожане отказались выплатить 
ему вознаграждение, наказал их за жадность, с помощью волшебной дудочки уведя из города всех 
детей. Прим. ред.
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воротником. Много времени стало уделяться досугу, и потому ансамбли из пиджака 

и широких брюк, одежда для спортсменов и болельщиков и все виды легкой курорт-

ной одежды нашли свой путь на прилавки модных магазинов. Разбирающийся в моде 

мужчина 1930-х годов отчаянно нуждался в индивидуальной консультации профес-

сионала. И, что удивительно, он ее получал!

Несмотря на все недостатки американского стиля в одежде и легенды о превос-

ходстве Англии в сфере мужской моды, в тот период Америка развивалась, подражая 

наилучшим образцам, пока не стала лучше всего одетой нацией в мире. Фотографии 

тех лет подтверждают этот факт. Старые кинохроники и периодика демонстрируют 

нам удивительное число хорошо одетых парней, типичных американцев.

И возникает вопрос: как же удалось простому американцу стать образцом стиля? 

И почему идеал мужественной элегантности был настолько широко распространен 

в то десятилетие? Три фактора помогли американским мужчинам расстаться с зау-

рядностью и достичь легендарного превосходства в стиле — распространенность об-

разцов для подражания, индивидуальный пошив и общепринятые стандарты вкуса.

Примеры того, как вкусы 30-х годов стали классикой моды

Пальто из верблюжьей 
шерсти

Сначала их носили 
махараджи Индии

Британские офицеры стали 
надевать их после игры в поло 

Шляпа из кокосовой 
соломки

Их плели жители Нассау 
на Багамах

Мэри Уильсон начала 
продавать их в Нассау 

Их приобретали британцы 
и американцы из высшего света.

Их носили в Палм-Бич 
и Ньюпорте 

Брали их собой в отпуск 
в Англию

Принято было надевать их 
на поло и при посещении 
общественных собраний

Привозили из заграничных 
вояжей американские 

светские львы

Появлялись в них 
на теннисных матчах 

в Ньюпорте

В результате шляпы 
получили широкую 

популярность в стране

В Ньюпорт и США, 
всенародное признание

В Нассау

В Палм-Бич

Норвежские домашние 
тапочки

Из Норвегии — 
в Лондон
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С начала 1920-х и до конца 1930-х го-

дов «среднестатистический мужчина» 

мог брать пример со стильных обще-

ственных деятелей, коих вокруг было 

в изобилии. Хорошо одетые светские 

львы вроде Биддлов и Райнландеров 

и стильные бизнесмены, подобные Чарли 

Манну и Мильтону Холдену, — вот лишь 

два слоя общества из множества, кото-

рые помогали формировать вкусы масс. 

Звезды киноэкрана от них не отставали. 

Фред Астер, Хамфри Богарт, Гэри Купер, 

Дуглас Фэрбенкс, Кларк Гейбл, Кэри 

Грант, Тайрон Пауэр и другие регулярно 

попадали в объективы фотокамер за работой и дома, облаченные в стильные наря-

ды. Существовала также группа актеров, так называемые «раджи Голливуда», в ко-

торую входили такие английские светские львы, как Дэвид Нивен, Рональд Колман, 

Эррол Флинн и Бэзил Рэтбоун. Они выглядели как настоящие щеголи с Пикадилли. 

В то время, когда голливудские актеры царили на лучших сценах, английские ари-

стократы, всегда считавшиеся самыми стильными представителями цивилизован-

ного мира, оказывали чрезвычайно весомое влияние на мужскую моду. Известия о 

принце Уэльском и модных выходках его 

собратьев по клубу элегантности еже-

дневно транслировались по всему миру. 

Таким образом, примеров для подража-

ния и возможности наблюдать за ними в 

те времена было предостаточно.

Вторым фактором, «ответственным» 

за появление такого множества щеголей, 

было засилье так называемого лондон-

ского стиля одежды, сшитой на заказ. 

Британский еженедельник Tailor and 

Cutter возвещал, что «мужчина не может 

Три влиятельные фигуры: Уильям Райндендер Стюарт, 
герцог Сазерлендский и Чарли Мунн

Даже обычные парни на улице одеты со вкусом
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Вечная мода

выглядеть элегантным, если не носит пальто, скроенное в пределах полумили 

от Пикадилли». Когда мировая экономика переживала Депрессию, образцом стиля 

в мужской моде стали накрахмаленные щеголи, имеющие достаточно средств, чтобы 

шить одежду в легендарном лондонском Сэвил-роу. Английский драповый костюм 

и одежда в стиле «бриддиш» считались квинтэссенцией мужской утонченности.

Тридцатые стали последним десятилетием, когда костюм идеального джентль-

мена должен быть сшит на заказ. Мужская одежда все еще отражала классовое 

Голливуд устанавливал правила: 
Кларк Гейбл в магазине
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Вечная мода

сознание, и сшитый у портного костюм был одним из способов различия между 

классами. А поскольку базой для мужской моды того времени стали вкусы крупных 

бизнесменов, титулованной европейской аристократии и принцев Голливуда, об-

щий уровень вкуса не мог не совершенствоваться.

Даже сегодня, 70 лет спустя, если бы кто-нибудь собрал под одной крышей самых 

стильных мужчин со всего света, большинство из них были бы одеты в костюмы, 

сшитые на заказ. И хотя все мы мечтаем о быстром удовлетворении своих желаний, 

многие ценители моды (и тогда, и теперь) предпочитают одежду, сшитую на заказ. 

А в 1930-х годах, в отличие от сегодняшнего дня, когда моду формируют модельеры 

и ретейлеры, мужчины знали, что подлинная элегантность — это неотъемлемое свой-

ство человеческой натуры, а не создание рук кого-то со стороны.

Третьим фактором, заставившим американского мужчину обратиться к моде, 

были общепринятые стандарты вкуса. Исторически вкус в мужской одежде форми-

ровали общественные лидеры. В XIX веке дресс-код определяли сыновья поместной 

аристократии, тогда как в 1920–1930-е годы доминировали вкусы молодых королев-

ских особ и представителей высшего класса.

В 1930-е годы личный вкус и выражение собственной индивидуальности вполне 

комфортно существовали в установленных обществом рамках. По-прежнему сохра-

нялись правила в ношении одежды, считающейся приличной в тех или иных случа-

ях. Подобная классификация снимала вопрос о соответствии костюма. «Настоящая 

мода» не требовала размышлений и не предусматривала случайностей; задачей муж-

чины было просто подобрать подходящий именно ему вариант из множества уже при-

знанных и одобренных обществом.

До конца 1950-х мужская мода оставалась практически неизменной,  так что сле-

довать ей было довольно легко. В большинстве случаев мужчины твердо знали, что ´ 
следует носить. Действительно, по крайней мере в США до так называемой Павли-

ньей революции в высшем свете существовало негласное соглашение касательно того, 

что следует считать хорошим вкусом в мужском костюме. Частично это была одежда 

от Brooks Brothers, частично — Сэвил-роу. По крайней мере так считали выходцы из 

Новой Англии, где джентльменский этикет олицетворяли «бостонские брамины»*.

* Специфическая социальная прослойка Бостона, восходящая к первым колонистам Новой Ан-
глии, для которой характерен замкнутый, квазиаристократический образ жизни. Внешними 
атрибутами считаются новоанглийский (бостонский) акцент и диплом об окончании Гарвардско-
го университета. Прим. ред.
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Но к концу 1960-х годов мятежные от-

прыски среднего класса заставили вкус 

высшего класса уступить новым вея-

ниям молодежной свободы, диктуемой 

улицей. «Прощай, Риц, да здравствует 

улица», — провозгласил парижский ку-

тюрье Ив Сен Лоран. Поскольку тради-

ционные вкусы оказались разрушены, 

а общественное мнение более не диктова-

ло правила выбора одежды на все случаи 

жизни, понятие объективных стандартов 

в моде ушло. Сегодня то, что одни счита-

ют хорошим вкусом, для других — крича-

щая посредственность.

А теперь давайте попробуем осознать 

понятие «неизменности моды». Многие 

сочтут его оксюмороном. Ведь сегодня, 

когда мода подразумевает постоянный 

риск и изменения, сочетание этого по-

нятия с идеей постоянства вызывает не-

доумение. Но я все-таки попрошу вас за-

думаться о моих словах. 

Говоря о неизменности моды, я хочу 

обратить внимание на два момента. 

Во-первых, речь идет о парадоксе со-

временной мужской моды, который за-

ключается в том, что, хотя в течение 

трех десятилетий провозглашалась бес-

прецедентная свобода самовыражения, 

сформировавшая вкусы нескольких по-

колений, сейчас по-настоящему безу-

пречно одетых мужчин гораздо меньше, 

чем раньше. В моде недавнего времени 

Бэзил Рэтбоун, один из «раджей Голливуда», 
образец утонченного стиля
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нет ничего постоянного. Во-вторых, неизмен-

ность моды — основная мысль этой книги. 

Если вы хотите воспитать в себе вкус и создать 

собственный стиль, идея неизменности моды 

поможет вам сделать это гораздо быстрее.

Для того чтобы стильно выглядеть, важно 

создать классический гардероб и знать, как 

носить вещи, чтобы они подчеркивали досто-

инства вашей фигуры. Чтобы одежда счита-

лась модной из года в год, она должна быть ка-

чественной, удобной и стильной. А поскольку 

изменение внешнего облика — перманентный 

процесс, понимание того, какие цвета и про-

порции вам идут больше всего и почему, по-

зволит вам создать действительно неизменно 

модный гардероб.

Возможно, вам кажется, что прави-

ла хорошего вкуса мешают самовыраже-

нию. Я же считаю, что только с ними можно 

создать индивидуальный стиль. Вспомните, 

ведь настоящие инновации возникают при хо-

рошем знании правил, нежели при их игнори-

ровании. В конце концов, как можно выйти за 

рамки, если вы не знаете этих рамок? Знание 

основ сервировки стола или написания пись-

ма помогает не увязнуть в трясине мелочей. 

Именно поэтому мужчинам так нужны об-

разцы для подражания, чтобы создавать новые 

образы. Если вокруг они видят схоже одетых 

людей, они чувствуют себя гораздо уверен-

нее. Возможно, именно нехваткой примеров 

для подражания объясняется столь сильный 

хаос в мужской одежде нынешнего времени. 

Представители 
английской 

аристократии: 
герцог 

Вестминстерский 
(сверху) и Эдвард 

Меткалф, друг 
короля, с супругой
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Я постарался восполнить этот пробел и собрал 

на страницах этой книги лучших представите-

лей мужской моды. Надеюсь, разнообразие при-

меров даст читателю возможность, несмотря на 

его пристрастия в одежде, освоить язык моды.

Но прежде чем продолжить, хочу сделать 

маленькое предостережение. Хотя на этих стра-

ницах я говорю о мужчинах, проявляющих ис-

ключительное чувство стиля, я не стремлюсь 

сделать из «неандертальца» Адольфа Менжу. 

Модно одетые мужчины хорошо разбираются 

в особенностях своей фигуры и умеют их обы-

грывать с помощью соответствующих цветов 

и пропорций. Я постараюсь обучить вас осно-

вам хорошего стиля, но для того, чтобы достичь 

совершенства, вам надо будет долго и упорно 

практиковаться.

Не забывайте, что образцы прошлого не сле-

дует воспринимать как истину в последней ин-

станции. Все они так хорошо владели основами, 

что уже могли спокойно экспериментировать со стилем. Как сказала художественный 

критик Кетлин Кэмпбелл: «Истинное искусство остается незаметным».

После почти тридцати лет работы в модной индустрии я пришел к выводу, что 

мужчины от природы обладают бол́ьшим вкусом, чем принято считать. Еще ни разу 

я не встречал человека, который бы не хотел выглядеть лучше. Уверен, что сейчас са-

мое время для того, чтобы освоить науку стиля. 

Как говорит Дайсаку Икеда, третий президент Общества созидания ценностей, 

всемирной буддистской организации: «Наша жизнь управляется непостоянством. 

И задача состоит в том, чтобы создать в таких условиях нечто нетленное». Я стрем-

люсь именно к этому. И уверен, что каждый мужчина может овладеть искусством 

стиля, если пожелает.
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