
Гпава первая 

«Понять, чем человек отличается от ангела, очень просто. 

Ангел по большей части внутри, а человек - снаружи». Это 

слова шестилетней Анны, которую еще называют Мышка, 

Пчелка и Радость-моя. В пять лет Анне был ведом смысл 

жизни, она без тени сомнения знала, что такое любовь, и 

была личным другом и помощником мистера Бога. К шести 

она была видным теологом, математиком, философом, по-

этом и вдобавок садовником. Если вы задавали ей вопрос, 

то всегда получали ответ - рано или поздно. Иногда его 

приходилось ждать неделями или даже месяцами; а r1ногда, 

когда время было подходящим, ответ прих9дил тут же -

прямой, простой и в самую точку. 

Восемь ей так и не исполнилось: ее жизнь унес несчаст­
ный случай. В это мгновение на ее прекрасном лице сияла 
улыбка. «Бьюсь об заклад, мистер Бог теперь возьмет меня 
на небеса», - сказала она. Бьюсь об заклад, что так оно и 
вышло. 
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Я знал Анну всего каких-нибудь три с половиной года. 

Кто-то претендует на то, что первым обогнул земной шар 

в одиночку, или высадился на поверхность Луны, или со­

вершил еще какой-нибудь беспримерный подвиг. Весь мир 

слышал об этих храбрецах. Обо мне не слышал никто, но 

и мне в веках досталась частица славы: я был знаком с 

Анной. Для меня это стало величайшим приключением, 

которое вырвало меня из тисков повседневной жизни и в 

которое я погрузился с головой. Я узнал ее так, как она 

хотела, чтобы ее узнали: прежде всего изнутри. «Мой ангел 

по большей части внутри»; именно так я и научился ви­

деть и воспринимать ее - моего первого ангела. С тех пор 

мне встретились еще два ангела, но это уже совсем другая 

история. 

Меня зовут Финн. Ну, то есть это не совсем правда; мое 

настоящее имя особого значения не имеет, потому что все 

друзья взяли моду звать меня Финном, да так оно и прикле­

илось. Если вы знаете ирландские легенды, то, наверное, 

помните, что Финн был очень большой; так вот, я тоже·. 

Росту во мне шесть футов два дюйма, а весу- шестнадцать 

стоунов··; я помешан на спорте, обожаю копченые колбаски 

и изюм в шоколаде - только не вместе, конечно; мать у 

меня ирландка, а отец из Уэльса. Любимое мое занятие -

шататься в доках среди ночи, особенно если погода стоит 

туманная. 

• Финн - в ирландской традиции герой, мудрец и провидец, от­

ец героя и поэта Ойсина (Оссиана). - Здесь и далее примечания пере­

водчика. 
•• Почти 1 м 90 см и сто с лишним килограммов.
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Анна вошла в мою жизнь именно в такую ночь. В ту пору 
мне было девятнадцать. Я бродил по улицам и переулкам с 
сумкой, набитой хот-догами; нимбы влажного туманного 
сияния окружали фонари, из мглистой тени на миг просту­
пали какие-то темные бесформенные фигуры и тут же рас­
творялись вновь. Дальше по улице сияла теплым газовым 
светом витрина булочной, разгоняя ночную сырость. Под 
окном на крышке люка сидела маленькая девочка. В те дни 
в ребенке, шатающемся по улицам среди ночи, не было ни­
чего необычного. Мне и раньше случалось такое

1
видеть, но

на этот раз все было как-то по-другому. Что именно было 
по-другому, я уже не помJю, но сам факт сомнений не вы­
зывал. Я примостился возле нее на люке, прислонившись 
спиной к стене магазина. Так мы просидели часа три. Сей­
час, спустя тридцать лет, вспоминая эту ночь, я вполне мо­
гу это допустить, но тогда я чуть копыта не откинул. Такие 
ноябрьские ночи, наверное, бывают в аду: у меня чуть киш­
ки узлом не завязались от холода. 

Возможно, уже тогда ее ангельская природа взяла надо 
\ мною верх; я готов поверить, что с самого начал был окол-

дован ею. Я сел рядом со словами: «А ну-ка, подвинься, Кро­
ха». Она подвинулась, но не сказала ни слова. 

- Хочешь хот-дог? -спросил я.
Она покачала головой и пробормотала:
-Он же твой.
-У меня их куча. Кроме того, я уже сыт.
Она ничего не ответила. Я поставил свою торбу на крыш­

ку люка между нами. Света от витрины было мало, да и де­
вочка пряталась в тени, так что я не мог как следует разгля-
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деть ее. Правда, было ясно, что она грязна до крайности. 

Под мышкой у нее была зажата тряпичная кукла, а на коле­

нях лежала облупившаяся коробка с красками. Минут трид­

цать мы просидели молча. Готов поклясться, что за все это 

время ее рука лишь один раз робко потянулась к котомке с 

хот-догами, но я не стал ни смотреть туда, ни комментиро­

вать это событие, чтобы не спугнуть ее. Даже сейчас я пом­

ню острое удовольствие, которое охватило меня при звуке 

лопающейся от укуса маленьких зубок кожицы сосиски. 

Минуту или две спустя она взяла еще один, а потом еще. 

Я полез в карман и вытащил пачку дешевых сигарет. 

- Не возражаешь, если я покурю, пока ты ешь, Кроха?-

спросил я. 

- Чего?- Она почти испугалась.

- Можно я закурю, пока ты ешь?

Она повернулась, встала на колени на скамейке и загля­

нула мне в лицо. 

- Почему ты спрашиваешь? - поинтересовалась она.

- У моей мамаши пунктик на вежливости. И вообще не-

хорошо пускать дым в нос леди, когда она ест, - честно от­

ветил я. 

Несколько секунд она таращилась на полсосиски, зажа­

той у нее в кулачке, а потом подняла на меня глаза и спро­

сила: 

- Почему? Я тебе понравилась?

я кивнул. 

- Тогда кури. - Она подарила мне улыбку и засунула в

рот остаток сосиски. 
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Я вытащил сигарету, прикурил и протянул ей спичку, 
чтобы она могла ее задуть. Она как следует дунула, и меня 
обдало брызгами сосиски. Этот маленький инцидент про­
извел на нее такое впечатление, что я почувствовал, будто 
бы меня ударили ножом в живот. Раньше мне случалось ви­
деть, как собаки съеживаются от страха и поджимают хвост, 
но я не ожидал подобного номера от ребенка. Взгляд, кото­
рый она на меня бросила, привел меня в ужас: дитя искрен­
не ожидало порки. Она стиснула зубы и ждала, что сейчас 
на нее обрушится удар. 

Что отразилось у менsi на лице, я не знаю, - 'то ли гнев и 
ярость, то ли потрясениеlи замешательство. Что бы это ни 
было, в ответ она издала душераздирающий жалобный писк. 
Даже сейчас, спустя все эти годы, я не в силах описать этот 
звук - слова не идут мне на язык. Это чувство до сих пор 
живет у меня в сердце - тогда оно болезненно екнуло, и 
внутри меня что-то прорвалось. Я сжал кулак и что было 
силы грохнул им по тротуару - беспомощный жест перед 
лицом ее страха. Не тогда ли мне в голову пришел тот об-

v V \ раз - единственныи, которыи подходил к ситуации и всегда 
вспоминается мне с тех пор? Жестокость насилия - и бес-J 
конечный ужас и растерянность Христа, распятого на кресте. 
Я ни за что не хотел бы вновь услышать Т(!)Т кошмарный1 
звук - писк насмерть перепуганного ребенка. Он ударил 
меня в самую душу, так что у меня дыхание перехватило. 

Через пару секунд я рассмеялся. Думаю, есть предел горю 
и муке, которые способен вынести человеческий рассудок. 
После этого он отказывает. Это со мной и случилось. Мой 
чердак рвануло капитально. О следующих нескольких ми-
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нутах я почти ничего не помню - кроме того, что смеялся, 

и смеялся, и смеялся, а потом вдруг понял, что и она смеет­

ся вместе со мною. Не было больше съежившегося комочка 

страха - она смеялась. Встав коленями на тротуар и накло­

нившись вперед, так что ее личико оказалось совсем близко 

к моему, она заливалась смехом. В последующие три года я 

часто слышал ее смех - вовсе не похожий ни на серебряные 

колокольчики, ни на журчание ручейка; это было радостное 

курлыканье пятилетнего существа, нечто среднее между 

щенячьим тявканьем, шумом мотоциклетного мотора и 

чавканьем велосипедного насоса. 

Я положил руки ей на плечи и отодвинул от себя, чтобы 

как следует рассмотреть. Тогда-то передо мной и предстала 

Анна во всей своей красе - рот широко открыт, глаза выта­

ращены, будто у собаки, в восторге рвущейся вперед и на­

тянувшей поводок. Каждая клеточка этого крошечного тела 

трепетала и пела; ножки и ручки, ушки и пальчики - все ее 

маленькое существо содрогалось, словно мать-земля, гото­

вящаяся дать жизнь вулкану. И, бог ты мой, что за вулкан 

получился из этого ребенка! 

Там, возле булочной, в доках, сырой ноябрьской ночью 

я был удостоен увидеть, как на свет появилось дитя. Когда 

волна смеха понемногу спала, а тельце все еще продолжа­

ло дрожать, словно скрипичная струна, по которой про­

шелся смычок, она попыталась что-то сказать, но слова 

никак не выходили. Наконец ей удалось выдавить: «Ты ... 

ты ... ты ... » 

Еще несколько отчаянных усилий, и я услышал: «Ты ведь 

любишь меня, правда?» 
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Даже если бы это не было правдой, даже если бы от это­

го зависело спасение моей жизни, я не смог бы сказать 

«нет»; правильно или неправильно, правда или ложь, но 

другого ответа у меня не было. И я сказал: «Да». 

Она хихикнула и, уперев в меня пальчик, произнесла: 

«Ты меня любишь», - а потом пустилась в какой-то перво­

бытный пляс вокруг фонарного столба, распевая: «Ты меня 

любишь. Ты меня любишь. Ты меня любишь». 

Минут через пять она вернулась и снова села рядом со 

мной на крышку люка. «Тут попой сидеть и тепло, и прият­

но, да?» - сказала она. 

Я согласился, чтЬ попа чувствует себя здесь отлично. 

Потом она вздохнула и добавила: «А пить я совсем не 

хочу». Тогда мы встали и двинулись в паб, что был дальше 

по улице. Там я купил большую бутылку «Гиннесса». Она за­

хотела «такую имбирную шипучку, у которой шарик в гор-

лышке». Поэтому мы зашли еще в ночну
1

ю лавку, где она 

получила целых две шипучки и еще несколько копченых 

колбасок. 

«Теперь пойдем обратно и еще погреем наши попы», -
1 

радостно улыбнулась она мне. И мы пошли назад и уселись 

на крышку люка - рядышком, большой и маленький. 

Думаю, нам удалось выпить едва ли половину того, что 

у нас было, потому что шипучие напитки непременно надо 

хорошенько потрясти, а потом любоваться, как пенная струя 

бьет из бутылки в воздух. Несколько раз приняв имбирный 

душ и наглядно продемонстрировав мне, как можно пускать 

носом пузыри, она заявила: «А теперь давай ты». 
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