

Содержание

Предисловие	9
Научимся их любить	13
Царство видимого	25
Запах	28
Та, что тревожит мои сны	36
Отпуск на Соколиной горе	42
Манипулирование	59
Древо возможного	71
Тайна цифр	78
Песня бабочки	103
Абсолютный отшельник	118
Хлеба и зрелищ	134
Осторожно: бьется	151
Последний бунт	165
Прозрачность	180
Чернота	190
Каков хозяин — таков и лев	197

Слишком совершенный для меня мир	206
Бархатный тоталитаризм	219
Молчаливый друг	231
Школа молодых богов	266
Об авторе	282

Посвящается Тициане

[Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>](http://kniga.biz.ua)

Предисловие

Когда я был маленьким, отец всегда рассказывал мне на ночь какую-нибудь историю.

А потом я видел ее во сне.

Каждый раз, когда мир казался слишком сложным, я придумывал сказку, в которой было немного от моих неприятностей. Это приносило немедленное облегчение.

В школе дети просили меня сочинять для них небылицы. Часто эти истории начинались словами: «Он открыл дверь и оцепенел».

Со временем рассказы становились все более и более невероятными. Затем это превратилось в игру с единственным правилом — найти проблему, а затем ее необычное решение.

Когда я писал первый роман, то, чтобы не разучиться быстро придумывать сказки, тратил один час вечером на сочинение историй. Так я отдыхал

от утренних трудов, посвященных созданию «серьезных романов».

Сюжет для новеллы родился из наблюдений во время прогулки, из разговоров с другом, из снов, из горестей, от которых я хотел избавиться, переместив в рассказ.

На «Тайну цифр» меня вдохновил разговор с моим маленьким племянником, который поведал, что в его классе существовала иерархия, делившая учеников на тех, кто умел считать до десяти, и на тех, кто умел считать и дальше.

Идея «Черноты» пришла мне в голову, когда я увидел, как слишком заботливый прохожий пытался перевести через дорогу старика, которому это совершенно не было нужно.

«Последний бунт» написан после посещения дома престарелых.

«Молчаливый друг» — после беседы с профессором Жераром Амзалагом, биологом, изучающим различные формы жизни. Научное открытие, описанное в новелле, малоизвестно, но совершенно реально.

Некоторые детали из «Научимся их любить» войдут в пьесу, которая называется «Наши друзья человеки».

Мне всегда было интересно, говоря о нас, людях, становиться на точку зрения отличных от нас существ. Это неисчерпаемый источник для

размышлений. Я уже использовал прием «экзотического взгляда на человечество» в «Муравьях», где мой герой, номер 103, пытается понять поведение людей, знакомясь с новостями по телевизору, и в «Империи ангелов», где Мишель Пэнсон наблюдает за смертными из рая и с горечью убеждается, что они пытаются «уменьшить свои несчастья, вместо того чтобы строить счастье».

Муравьи и ангелы: две точки зрения на человека — от бесконечно «низкой» до бесконечно «высокой». В этой книге будет бесконечно «иная» точка зрения.

«Древо возможного» — изобретение, о котором я мечтаю с тех пор, как проиграл в шахматы компьютеру. Если куча железок способна предвидеть любые возможные варианты развития партии, почему бы не заложить в нее всю совокупность человеческих знаний, все гипотезы будущего, чтобы она выдала возможные варианты развития нашего общества на короткий, средний и продолжительный отрезок времени.

«Школа юных богов» — набросок будущего романа, продолжающего «Империю ангелов». Его проблематика — воспитание и повседневная жизнь одного из богов, управляющих нами.

Эти новеллы помогут читателю понять, как рождаются мои романы.

Каждая история представляет собой доведенное до логического конца предположение. Что будет, если запустить ракету на Солнце, если метеорит упадет в Люксембургский сад, если кожа человека станет прозрачной...

Я хотел бы рассказывать эти истории вам на ухо.

Б. В.

Научимся их любить

В детстве у каждого из нас было развлечение — домашние люди. Они сидели в клетке, без усталости крутились в колесе или жили в аквариуме с красивым искусственным ландшафтом.

Однако, помимо ручных людей, есть и дикие. Они совсем не похожи на тех, что обитают в наших сточных канавах и на чердаках, быстро размножаясь и вынуждая нас применять гуманициды.

Не так давно была обнаружена планета, где живут, даже не подозревая о нашем существовании, дикие люди. Находится это странное место близ космострады 33. Дикие люди живут сообща. Они создали большие гнезда, умеют пользоваться инструментами, у них есть даже система общения, основанная на характерном писке. Много легенд ходит об этой планете, где живут дикие существа.

Говорят, что у них есть бомбы, которые могут уничтожить всю планету, и что они используют кусочки бумаги вместо денег. Кое-кто рассказывает, что они едят друг друга и строят города на дне моря. Чтобы отделить истину от вымысла, наше правительство начиная с 12 008 года (в рамках программы «Не убивайте их, не попытавшись понять») отправляет на эту планету исследователей, которые изучают диких людей, оставаясь невидимыми для них. Результаты этих малоизвестных изысканий мы и предлагаем в данной статье.

Вот ее план.

- Дикие человеческие существа в естественной среде обитания.
- Их нравы и способ размножения.
- Как ухаживать за ними в домашних условиях.

Дикие человеческие существа в естественной среде обитания

1. Где можно встретить диких людей?

Человеческие существа водятся в наших галактиках практически повсюду, но единственное место, где они смогли развиваться самостоятельно, — это Земля. Где находится эта планета? Отправляясь в отпуск, нередко прикидываешь, как миновать большие космические пробки. Восполь-

зуйтесь космострадой 33, возможно, более длинной, но зато менее забитой. Притормозив неподалеку от дороги номер 707, вы увидите желтоватую, тусклую галактику. Припаркуйте вашу межпланетную машину и подойдите.

В левой части этой галактики вы заметите довольно старую и потрепанную Солнечную систему, где Земля — единственная планета с признаками жизни.

Понятно, почему люди смогли распространиться здесь, вдали от цивилизации. В этом заброшенном уголке их никто не беспокоит. Говорят, что и саму Солнечную систему случайно открыл турист, у которого сломалась машина.

Земля окружена белым паром, поверхность ее имеет голубоватый оттенок. Это объясняется большим количеством кислорода, водорода и углерода в ее атмосфере.

2. Как их узнать?

Возьмите лупу и рассмотрите дикаря: густые волосы на макушке, розовая, белая или коричневая кожа, лапки со множеством пальцев. При ходьбе люди удерживают равновесие на задних лапках, слегка оттопырив зад. Дышат они (преимущественно кислородом) через две маленькие дырочки, через две другие воспринимают звуки. Еще два отверстия служат для улавливания колебаний све-