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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

I В начале июля, в чрезвычайно жаркое время, под вечер, 
один молодой человек вышел из своей каморки, которую нани-
мал от жильцов в С—м переулке, на улицу и медленно, как бы 
в нерешимости, отправился к К—ну мосту. 

Он благополучно избегнул встречи с своею хозяйкой на 
лестнице. Каморка его приходилась под самою кровлей высо-
кого пятиэтажного дома и походила более на шкаф, чем на 
квартиру. Квартирная же хозяйка его, у которой он нанимал 
эту каморку с обедом и прислугой, помещалась одною лестни-
цей ниже, в отдельной квартире, и каждый раз, при выходе на 
улицу, ему непременно надо было проходить мимо хозяйкиной 
кухни, почти всегда настежь отворенной на лестницу. И каждый 
раз молодой человек, проходя мимо, чувствовал какое-то бо-
лезненное и трусливое ощущение, которого стыдился и от ко-
торого морщился. Он был должен кругом хозяйке и боялся 
с нею встретиться. 

Не то чтоб он был так труслив и забит, совсем даже напро-
тив; но с некоторого времени он был в раздражительном и на-
пряженном состоянии, похожем на ипохондрию. Он до того 
углубился в себя и уединился от всех, что боялся даже всякой 
встречи, не только встречи с хозяйкой. Он был задавлен бед-
ностью; но даже стесненное положение перестало в последнее 
время тяготить его. Насущными делами своими он совсем пе-
рестал и не хотел заниматься. Никакой хозяйки, в сущности, 
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он не боялся, что бы та ни замышляла против него. Но оста-
навливаться на лестнице, слушать всякий вздор про всю эту 
обыденную дребедень, до которой ему нет никакого дела, все 
эти приставания о платеже, угрозы, жалобы, и при этом само-
му изворачиваться, извиняться, лгать, — нет уж, лучше про-
скользнуть как-нибудь кошкой по лестнице и улизнуть, чтобы 
никто не видал. 

Впрочем, на этот раз страх встречи с своею кредиторшей 
даже его самого поразил по выходе на улицу. 

«На какое дело хочу покуситься и в то же время каких пус-
тяков боюсь! — подумал он с странною улыбкой. — Гм... да... 
всё в руках человека, и всё-то он мимо носу проносит, един-
ственно от одной трусости... это уж аксиома... Любопытно, 
чего люди больше всего боятся? Нового шага, нового собствен-
ного слова они всего больше боятся... А впрочем, я слишком 
много болтаю. Оттого и ничего не делаю, что болтаю. Пожалуй, 
впрочем, и так: оттого болтаю, что ничего не делаю. Это  
я в этот последний месяц выучился болтать, лежа по целым 
суткам в углу и думая... о царе Горохе. Ну зачем я теперь иду? 
Разве я способен на это? Разве это серьезно? Совсем не 
серьезно. Так, ради фантазии сам себя тешу; игрушки! Да, 
пожалуй что и игрушки!» 

На улице жара стояла страшная, к тому же духота, толкот-
ня, всюду известка, леса’, кирпич, пыль и та особенная летняя 
вонь, столь известная каждому петербуржцу, не имеющему 
возможности нанять дачу, — всё это разом неприятно потряс-
ло и без того уже расстроенные нервы юноши. Нестерпимая 
же вонь из распивочных, которых в этой части города особен-
ное множество, и пьяные, поминутно попадавшиеся, несмотря 
на буднее время, довершили отвратительный и грустный коло-
рит картины. Чувство глубочайшего омерзения мелькнуло на 
миг в тонких чертах молодого человека. Кстати, он был заме-
чательно хорош собою, с прекрасными темными глазами, тем-
но-рус, ростом выше среднего, тонок и строен. Но скоро он 
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впал как бы в глубокую задумчивость, даже, вернее сказать, 
как бы в какое-то забытье, и пошел, уже не замечая окружаю-
щего, да и не желая его замечать. Изредка только бормотал он 
что-то про себя, от своей привычки к монологам, в которой он 
сейчас сам себе признался. В эту же минуту он и сам сознавал, 
что мысли его порою мешаются и что он очень слаб: второй 
день как уж он почти совсем ничего не ел. 

Он был до того худо одет, что иной, даже и привычный че-
ловек, посовестился бы днем выходить в таких лохмотьях на 
улицу. Впрочем, квартал был таков, что костюмом здесь было 
трудно кого-нибудь удивить. Близость Сенной, обилие извест-
ных заведений и, по преимуществу, цеховое и ремесленное на-
селение, скученное в этих серединных петербургских улицах 
и переулках, пестрили иногда общую панораму такими субъек-
тами, что странно было бы и удивляться при встрече с иною фи-
гурой. Но столько злобного презрения уже накопилось в душе 
молодого человека, что, несмотря на всю свою, иногда очень 
молодую, щекотливость, он менее всего совестился своих лох-
мотьев на улице. Другое дело при встрече с иными знакомыми 
или с прежними товарищами, с которыми вообще он не любил 
встречаться... А между тем, когда один пьяный, которого неиз-
вестно почему и куда провозили в это время по улице в огромной 
телеге, запряженной огромною ломовою лошадью, крикнул ему 
вдруг, проезжая: «Эй ты, немецкий шляпник!» — и заорал во 
всё горло, указывая на него рукой, — молодой человек вдруг 
остановился и судорожно схватился за свою шляпу. Шляпа эта 
была высокая, круглая, циммермановская, но вся уже изношен-
ная, совсем рыжая, вся в дырах и пятнах, без полей и самым 
безобразнейшим углом заломившаяся на сторону. Но не стыд, 
а совсем другое чувство, похожее даже на испуг, охватило его. 

«Я так и знал! — бормотал он в смущении, — я так и думал! 
Это уж всего сквернее! Вот эдакая какая-нибудь глупость, 
какая-нибудь пошлейшая мелочь, весь замысел может испортить! 
Да, слишком приметная шляпа... Смешная, потому и приметная... 
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К моим лохмотьям непременно нужна фуражка, хотя бы старый 
блин какой-нибудь, а не этот урод. Никто таких не носит, за 
версту заметят, запомнят... главное, потом запомнят, ан и ули-
ка. Тут нужно быть как можно неприметнее... Мелочи, мелочи 
главное!.. Вот эти-то мелочи и губят всегда и всё...» 

Идти ему было немного; он даже знал, сколько шагов от 
ворот его дома: ровно семьсот тридцать. Как-то раз он их со-
считал, когда уж очень размечтался. В то время он и сам еще 
не верил этим мечтам своим и только раздражал себя их безоб-
разною, но соблазнительною дерзостью. Теперь же, месяц 
спустя, он уже начинал смотреть иначе и, несмотря на все под-
дразнивающие монологи о собственном бессилии и нерешимос-
ти, «безобразную» мечту как-то даже поневоле привык считать 
уже предприятием, хотя всё еще сам себе не верил. Он даже 
шел теперь делать пробу своему предприятию, и с каждым 
шагом волнение его возрастало всё сильнее и сильнее. 

С замиранием сердца и нервною дрожью подошел он к пре-
огромнейшему дому, выходившему одною стеной на канаву, 
а другою в —ю улицу. Этот дом стоял весь в мелких квартирах 
и заселен был всякими промышленниками — портными, сле-
сарями, кухарками, разными немцами, девицами, живущими 
от себя, мелким чиновничеством и проч. Входящие и выходящие 
так и шмыгали под обоими воротами и на обоих дворах дома. 
Тут служили три или четыре дворника. Молодой человек был 
очень доволен, не встретив ни которого из них, и неприметно 
проскользнул сейчас же из ворот направо на лестницу. Лест-
ница была темная и узкая, «черная», но он всё уже это знал 
и изучил, и ему вся эта обстановка нравилась: в такой темноте 
даже и любопытный взгляд был неопасен. «Если о сю пору 
я так боюсь, что же было бы, если б и действительно как-нибудь 
случилось до самого дела дойти?..» — подумал он невольно, 
проходя в четвертый этаж. Здесь загородили ему дорогу от-
ставные солдаты-носильщики, выносившие из одной квартиры 
мебель. Он уже прежде знал, что в этой квартире жил один 
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семейный немец, чиновник: «Стало быть, этот немец теперь 
выезжает, и, стало быть, в четвертом этаже, по этой лестнице 
и на этой площадке, остается, на некоторое время, только одна 
старухина квартира занятая. Это хорошо... на всякой слу-
чай...» — подумал он опять и позвонил в старухину квартиру. 
Звонок брякнул слабо, как будто был сделан из жести, а не из 
меди. В подобных мелких квартирах таких домов почти всё 
такие звонки. Он уже забыл звон этого колокольчика, и теперь 
этот особенный звон как будто вдруг ему что-то напомнил 
и ясно представил... Он так и вздрогнул, слишком уже ослабе-
ли нервы на этот раз. Немного спустя дверь приотворилась на 
крошечную щелочку: жилица оглядывала из щели пришедшего 
с видимым недоверием, и только виднелись ее сверкавшие из 
темноты глазки. Но увидав на площадке много народу, она 
ободрилась и отворила совсем. Молодой человек переступил 
через порог в темную прихожую, разгороженную перегородкой, 
за которою была крошечная кухня. Старуха стояла перед ним 
молча и вопросительно на него глядела. Это была крошечная, 
сухая старушонка, лет шестидесяти, с вострыми и злыми глаз-
ками, с маленьким вострым носом и простоволосая. Белобры-
сые, мало поседевшие волосы ее были жирно смазаны маслом. 
На ее тонкой и длинной шее, похожей на куриную ногу, было 
наверчено какое-то фланелевое тряпье, а на плечах, несмотря 
на жару, болталась вся истрепанная и пожелтелая меховая 
кацавейка. Старушонка поминутно кашляла и кряхтела. Долж-
но быть, молодой человек взглянул на нее каким-нибудь осо-
бенным взглядом, потому что и в ее глазах мелькнула вдруг 
опять прежняя недоверчивость. 

— Раскольников, студент, был у вас назад тому месяц, — 
поспешил пробормотать молодой человек с полупоклоном, 
вспомнив, что надо быть любезнее. 

— Помню, батюшка, очень хорошо помню, что вы были, — 
отчетливо проговорила старушка, по-прежнему не отводя сво-
их вопрошающих глаз от его лица. 
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