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Посвящается нашей замечательной учительнице 
мисс Груэлл,  
           которая научила нас верить в себя;
Анне Франк, 
           которая вдохновляла нас писать;
нашей подруге Злате,  
           которая передала нам эстафету;
участникам правозащитного движения «Пассажиры 
свободы» (Freedom Riders),  
           которые проторили нам путь;

а также детям всего мира, 
    жизнь которых отнята бессмысленным насилием,    
           но дух по-прежнему жив.
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/13 Когда ко мне обратились с просьбой написать преди- 
словие к книге «Писателей свободы», для меня, при-
знаться, это стало огромной честью и поводом для гор-
дости. В то же время я изумилась тому, как много уди-
вительного может случиться за столь короткий срок.

Я познакомилась с учениками школы Уилсон-Хай 
в марте 1996 года, когда благодаря своей преданности 
делу, усилиям и энтузиазму они добились приглаше-
ния в город Лонг-Бич, Калифорния, для моих родите-
лей, Мирны (моей лучшей подруги из Боснии, которая 
в то время жила у нас) и меня. Встретившись с ними, 
я была тронута их душевным теплом и добротой. Буду-
чи подростками, как и я, они, подобно молодежи всего 
мира, обладали поразительным потенциалом — спо-
собностью вырасти и стать поистине замечательными 
людьми, лидерами, вдохновляющими других.

Эти школьники и их учительница Эрин Груэлл  
прочитали «Дневник Анны Франк» и мою книгу  
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«Дневник Златы: жизнь ребенка в Сараеве» (и много 
других книг), и это чтение побудило их начать вести 
собственные дневники. Они объединились и решили 
сделать нечто особенное, запоминающееся, впечат-
ляющее и человечное. От привычки делать все спустя 
рукава, как раньше, они предпочли избавиться и при-
нялись писать, творить, бороться со стереотипами 
и оправдывать звание истинных «Писателей свободы». 
Я чрезвычайно горда и счастлива, что мне представил-
ся случай познакомиться с ними и сыграть некую роль 
в «становлении» их как человеческих существ.

Собственный дневник я начала вести еще до войны 
в Боснии, потому что хотела сохранить память о сво-
ем детстве, создать то, к чему могла бы возвращаться, 
чтобы смеяться, плакать и вспоминать. Мне хотелось 
увидеть, как в том, что я пишу, просматривается мое 
взросление. Некоторые из моих старших подруг вели 
дневники, и я, прочитав записи Анны Франк и Адри-
ана Моула, окончательно убедилась: это то, что мне 
нужно. Мне и в голову не приходило, что мой дневник 
опубликуют. И уж конечно, я не ожидала, что в нем бу-
дет описана война. Я и представить себе не могла, что 
мое детство оборвется так внезапно. Все это казалось 
немыслимым, об этом не думалось, потому что чело-
веческой природе свойственно верить, будто «плохое» 
происходит только с другими, а не с нами. А когда беда 
постигает нас, мы вдруг обнаруживаем, что удивлены, 
растеряны, испуганы, злы и опечалены.

Когда началась боснийская война со всеми ее ужаса-
ми и разрушила мое счастливое и беззаботное детство, 
дневник стал для меня не просто тетрадкой для описа-
ния повседневных событий. Он превратился в друга; 
бумага, из которой он был сделан, охотно и с готовно-
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стью принимала все, что мне требовалось высказать; 
он выдерживал мой страх, мои вопросы и мою печаль. 
Я открыла для себя красоту письменного слова, когда 
можно излиться в великую белую пустоту и наполнить 
ее эмоциями и мыслями, чтобы они остались там на-
всегда. Писать я продолжала почти два года войны; 
мои записи стали чем-то вроде психотерапии, помога-
ющей справиться с тем, что происходило вокруг.

Я вижу аналогию между «Писателями свободы» и мной,  
потому что все мы подвергались воздействию таких 
элементов нашего окружения, которые могли заста-
вить нас почувствовать себя жертвами. Жизнь прино-
сит как хорошее, так и плохое, люди печалятся и ра-
дуются у себя дома, в кругу семьи, в школе и на улице. 
Порой мы страдаем потому, что слишком многое во-
круг не зависит от нас: цвет кожи, бедность, религия, 
ситуация в семье, война. Было бы легко назвать себя 
жертвой обстоятельств и продолжить печалиться, бо-
яться или злиться. Но можно сделать другой выбор: 
разобраться с несправедливостью по-человечески, 
разорвать цепь негативных мыслей и энергии, не по-
зволить себе втянуться в нее. Когда мы пишем о том,  
что происходит с нами, это дает нам возможность бес-
пристрастно взглянуть на все, что творится вокруг, 
и превратить негативный опыт в нечто позитивное 
и полезное. Этот процесс требует большого труда, уси-
лий и великодушия, но он возможен, и «Писатели сво-
боды» доказали это — они выбрали трудный, но эффек-
тивный путь.

После того как я покинула Боснию, война продол-
жалась, и, как мы все видели, подобное происходило 
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и в Косове. Меня спрашивали, что я об этом думаю, 
а я могла сказать только одно — что я страшно расстро-
ена. Сегодня почти всем молодым жителям бывшей 
Югославии известно, какой звук издают бомбы, каково 
сидеть в подвале или терпеть отсутствие воды, элек-
тричества или крыши над головой. Эти дети и молодые 
люди не в состоянии ничего поделать с ситуацией, в ко-
торую попали. Я надеюсь только, что гнев, ненависть 
и грусть, которые они испытывают, не останутся пода-
вленными у них внутри и что они смогут преодолеть 
свой жизненный опыт. Потому что если они вырастут, 
затаив в себе такие страшные чувства, то это приве-
дет к очередной войне в будущем, когда судьба страны 
окажется в их руках. Вот почему я верю: все, что пре-
одолели и чего достигли «Писатели свободы», чрезвы-
чайно важно и достойно уважения. Если бы они реши-
ли зациклиться на гневе и ярости, которые окружали  
их в той среде, где они жили, семена ненависти и стра-
ха проросли бы в них и история повторилась бы с их 
детьми в будущем. «Писатели свободы» решили разо-
рвать порочный круг и сделать свой позитивный опыт 
уроком для будущих поколений.

И конечно, я всегда буду с глубоким уважением 
и восхищением относиться к наставнице «Писате-
лей свободы», их другу и учителю Эрин Груэлл, с ко-
торой дружу и сама. Она не хочет, чтобы ее хвалили 
или приписывали ей все то замечательное, что исхо-
дило из класса 203 школы Уилсон-Хай, но она заслу-
жила похвалы. Эрин была (и по-прежнему остается) 
для «Писателей свободы» не просто учителем. Она 
заменяла родителей тем, у кого их не было, или тем, 
кто не мог прийти к взаимопониманию в семье. Она 
стала старшим другом, с которым весело проводить 
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время, но вместе с тем оставалась всецело преданной 
своим «детям», заботилась о них и боролась за каж-
дого из них. Она подарила им свои знания, упорство 
и любовь и коренным образом изменила жизнь сво-
их учеников. Они могли бы остаться «способными, 
но ленивыми», соответствуя ярлыку, приклеенному 
на них до того, как они попали в ее класс. Но всего 
за несколько лет Эрин кардинально изменила ситу-
ацию и создала спокойную, безопасную обстановку, 
в которой ученики смогли вырасти, расцвести и стать 
прекрасными людьми. Эрин превратила их в писа-
телей и даже, не побоюсь этих слов, в исторических 
личностей. Многие учителя дорожат личным време-
нем, оставшимся от уроков, но Эрин отдавалась ра-
боте целиком и полностью. Она поставила себе цель 
помогать своим ученикам получать знания, замечать 
несправедливость и указала им оружие для борьбы 
с нетерпимостью (таким оружием стали перо, знания, 
твердая вера и непреклонная решимость). И наконец, 
Эрин научила их, как занять место в мире, принадле-
жащее им по праву. Я знаю: ученики будут помнить 
ее до конца своих дней, и не без причины. Хотелось 
бы мне, чтобы учителя повсюду были такими же,  
как она, потому что тогда мир стал бы гораздо лучше. 
Я всегда повторяю, что молодежь — это будущее мира, 
и если мы начнем с нее, если будем учить молодых 
людей и развивать в них чувство терпимости, наше 
будущее и будущее планеты окажется в надежных ру-
ках на много поколений вперед.

Сколько добра может получиться из худа? Я — на-
глядный пример. Я была маленькой счастливой девоч- 
кой из Сараева, когда в нашей стране разразилась вой- 
на. И вдруг я обнаружила, что мне есть что сказать 
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и что я могу повлиять на мир. Я не желала такой  
ответственности — я хотела бы, чтобы мой дневник 
никогда не был опубликован. Если бы не война, у меня 
не было бы причин делиться им со всем миром. Но даже 
это привело к чему-то хорошему.

Дневник Анны Франк вдохновил весь мир, ее траге-
дия обернулась ростками добра. Благодаря силе духа 
Анна держалась так долго, как только могла, и впослед-
ствии удостоилась признания от миллионов людей 
разного возраста. Величие тех, кого больше нет с нами, 
продолжает, к счастью, вести за собой и вдохновлять 
тех, кого они оставили после себя.

Мой дневник отчасти воодушевил «Писателей сво-
боды» и, возможно, других людей, побудил их начать 
собственные дневники и изменить ситуацию, в кото-
рой они оказались. Я слышала, как люди говорят: важ-
но не столько то, что происходит с нами, сколько то, 
как мы справляемся с происходящим, — и «Писатели 
свободы» наглядный тому пример. Они могли при-
нять решение ответить расизмом на расизм, ненави-
стью — на ненависть, болью — на боль. Но они не стали. 
Если все мы поступим так же, как «Писатели свободы», 
примем решение по-человечески справляться с нече-
ловеческими ситуациями, мы преобразим окружаю-
щий мир и преподадим позитивные уроки самим себе 
и остальным.

К сожалению, я убедилась, что мы не в состоянии 
полностью искоренить все зло, какое есть в мире. 
Но мы можем изменить способ, которым справля-
емся с ним, — можем стать выше этого зла и быть  
сильными и верными себе. И самое важное — 
мы можем вдохновлять других, что и делает нас чело-
веческими существами и приносит нам бессмертие.  
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Надеюсь, эта книга вдохновит читателей вести соб-
ственные дневники, писать рассказы, стихи, книги, ис-
коренять предрассудки и выбирать позитивные спосо-
бы борьбы с ними, усваивать новые уроки и делиться 
знаниями с другими людьми. Все это остается на ваше 
усмотрение, читатель, а я желаю вам удачи.

Дублин, июль 1999 года
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