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Однажды холодным утром я бежал вдоль реки 
и вдруг почувствовал слабый запах Янинки.

Я остановился, принюхался. Запах был едва уло-
вимый. Казалось, он улетал, как пух одуванчика 
или комочек кошачьей шерсти. Исчезающий запах. 
Я  прищурил глаза и  навострил уши. Но  запах уже 
растворился в воздухе. Тогда я побежал со всех ног, 
надеясь увидеть или услышать Янинку. Я старался 
учуять тонкий родной аромат, иногда ловил его нить, 
следовал за ней... Но нет, она обрывалась или цепля-
лась за какой-нибудь фонарь или дерево, и я приню-
хивался опять и опять.

Выбившись из сил, я добрался до площади. Бри-
гада рабочих ремонтировала основание памятни-
ка. У  этого каменного человека были усы, борода 
и плащ. Рукой он указывал куда-то вверх, неизвест-
но куда. Я устал, отчаялся вновь отыскать запах — 
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и сам не заметил, как ступил в мягкий цемент. Один 
из рабочих закричал на меня и ударил ногой в живот. 
Ботинок у  него был огромный, с  железным носом. 
От удара я упал, но тут же вскочил. Ничего другого 
не оставалось, кроме как бежать по  мягкому, неза-
стывшему цементу, оставляя в нём свои следы.

Наверное, рабочие поленились заливать цемент 
заново: до  сих пор там виднеются отпечатки моих 
лап. Теперь я  часть памятника, будто я важная персо-
на, как тот человек с усами, бородой и плащом.

Хромая и  поскуливая от  боли, я перебежал пло-
щадь. Среди запахов мха и  сырости, исходящих 
от домов у реки, опять появился запах Янинки. Я за-
лаял. Я начал искать. Не был уверен, что действитель-
но чувствовал его. Иногда, если очень стараешься 
вспомнить какой-то запах, начинаешь чуять его наяву. 
Похоже, мне вновь показалось. Пахло плесенью, 
мок рой землёй, выхлопными газами от проехавшего 
грузовика и местами каким-то псом. Хотя не исклю-
чено, что это я сам пометил территорию несколько 
дней назад.

Я готов был сдаться, как вдруг снова учуял тонкий 
аромат. Да! Запах Янинки! Словно она прикасалась 
своими ручками к этому деревянному забору в пар-
ке. Её запах смешался с запахами деревьев, лака, тра-
вы, воскресного вечера и мыльной пены. Где-то там, 
в глубине всей этой смеси, я различил запах нашего 
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старого дома и свежих булочек. И тут всё испортила 
невыносимая крысиная вонь. Скорее всего, крыса 
недавно пробежала там, где раньше была Янинка. 

Как только закончился забор, прекратился и запах. 
Теперь земля пахла только ботинками, собачьими ка-
кашками и пожёванной жвачкой. Возбуждённый, я по-
бежал дальше, изо всех сил прижимая нос к  земле. 
Я обнюхивал деревья, фонари, асфальт, камни и даже 
трамвайные рельсы. Они пахли железом, и вообще-то 
нюхать их было небезопасно. Я нашёл много разных 
запахов: грустных, далёких… Человеческий пот, кни-
ги, босые ноги. Но запах Янинки уже не вернулся.

Почувствовать его и не найти саму Янинку — как 
же так? Я без сил повалился в  траву, закрыл глаза. 
Может, мне померещилось? Может, это был просто 
чей-то похожий запах?

* * *

Янинка  — это девочка, которая играла со  мной. 
Девочка, которая жила в  моём доме. Ещё там жили 
маленький мальчик, мужчина, который пах табаком 
и  краской, и  женщина, которая иногда пахла цве-
тами, а  иногда лимонным пирогом. Так было, когда 
у меня был дом. 

Я не знал, сколько времени прошло. Понимал толь-
ко, что очень давно не спал у кровати Янинки, на се-
ром коврике. Сначала поля и деревья были такого же 
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цвета, как коврик. Потом наступила жара, вслед 
за  этим выпал снег, а  позже всё замёрзло и  снова 
оттаяло. Жара приходила ещё три раза, и  три раза 
на липах появлялась листва, а затем цветки, которые 
вкусно пахли.

В те времена я лучше видел, лучше слышал и, воз-
можно, лучше различал слабые запахи. Не знаю. 
Когда я думаю об  этом, мне кажется, что прошла 
вечность. Но запахи не так легко забыть. Я вообще 
считаю, что забыть запахи невозможно.

У каждого есть свой запах. Поэтому Янинка пахла 
Янинкой. Если вы не знаете, что значит пахнуть Янин-
кой, мне, пожалуй, будет непросто найти с вами об-
щий язык.

По утрам Янинка вскакивала с  кровати, хватала 
меня и щекотала мой живот, а я покусывал её руки 
и пятки — так я будто бы тоже её щекотал, а она виз-
жала как сумасшедшая. Она пахла всем этим: утром, 
чистыми полотенцами, радостью, щекоткой и  сме-
хом. Её чёрные волосы пахли специями. А ещё, когда 
она возвращалась из  школы, её запах смешивался 
с  запахами других детей: мел, карандаши, стира-
тельная резинка, потные подмышки, пятна от моло-
ка, масла, кетчупа и яичных желтков. 

Янинка пахла Янинкой, и этим всё сказано.
Её брат Мирек пах желудями: он вечно таскал 

в кармане парочку, чтобы свистеть через их шляпки. 
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Ещё Мирек пах грязью, потому что обожал топать 
по  лужам после дождя. Но  всё-таки в  основном он 
пах искрами, потому что его любимой игрушкой был 
электрический поезд. Когда поезд трогался, от него 
разлетались маленькие голубоватые искры, и запах 
от них оставался у Мирека в волосах.

* * *

Я жил в доме на улице, где росли липы. Перед до-
мом раскинулась небольшая лужайка. 

Я всегда точно знал, когда Янинка с  Миреком 
возвращались из  школы. Никогда я не перепутал 
бы их шаги ни с какими чужими. Они были ещё еле 
слышны, но я уже прыгал от радости. Знал, что при-
ближалось время щекотки, игр и  печенья. Я мчал-
ся вниз по лестнице, садился у двери и ждал, когда 
смогу броситься на Янинку с Миреком и лизать их 
лица. А они прикасались губами к моему носу, пе-
редавая мне запахи школы и остальных детей. По-
том они шли на кухню, садились за большой стол, 
доставали учебники, карандаши и тетради. На меня 
не обращали внимания, но  я честно терпел. И  на-
конец меня вели на прогулку — самое прекрасное 
событие дня. 

В те времена было так много всего, что я любил!
А когда я остался один, не сохранилось почти 

ничего.
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