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Глава 1

ПУСТОТА
Чудо взаимобытия

Пустота означает, что вы наполнены всем, 

но при этом свободны от обособленного «я»

Представьте прекрасный цветок —  орхидею, розу или 

обычную незабудку, растущую на лесной тропинке. Он 

полон жизни. В нем заключены земля, дождь и солнеч-

ный свет. Он наполнен облаками, океанами, минера-

лами и содержит в себе пространство и время. В одном 

маленьком цветке представлен целый космос. Если 

убрать всего один из этих элементов, цветок переста-

нет существовать. Он не вырастет без питательных ве-

ществ в почве и погибнет без дождя и солнца. Если же 

убрать все элементы, не останется ничего, что можно 

было бы назвать цветком. Эти наблюдения приводят 

к выводу, что цветок заключает в себе целую вселен-

ную, но при этом лишен отдельного обособленного 

«я». Он не может существовать сам по себе.

Люди похожи на этот цветок. Мы тоже содержим 

землю, воду, воздух, солнечный свет и тепло, про-

странство и сознание. В нас заключены наши пред-

ки, родители, бабушки и дедушки, образование, еда 
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и культура. Целая вселенная объединилась ради того, 

чтобы создать прекрасного человека. Если мы уберем 

любой из этих элементов «не-я», то не останется ника-

кого «я».

ПУСТОТА: ПЕРВАЯ ДВЕРЬ 
К ОСВОБОЖДЕНИЮ

Пустота не означает небытие. Независимо от своей на-

полненности или опустошенности любой предмет в пер-

вую очередь существует. Чашка должна существовать, 

чтобы быть пустой. И когда мы говорим, что опусто-

шены, это значит, что мы должны существовать, чтобы 

быть лишенными постоянного обособленного «я».

Около тридцати лет назад я пытался подобрать в ан-

глийском языке слово, которое отражало бы нашу глу-

бокую взаимосвязь с миром. Мне понравилось слово 

«единение», но позже я придумал понятие взаимобы-

тия. Глагол «быть» может ввести в заблуждение, потому 

что люди не существуют по отдельности, сами по себе. 

«Быть» всегда означает «взаимобыть» с кем-то. Термин 

«взаимобытие» более точно отражает реальность. Мы 

сосуществуем друг с другом и жизнью в целом.

Мне очень нравятся работы биолога Томаса Льюи-

са. Он описывает, как человеческое тело «делят, арен-

дуют и занимают» многочисленные крошечные ор-

ганизмы, без которых мы не смогли бы «пошевелить 

мускулом, постучать по столу пальцем или подумать 
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о чем-либо». Это целое сообщество, и «нечеловече-

ских» клеток в нем даже больше, чем наших собствен-

ных. По мнению Льюиса, обособленных существ 

не бывает. Вся планета представляет собой гигант-

скую живую клетку, элементы которой зависят друг 

от друга.

ПОСТИЖЕНИЕ ВЗАИМОБЫТИЯ

В повседневной жизни мы постоянно наблюдаем пу-

стоту и взаимобытие. Взглянув на ребенка, мы видим 

в нем его отца и мать, бабушку и дедушку, от которых 

он перенял мировоззрение, образ действий и мане-

ру речи, таланты и навыки. Если поведение ребенка 

кажется необъяснимым, будет полезно вспомнить, 

что он —  не обособленное существо, а продолжение 

своих прародителей. Взглянув на ребенка, мы чувству-

ем связь с его родителями и предками, а посмотрев 

на отца или мать, видим ребенка. Мы не существуем 

отдельно от всех, а сосуществуем со всеми. Каждый 

объект, будь то звезда, облако, цветок, дерево или мы 

с вами, связан со вселенной. Только так он может про-

явиться в этом мире.

Как-то раз я занимался медитацией в ходьбе, гу-

ляя по улицам Лондона, и в витрине книжного мага-

зина увидел книгу под названием «Моя мать —  это я» 

(My Mother, Myself). Мне было понятно, о чем в ней 

написано. Каждый из нас является продолжением 
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матери, всех своих предков. Испытывая злость по от-

ношению к родителям, мы злимся на самих себя. 

Что бы мы ни делали, мы повторяем поступки родите-

лей. Возможно, это нелегко принять, но такова истина. 

Мы не должны говорить, что не хотим иметь ничего 

общего со своими родителями, ведь они внутри нас, 

а мы в них. Непостоянство дает людям возможность 

чудесным образом трансформировать свое наследие.

Зажигая благовония или преклоняя колени пе-

ред алтарем в своем уединенном жилище, я делаю это 

не как отдельный человек, а как целый род. Во время 

ходьбы или отдыха, приема пищи или занятий калли-

графией я осознаю внутри себя своих предков, ощу-

щаю себя их продолжением. Чем бы я ни занимался, 

благодаря энергии внимательности я делаю это не как 

отдельное существо, а как «мы». В моей руке, которая 

держит кисть для каллиграфии, продолжается рука 

моего отца. Я не могу избавиться от предков, живущих 

внутри меня. Они присутствуют во всех моих клет-

ках, жестах, умении рисовать. Я также не могу убрать 

духовных учителей из своей руки. Они заключены 

в спокойствии, сосредоточении и внимательности, 

которыми я наслаждаюсь, рисуя идеальную окруж-

ность, —  мы рисуем ее вместе. Занимаясь каллиграфи-

ей, я прикасаюсь к совершенному постижению «не-я», 

которое перерастает в глубокую практику медитации.

Почувствуйте присутствие своих предков и учите-

лей, когда вы заняты повседневными делами или когда 
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применяете полученный от них талант или навык. 

Ощутите их руки в своих, когда готовите обед или мое-

те посуду. И тогда вы ощутите глубокую связь с миром 

и освободитесь от идеи, что человек представляет со-

бой обособленное «я».

КАЖДЫЙ ИЗ НАС —  РЕКА

Размышлять о пустоте можно не только с точки зрения 

взаимобытия в пространстве, но и с позиции непосто-

янства времени. Это означает, что любая вещь непре-

рывно меняется. Греческий философ Гераклит Эфес-

ский утверждал: «Нельзя войти в одну реку дважды». 

Река постоянно течет. За короткий промежуток време-

ни, пока мы выходим из воды на берег, а затем заходим 

в нее снова, вода становится другой. Окружающая нас 

среда изменчива. Но и мы тоже меняемся. Каждую 

секунду в нашем теле умирают и рождаются новые 

клетки. Наши мысли, восприятия, чувства и состоя-

ния ума непостоянны. Возможно, внешне мы остаемся 

прежними, носим то же имя. И все же мы становимся 

другими. В человеке нет ничего неизменного, того, 

что можно было бы назвать душой или «я». Принимая 

реальность непостоянства, мы также должны принять 

истину «не-я».

Сосредоточение на пустоте и непостоянстве помо-

гает нам избавиться от ошибочных воззрений и пе-

рестать считать себя отдельными «я». Мы должны 
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научиться поддерживать прозрение о пустоте при 

взгляде на человека, птицу, дерево или камень. Это 

не просто размышления о пустоте. Необходимо уви-

деть в себе и окружающих природу пустоты, взаимо-

бытия, непостоянства.

Например, меня называют вьетнамцем, и я дей-

ствительно монах-вьетнамец. Однако с юридической 

точки зрения это не так: у меня нет вьетнамского пас-

порта. В моем письме и учениях вы обнаружите эле-

менты разных культур: французской, китайской и даже 

индийской. С этнической точки зрения во мне соеди-

нились меланезийские, индонезийские и монгольские 

элементы. Как цветок состоит из «нецветочных» эле-

ментов, так и я состою из элементов «не-я». Постиже-

ние взаимобытия позволяет прикоснуться к мудрости 

не-дискриминации и дарит освобождение. Мы не при-

надлежим к какой-либо одной географической зоне 

или культуре. Каждый из нас заключает в себе целую 

вселенную. Чем больше мы смотрим с позиции прозре-

ния в пустоту, тем больше узнаем и понимаем, обретая 

в итоге сострадание, свободу и бесстрашие.

ЗОВИТЕ МЕНЯ МОИМИ  
НАСТОЯЩИМИ ИМЕНАМИ

В 1970-х годах я работал в составе вьетнамской миро-

творческой буддистской делегации в Париже. В то вре-

мя многие люди покидали Вьетнам на морских судах. 
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Путь по морю всегда опасен, и не только из-за штор-

мов, нехватки топлива, еды и воды, но и из-за нападе-

ний пиратов у берегов Таиланда. И вот однажды мы 

услышали ужасную новость. Пираты захватили судно, 

ограбили пассажиров и изнасиловали одиннадцати-

летнюю девочку. Когда ее отец попытался вмешать-

ся, его выбросили за борт, а девочка прыгнула вслед 

за ним. Они погибли в море.

Узнав об этом, я потерял сон. Я был переполнен пе-

чалью, состраданием и жалостью. Но будучи практи-

кующим медитацию, я не мог позволить чувствам гне-

ва и беспомощности парализовать себя, поэтому начал 

медитировать и практиковать внимательное дыхание, 

чтобы взглянуть вглубь этой ситуации.

Я представил себя маленьким мальчиком из бед-

ной тайской семьи. Мой отец —  рыбак. Все поколе-

ния моих предков были необразованными людьми 

и жили в нищете. Я тоже не получил образования 

и, возможно, терпел жестокое обращение. Однаж-

ды кто-то предложил мне стать морским пиратом 

и сколотить большое состояние. Я по глупости со-

гласился, отчаянно желая покончить с нищетой. Под 

влиянием других пиратов и пользуясь отсутствием 

прибрежного патруля, я овладел прекрасной юной 

девушкой…

Никто никогда не учил меня любить и понимать 

других людей, никто не показал мне возможное буду-

щее. Если бы вы были на том судне и у вас был при себе 
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пистолет, вы могли бы застрелить меня. Но помочь мне 

вы бы не смогли.

Медитируя той ночью в Париже, я понял, что сотни 

детей рождаются и живут в схожих условиях, и если 

им не помочь, они тоже станут пиратами. Когда я осо-

знал это, мой гнев исчез, а сердце наполнилось энерги-

ей сострадания и прощения. Мысленно я смог обнять 

не только одиннадцатилетнюю девочку, но и пирата, 

смог увидеть себя в них. Это стало результатом раз-

мышления о пустоте и взаимобытии. Я увидел, что 

страдания не индивидуальны, а коллективны и что 

мы наследуем страдания своих предков. Когда мое 

осуждение и ненависть рассеялись, я принял решение 

на протяжении всей своей жизни помогать не только 

жертвам, но и преступникам.

Поэтому, если вы назовете меня Тит Нат Ханом, 

я скажу: «Да, это я». Если назовете меня юной девуш-

кой, я отзовусь: «Да, это я». И если назовете меня пи-

ратом, я тоже соглашусь: «Да, это я». Все это мои на-

стоящие имена. Как бы вы ни назвали меня —  нищим 

ребенком без будущего из зоны военного конфликта 

или торговцем оружия, поддерживающим войну, —  это 

будет моим именем. В каждом из нас заключены все 

эти люди. Мы сосуществуем друг с другом.

Освобождаясь от идеи разобщенности, мы 

обретаем сострадание, понимание и энергию, 

необходимую для того, чтобы помогать другим.
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ДВА УРОВНЯ ИСТИНЫ

В повседневной жизни мы используем такие слова, как 

«ты» и «я», «мы» и «они». Эти обозначения полезны: 

они показывают, о ком или о чем мы говорим. Однако 

важно понимать их условность и неполноту. Мы пред-

ставляем собой нечто гораздо большее. Невозможно 

провести четкую грань между мной, другим человеком 

и вселенной. Постижение взаимобытия позволяет осо-

знать абсолютную истину пустоты. Учение о пустоте 

не имеет отношения к идее «смерти» нашего «я» —  ил-

люзорной, ошибочной, далекой от реальности. Как 

может умереть то, чего нет? Не нужно убивать свое «я». 

Нужно осознать реальность и избавиться от иллюзии 

своей обособленности.

НЕТ СОБСТВЕННИКА, НЕТ ХОЗЯИНА

Мысль о том, что мы обладаем отдельным «я», то есть 

существуем обособленно, заставляет нас отождест-

влять себя со своим умом и телом. Человек думает, что 

является хозяином своего тела так же, как является 

владельцем своего дома и машины, своих способно-

стей и эмоций. Но не стоит быть столь уверенными.

Мы размышляем, работаем, дышим, и нам кажется, 

что за этими действиями стоит «кто-то», кто их вы-

полняет. Но когда дует ветер, не существует того, кто 

делал бы это за него. Это лишь ветер: если он не дует, 
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значит, его нет. Говоря, что идет дождь, мы не подразу-

меваем, что дождь кем-то создан. Есть просто дождь, 

и он идет.

За нашими действиями не стоит человек или нечто, 

что мы могли бы считать своим «я». Когда мы дышим, 

мы и есть наше дыхание. Когда действуем, мы и есть 

наши действия. В процессе работы и размышлений мы 

представляем собой работу и мысли.

Французский философ Рене Декарт пытался дока-

зать, что «я» существует, провозгласив: «Мыслю, сле-

довательно, существую». По его логике, если человек 

мыслит, должно существовать «я», которое позволяет 

ему это делать. Если меня нет, кто же тогда мыслит?

Конечно, нельзя отрицать мышление и тот факт, 

что этот процесс имеет место. Однако проблема заклю-

чается в излишнем мышлении. Люди думают о про-

шедшем дне и беспокоятся о завтрашнем, и эти мысли 

отвлекают от настоящего момента, от «здесь и сейчас». 

Когда мы попадаем в ловушку мышления, наш ум слов-

но покидает тело, теряя связь с реальностью. Поэтому 

точнее будет сказать так:

Мыслю (слишком много),

Следовательно, существую 

(но не живу своей жизнью).

Не стоит полагать, что кто-то думает за нас. Нет 

необходимости в «я», чтобы думать: мышление 
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происходит само по себе, в результате соединения 

определенных условий. Нет обособленной единицы, 

которая «производила» бы мышление. Таким обра-

зом, если есть мыслящий человек, он существует од-

новременно с мышлением, так же, как одновременно 

проявляются лево и право: не бывает одно без другого, 

и одно не может возникнуть раньше, чем другое. Если 

есть право, значит есть и лево. Если существует мысль, 

значит существует и мыслящий человек. Мыслящий 

человек и есть мышление.

То же самое справедливо по отношению к нашим 

действиям. В человеческом мозге функционируют 

миллионы нейронов. Они работают сообща, производя 

движение, чувство или мысль. Но в мозге нет дириже-

ра или босса, принимающего решения. Мы не найдем 

в нем области, которая контролировала бы все процес-

сы. Существуют действия, порождающие мышление 

и чувства, но нет деятеля —  обособленного «я», кото-

рое их производит.

Посетив в 1966 году Британский музей в Лондоне, 

я испытал удивительные чувства. Одним из выстав-

ленных там экспонатов было тело мертвого человека, 

которое сохранилось в песке, пролежав в позе эмбрио-

на более пяти тысяч лет. Я провел много времени перед 

экспонатом, внимательно рассматривая его.

Через несколько недель, будучи уже в Париже, я рез-

ко проснулся среди ночи. Мне захотелось дотронуть-

ся до своих ног, чтобы проверить, не умер ли я. Долгое 
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время я сидел на кровати и размышлял о том экспона-

те и собственном теле, как вдруг почувствовал, словно 

на меня обрушился ливень, сметающий все на своем 

пути. Тогда я встал и написал стихотворение, которое 

назвал «Рычание великого льва». Мои чувства в тот мо-

мент были очень ясными, а образы текли свободно —  

словно из огромного перевернутого резервуара с водой.

Стихотворение начиналось с таких строк:

Белое облако плывет по небу,

Букет цветов благоухает,

Плывущие облака,

Распускающиеся цветы —

Они и есть движение,

Они и есть цветение.

С поразительной отчетливостью я увидел, что если 

облако не плывет по небу, значит это не облако, и если 

цветок не распускается, значит это не цветок. Невоз-

можно отделить друг от друга эти элементы, как нель-

зя лишить тело ума, а ум тела. Они сосуществуют. 

Представьте цветок, раскрывающий свой бутон. Точно 

так же мы воспринимаем человека, производящего ка-

кое-либо действие. Без энергии действия нет и челове-

ка. Как говорил французский философ-экзистенциа-

лист Жан-Поль Сартр, человек —  это совокупность его 

действий. Можно добавить: мыслей, слов и действий. 

Апельсиновое дерево дает прекрасные цветы, листья 
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и плоды, а человек производит мысли, речь и поступ-

ки. Как и плоды апельсинового дерева, наши действия 

созревают со временем. Мы обретаем себя в них, про-

должаясь в форме энергии, проходящей сквозь про-

странство и время.

НЕ В СТУПЕ

Около десяти лет назад одна из моих учениц во Вьет-

наме построила ступу * —  буддийскую усыпальницу, 

которая предназначалась для моего праха. Я сказал, 

что ступа мне не нужна, потому что я не желаю быть 

заключенным в ней, а хочу находиться повсюду.

«Но ведь она уже построена!» —  возразила ученица.

«В таком случае, —  ответил я, —  нужно прикрепить 

у входа табличку с надписью: „Меня здесь нет“. И это 

будет правдой. Даже если мое тело кремируют, пепел 

не будет мной. Меня не будет в ступе. Почему я должен 

там оставаться, когда окружающий мир так прекрасен?

Однако если эта надпись вызовет у людей недоуме-

ние, — продолжил я, — стоит добавить еще одну таб-

личку со словами: „Меня нет ни внутри, ни снаружи“. 

Если же и это не внесет ясности, нужно повесить тре-

тью табличку: „Я нахожусь повсюду, вы найдете меня 

в своем спокойном дыхании и ходьбе“. Это означает, 

* Буддийское культовое сооружение в форме пирамиды или

полусферы с вытянутой верхушкой. Обычно содержит свя-

щенные реликвии или мощи. Прим. науч. ред.
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что я продолжаюсь везде. Возможно, в этой жизни мы 

никогда не встретимся, но, если при вдохе вы чувствуе-

те спокойствие, значит, я с вами». Я часто рассказываю 

библейскую историю из Евангелия от Луки о двух уче-

никах Иисуса, которые после смерти Учителя отправи-

лись в Эммаус. По дороге туда они встретили путника, 

который присоединился к ним. Через некоторое время 

все трое зашли на постоялый двор, чтобы пообедать. 

Во время трапезы ученики увидели, как путник прело-

мил хлеб и разлил вино, и признали в нем Иисуса.

Эта история наглядно показывает, что Иисус не был 

заключен лишь в своем теле. Его энергия распростра-

нилась за пределы физической оболочки и проявилась 

в способе преломления хлеба и разливания вина. Это 

и есть живой Христос. Вот почему он говорил: «Если 

несколько человек объединились ради меня, значит 

я среди них». Но не только Иисус, Будда или любой 

другой духовный учитель остались с нами после смер-

ти. Каждый из нас будет жить в форме энергии после 

того, как физическое тело исчезнет.

ВАШ ЛЮБИМЫЙ ЧЕЛОВЕК —  
НЕ ОБОСОБЛЕННОЕ «Я»

Когда мы преклоняем колени перед Буддой или Иису-

сом Христом, перед кем мы это делаем? Перед Буддой 

и Иисусом, жившими больше двух тысяч лет назад, 

или перед собственным обособленным «я»? Мы знаем, 
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что Будда и Христос были такими же людьми, как 

и все. А люди состоят из пяти элементов, переменчи-

вых, как воды быстрой реки: тела, чувств, восприятия, 

ума и сознания. Вы, я, Иисус Христос и Будда —  все мы 

постоянно меняемся.

Ошибкой будет считать, что Иисус Христос остался 

таким, каким был две тысячи лет назад. Даже на про-

тяжении тридцати трех лет своей жизни он не оставал-

ся одним и тем же человеком, меняясь каждый месяц 

и каждый год. То же относится и к Будде. В возрасте 

тридцати лет Будда отличался от себя сорокалетнего, 

так же, как и в возрасте восьмидесяти лет он был дру-

гим. Как любой человек, он постоянно менялся и раз-

вивался. Перед каким же Буддой мы преклоняемся? 

Перед восьмидесятилетним или сорокалетним? Можно 

представить его конкретный облик, но мы знаем, что 

тело непостоянно и переменчиво. А можно решить, что 

Будда и Христос больше не существуют, что они оста-

лись в далеком прошлом. Но это суждение тоже невер-

но, так как ничто не может исчезнуть.

Будда продолжается в своих действиях —  в практи-

ке свободы и пробуждения, которую он передал лю-

дям. Будда по-прежнему здесь, просто не в той форме, 

которая нам привычна.

Каждый из нас может вступить в прямой контакт 

с Буддой, существующим в форме действия. Научив-

шись счастливо жить на земле, осознав, как прекрасен 

мир и полюбив его чудеса —  птиц, деревья и голубое 
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небо, обретя спокойствие и легкость, мы станем про-

должением Будды. Не нужно искать его снаружи —  он 

является энергией внутри нас. Каждый день живой 

Будда проявляется во все новых формах.

СКОЛЬКО ЛЕТ ВАМ БУДЕТ, КОГДА 
ВЫ ПОПАДЕТЕ В РАЙ?

В парижском офисе нашей миротворческой буддист-

ской делегации работала волонтер из Англии. В свои 

70 лет она сохраняла здоровье и бодрость, что позво-

ляло ей каждое утро пешком подниматься в наш офис, 

расположенный на пятом этаже. Она считала себя 

англиканкой и была очень верующей, поэтому не со-

мневалась в том, что после смерти попадет в рай, где 

встретит своего любимого мужа, погибшего в возрасте 

тридцати трех лет.

Однажды я спросил ее: «Когда ты попадешь в рай 

и встретишься со своим мужем, сколько ему бу-

дет лет —  тридцать три, семьдесят или восемьдесят? 

И сколько лет будет тебе? Было бы странно, если бы 

ты, семидесятилетняя женщина, воссоединилась 

со своим тридцатитрехлетним супругом».

Женщина смутилась. Она никогда не задумывалась 

об этом. Благодаря прозрению во взаимобытие (мы со-

существуем друг с другом и жизнью в целом) нам 

не нужно ждать смерти, чтобы встретиться со своими 

близкими в раю. Они уже здесь, вместе с нами.
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