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Введение

Успех зависит не от вас. 
Он зависит от нас

Моя жена утверждает, что влюбилась в меня, потому что 
я знал температуру Солнца. Мы встретились в кофейне, 
где я готовился к лекции по основам термодинамики. «От-
куда мы вообще ее знаем?» — спросила она. Ей казалось 
настоящим волшебством, что я могу назвать точную тем-
пературу —  кельвинов — такого далекого, недосяга-
емого, невероятного, необъятного и пылающего объекта. 
Любой родитель был бы рад держать наготове такие от-
веты на вопросы своих детей. Вместо этого мы признаем, 
что не знаем, или говорим туманно: «Солнце горячее. 
Очень горячее». Но речь идет о раскаленном диске, кото-
рый освещает нашу жизнь и питает ее. В детстве я не по-
нимал, почему взрослые почти ничего не знают о такой 
большой штуке.

Мой дед владел грузовым автопарком в  малень-
кой трансильванской деревушке. Когда я подрос, у деда 
остался лишь просторный деревянный гараж, где я прово-
дил все лето. Мне нравился этот гараж, который стал моей 
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первой лабораторией — тем местом, где я спокойно раз-
бирал все вещи на винтики, изучал их внутреннее устрой-
ство и выяснял, как именно они работают. С тех самых 
пор механика продолжает захватывать меня.

Я вырос в семье самоделкиных. Когда коммунизм за-
брал у деда автопарк, он стал чинить бытовые приборы 
всему району, со спокойной уверенностью разбирая утюги 
и радиоприемники. Мой отец, который с десяти лет водил 
грузовик из семейного автопарка, залезал под сломанную 
машину, ковырялся там пару минут, а затем, довольный, 
вылезал обратно с перепачканными пальцами. Проблема 
была решена. Он всю жизнь руководил чем-то — школой, 
музеем, компанией — и всегда использовал смекалку, за-
ставляя сис тему работать несмотря ни на что.

Может, именно любопытство самоделкина привело 
меня в науку. Сначала физика позволила мне изучить ка-
ждую звездочку Вселенной, а также силы, управля ющие 
нашей жизнью. В поисках новых сложных задач я за-
нялся хитросплетениями сетей и данных. Я любил зада-
вать вопросы, а потому эта сфера науки была для меня 
идеальной. Пока исследование основано на числах — 
и чем их больше, тем лучше, — я иду по следу, как со-
бака, легко ориентируясь в лабиринте данных, доступных 
ученым в нашем тесно взаимосвязанном мире техноло-
гий. В поисках ответа я неизменно задаю новые вопросы 
и открываю новые возможности, которые, как рой мошек, 
сопровождают все мои исследования. Я стараюсь отго-
нять их прочь и сосредоточиться на поставленной задаче, 
но во мне еще живет ребенок, который упрямо интересу-
ется причинами… да почти чего угодно. Именно желание 
найти ответы заставляет меня вставать по утрам и корпеть 
над исследованиями до глубокой ночи.
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Сегодня я руковожу Центром комплексных сетевых ис-
следований в Бостоне. Я исследую «механику» самых разно-
образных явлений: как взаимодействуют люди или моле-
кулы, где и как формируются связи и что наша взаимосвязь 
говорит нам об обществе и биологическом происхождении 
человека. Мы анализируем топологию Всемирной паутины, 
изучаем, как крошечные ошибки в генных сетях вызывают 
болезни. Мы выясняем, как наш мозг контролирует мил-
лиарды нейронов и как молекулы пищи прикрепляются 
к белкам, помогая нам дольше оставаться здоровыми.

Мне нравятся подобные вещи. Я люблю находить ма-
тематику, лежащую в основе общественного устройства, 
ведь именно числа дают нам возможность понять саму 
суть нашей связанности. Когда я применяю математиче-
ские модели и инструменты в нетипичных для научного 
анализа сферах, эти структуры неизменно обогащают 
наши знания.

Именно так мы и поступили с успехом. У нас ушло 
на это несколько лет, но, собрав целые горы данных о до-
стижениях людей, мы нашли способ разбить понятие 
на составляющие и тщательно изучить его. Мы задались 
целью сформулировать успех как математическую задачу, 
которую могут однозначно решить информатики и фи-
зики с помощью неумолимых инструментов количествен-
ного анализа. Это было все равно что разобрать на части 
велосипед или применить законы термодинамики, чтобы 
измерить температуру Солнца. Выявив механизмы до-
стижения успеха, мы стали отвечать на немыслимые во-
просы, которыми я пытал родителей в детстве.

Например, как именно мы решили, что это — размы-
тый, непримечательный фотоснимок, висящий в Музее 
современного искусства, — шедевр?
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Почему лучший мюзикл — «Карусель», а не «Кошки»?
Стоит ли выбирать дорогие школы?
Почему в любой сфере бывает лишь несколько супер-

звезд?
Нас мучают и сотни других вопросов об успехе, до-

стижениях и репутации, ответить на которые не проще, 
чем назвать температуру Солнца. Можно ли считать, что 
именно результативность нашего труда продвигает нас 
по карь ерной лестнице? Растет или снижается с годами 
наша креативность? Что лучше — сотрудничать или кон-
курировать со своими кумирами? Как социальные и про-
фессиональные сети влияют на наш успех?

Хотите верьте, хотите нет, но  на  все эти вопросы 
можно дать точные ответы, хотя и кажется, что измерить 
все это невозможно. Изучив структуру данных и выявив 
механизмы достижения успеха, мы решили, что пора ис-
кать конкретные ответы на каждый вопрос. Начав осозна-
вать, какие силы стоят за нашими успехами и провалами, 
мы увидели много любопытного.

· · ·
Мы начали с катастрофы, а пришли к успеху. В то время 
моя лаборатория занималась анализом данных мобильных 
телефонов, чтобы понять, как люди реагируют на круп-
ные катастрофы. Я посчитал это прекрасной возможно-
стью для обучения на практике и поэтому поручил общи-
тельному аспиранту из Китая Дашуню Вану помочь мне 
с этим проектом. В результате родилась прекрасная статья, 
и я был уверен, что она заставит весь мир пересмотреть 
меры по ликвидации последствий стихийных бедствий.

Однако никто не разделял моего энтузиазма. Как мы 
ни старались, статью не пуб ликовали. Ее отвергали как 
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наиболее известные, так и наименее влиятельные науч-
ные журналы. Мы шутили, что нужно было убрать из за-
головка слово «катастрофа», ведь вполне вероятно, что 
именно оно обрекало статью на провал.

Баскетболист-любитель, Дашунь не стал вешать нос, 
когда статья обернулась катастрофой, словно он про играл 
лишь один тайм матча. От него не ускользнула ирония 
судьбы. Впрочем, когда мы встретились, чтобы обсудить 
следу ющий проект, он решил оставить все бедствия в про-
шлом.

— Я готов на что угодно, лишь бы не работать над 
очередной катастрофой, — усмехнувшись, сказал он.

— Тогда пусть твоим следу ющим проектом станет 
успех, — ответил я. — Может, займешься наукой успеха?

В моем вопросе была изрядная доля шутки, но сто-
ило озвучить его, как мы оба поняли, что это может быть 
весьма интересно. Почему бы не применить наши методы 
к исследованию успеха? Казалось, изучать его — все равно 
что изучать стихийные бедствия. Мы могли довольно точно 
предсказать траекторию движения урагана, изучив боль-
шой объем данных и использовав их в качестве вводных 
для моделей погоды. Такие прогнозы очень важны для раз-
работки плана реагирования. Жители населенных пунктов, 
находящихся прямо на предполагаемом пути урагана, смо-
гут заранее скрыться в убежищах, а остальные — приго-
товиться к дождям и купить зонтики. Мы не сомневаемся 
в точности прогноза, хотя всего столетие назад прогнози-
рование шторма показалось бы колдовством. Почему мы 
не можем точно так же прогнозировать успех? В конце 
концов, данные, собранные в неожиданных сферах и про-
пущенные сквозь сложные математические модели, и се-
годня могут казаться фантастическими.
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· · ·
Мы начали с малого и сосредоточились на конкретной 
сфере: успехе в науке. Мы понимали, что в цифровую 
эпоху имеем доступ к огромному объему подробных дан-
ных: каталоги научных работ по нашей дисциплине стали 
составлять более века назад. Почему бы не рассмотреть 
под микроскопом саму науку? В этом проекте мы зада-
лись целью ответить на ряд самых сложных, фундамен-
тальных вопросов: что приводит к успеху? Как его изме-
рить? Почему некоторые мои кумиры — великие ученые, 
открытия которых обогатили мою жизнь, — остаются 
в тени, почти не появляясь в поисковой выдаче Google? 
И почему другие ученые, работы которых не отличаются 
качеством и новизной, становятся настоящими звездами?

Вскоре мы начали замечать закономерности в дан-
ных и вывели формулы для прогнозирования будущих ре-
зультатов работы, которую проводим мы сами, наши 
коллеги и даже конкуренты. Как я расскажу далее, мы 
можем перемотать вперед всю карь еру ученого, чтобы 
определить, какой вклад он внесет в науку, и понять, оце-
нят ли его миллионы или лишь несколько единомышлен-
ников в рамках и без того довольно узкой дисциплины. 
Мы также разработали алгоритм, чтобы точно прогнози-
ровать, кто именно из сотен ученых, работавших над на-
учным открытием, получит наибольшее признание. Забе-
гая вперед, скажу, что им редко становится тот человек, 
который выполняет львиную долю работы.

Какой результат удивил нас сильнее всего? В авто-
салоне Toyota штата Алабама мы нашли водителя под-
менного автомобиля, которому по непонятной причине 
до сих пор не вручили Нобелевскую премию. И он лишь 
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один из многих любопытных персонажей, которых мы 
встретили, пытаясь понять успех. Среди них также был 
парень, который с помощью краудфандинга собрал   
долларов за восемь минут; гоняющий на «Харлее» иссле-
дователь успеха, обожающий бродвейские мюзиклы, 
и бывший океанограф, ставший виноделом. Он открыл 
мне неприглядную истину, заставившую меня изменить 
свой подход к выбору вина.

Мы завершили первый проект по науке успеха за два 
года, и его результаты привели к появлению множества 
новых вопросов, достойных исследования. Итоговая ста-
тья — первая в карь ере Дашуня в качестве ведущего ав-
тора — была опуб ликована в самом престижном научном 
журнале Science. Мы оба были ошарашены: мы начали 
с катастрофы, а пришли к успеху.

· · ·
Я  с  упоением узнавал все больше о  собственной обла-
сти науки, и вскоре стало понятно, что мы можем при-
менить тот же метод для исследования успеха в других 
областях. Действуют  ли те  же самые закономерности 
в спорте, искусстве, продажах? Можно ли предсказать, 
какой телесериал или какая книга станет сенсацией 
так же, как мы предсказываем успех новых научных от-
крытий? Можем ли мы спрогнозировать карь еру в биз-
несе таким же образом, как карь еру в науке? Что, если 
закономерности, которые мы наблюдали при изучении 
успехов и  провалов ученых, помогут нам открыть глу-
бинную истину, применимую к  каждому из  нас? Что, 
если набор математических инструментов покажет, что 
успех во  всех сферах подчиняется универсальным за-
конам?
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Честно говоря, выдвигать такое предположение было 
рискованно. Бегло ознакомившись с существу ющей ли-
тературой об успехе, занимающей целую стену в моем 
любимом книжном магазине, я заметил, что в основном 
в этих книгах печатали мотивиру ющие фразы и истории 
из жизни. Объективные теоремы и четкие эмпирические 
данные можно было обнаружить исключительно в отделе 
научной литературы.

Однако эти книги также сказали мне, что люди очень 
хотят понять, что определяет успех. Многие из нас ло-
мают голову над этим вопросом. И не зря! Успех не про-
сто фундаментальный аспект человеческого опыта — как 
практического, так и духовного, — но и ключевой пока-
затель качества жизни. Очень важно, преуспеваем ли мы 
в работе и собственных хобби. Совершая открытие, соз-
давая произведение искусства или разрабатывая новое 
устройство, мы хотим быть уверены, что оно повлияет 
на мир. Мы каждый день гадаем, где проходит граница 
между успехом и провалом, планируя собственное буду-
щее или подготавливая детей ко взрослой жизни. Если бы 
мы могли найти закономерности успеха во многих об-
ластях, тогда смогли бы, вероятно, и понять все то, что 
слишком часто списываем на волю случая.

Воодушевленный этой возможностью, я поставил со-
трудникам своей лаборатории сложную задачу: выявить ко-
личественные законы успеха. Каждая история успеха остав-
ляет информационный след. Я надеялся не только изучить 
эти следы, но и выявить закономерности, которым под-
чиняется успех, и их движущие силы. Именно этим мы 
и занялись, дотошно собирая информацию из множества 
сфер — искусства, науки, спорта и бизнеса — и анализируя 
ее в широком контексте. Мы приобрели массивные базы 
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данных, содержащие все когда-либо написанные научные 
статьи, чтобы проследить карь еру всех пуб ликуемых ученых 
на протяжении целого века. Мы оплатили доступ к данным 
о еженедельных продажах книг в США, и эта информация 
помогла нам изучить коммерческий успех каждого писа-
теля вне зависимости от жанра, в котором он работал. Нам 
предоставили доступ к сведениям о выставках, проходящих 
в музеях и галереях по всему миру, и это позволило нам 
воссоздать путь всех современных художников и выявить 
скрытые сети, обеспечившие успех некоторым из них. Мы 
проанализировали огромные объемы данных об успехах 
в спорте, бизнесе и инновациях. Затем мы поместили все 
это под количественный микроскоп, над созданием кото-
рого сотрудники нашей и других лабораторий трудились 
на протяжении двух десятков лет. Мы взяли инструменты — 
проверенные десятилетиями работы специалистов по ком-
пьютерным наукам, физиков и математиков, желающих 
раскрыть секреты Вселенной, излечить генетические бо-
лезни или научиться за миллисекунду находить ценную 
информацию среди миллиардов веб-страниц, — и с ма-
тематической точностью применили их к огромным ба-
зам данных, демонстриру ющим, как мы добиваемся успеха 
и реагируем на него. Чтобы лучше изучить потенциал иссле-
дования в новой сфере, мы организовали симпозиум по на-
уке успеха, который состоялся в Гарвардском университете 
в мае  года. Поделиться результатами своей работы при-
ехали более сотни исследователей — от социологов до биз-
нес-профессоров. Объединив усилия, мы внезапно выявили 
серию закономерностей, которые определяют успех в большин-
стве сфер человеческой деятельности.

Поскольку выявляемые закономерности оказались 
универсальными, мы стали называть их законами успеха. 
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Учитывая, что научные законы непреложны, вероятно, та-
кой шаг показался другим ученым поспешным. Однако 
чем больше мы анализировали и проверяли эти законы, 
тем более убедительными и общими они нам казались. 
Важно отметить, что законы успеха, совсем как закон все-
мирного тяготения и законы движения, нельзя перепи-
сать в соответствии с нашими нуждами и убеждениями, 
какими бы обоснованными или твердыми они ни были. 
Противостоять им — все равно что пытаться летать, раз-
махивая руками. Но мы можем последовать примеру ин-
женеров, которые, применив свои знания в сфере гидро-
механики и  львиную долю смекалки, сумели создать 
самолет. Подобным образом мы можем использовать за-
коны успеха, чтобы стать хозяевами своего будущего.

В последу ющих главах я подробно опишу важней-
шие научные исследования, подтверждающие каждый 
закон. Цель «Формулы» — рассказать о наших открытиях, 
чтобы читатели познакомились со сложными, но приме-
нимыми механизмами достижения успеха, а затем вос-
пользовались этим знанием в собственной жизни. Но это 
не книга по саморазвитию. Я предпочитаю думать, что эта 
книга — «научный справочник», ведь в ней наука исполь-
зуется, чтобы понимать и планировать результаты своей 
деятельности. Научный анализ проливает свет на загадки, 
которые кажутся совершенно нелогичными, переворачи-
вая наши представления о многом с ног на голову. Иными 
словами, наука помогает нам разобраться в случайностях 
человеческого мира: понять, какие механизмы работают, 
когда нам отказывают в повышении по службе, выявить 
закономерности успеха одних и провала других художни-
ков и подтвердить быту ющее мнение о том, что даже та-
лантливым людям не добиться успеха без труда.
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Как я отмечу в заключении, несмотря на очевидную 
гениальность Эйнштейна, даже его успех не был пред-
определен. На самом деле своим признанием он обязан 
множеству случайных факторов, имеющих мало общего 
с его непосредственным вкладом в науку. Исследования 
показывают, что нельзя полагаться исключительно на ин-
стинкт, трудолюбие и все старые мотивационные клише, 
если мы хотим, чтобы нашу работу ценили, наши дости-
жения отмечали, а наше наследие хранили годами.

На  страницах этой книги под успехом подразуме-
ваются вознаграждения, которые мы получаем в своих 
сообществах. В случае с Эйнштейном — «Человеком сто-
летия» по версии журнала Time — вознаграждением стала 
слава. Но им также может быть признание, если вы ра-
ботаете в группе; узнаваемость, если вы продвигаете свой 
бренд; выручка, если вы ведете свой бизнес или работа-
ете в сфере продаж; почет, если вы художник; продажи 
альбомов или билетов, если вы музыкант; доходы, если 
вы банкир; зрители, если вы драматург; ссылки на ваши 
работы, если вы ученый; поддержка, если вы спортсмен, 
и влияние, если вы надеетесь оставить свой след в любой 
области. Все эти показатели успеха объединяет одно: они 
внешние, а не внутренние, коллективные, а не индиви-
дуальные.

Нельзя при этом сказать, что успех не может быть 
глубоко индивидуальным. Личностный рост, удовлетво-
рение и глубина опыта также весьма важны. Наша кон-
цепция успеха не исключает эти показатели. Они также 
не должны считаться взаимоисключающими в рамках 
моего определения успеха. Часто эти показатели идут 
рука об руку, и удовлетворение напрямую зависит от вли-
яния. Однако, как ученый, я не могу измерить личное 
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удовлетворение от успеха, как не могу найти количествен-
ный показатель счастья. У каждого из нас свое представ-
ление об успехе, а значит, при анализе больших данных 
эти представления не распознать. Даже получив востор-
женные отзывы, перфекционист может посчитать свой 
успех провалом, поскольку истинного успеха он достиг-
нет, только когда сам почувствует удовлетворение резуль-
татами своего труда. И нельзя назвать его неправым, как 
и писателя, который считает успехом завершение работы 
над неудачным романом, ведь он достиг своей цели — 
написал книгу. Эти триумфы крайне важны для нас — 
именно ради них мы просыпаемся каждое утро. Моя 
жизнь тоже полна личных целей: прежде всего я хочу 
стать хорошим отцом, мудрым наставником и умелым 
оратором. Я хотел бы найти способ изучить успех с более 
субъективного ракурса. К несчастью, пока у меня ничего 
не получается, поскольку индивидуальные цели упрямо 
не поддаются нашим методам исследований. На данный 
момент они остаются неизмеримыми.

Скажем, вы талантливый конькобежец и восстанавли-
ваетесь после операции на колене. Вы работаете с физио-
терапевтом, старательно выполняя упражнения. Вы ста-
вите себе цели и постепенно идете к ним, превозмогая 
боль. Затем наступает день, когда костыли становятся 
вам не нужны. Вы делаете три шага. Десять. В конце кон-
цов вы зашнуровываете коньки и выходите на каток. Это 
победа. Если в Голливуде снимут о вас фильм, зазвучит 
триумфальная музыка. Вы назовете это главным успехом 
в своей жизни, и я буду с вами согласен.

Но на страницах этой книги мы не станем называть 
этот случай успехом. Мы не будем игнорировать это до-
стижение, но назовем его результатом упорного труда, 
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с помощью которого вы достигли важной цели. Но воз-
награждение получилось внутренним — им стало лич-
ное удовлетворение. Само собой, это тоже весьма важно. 
Такие вознаграждения важны для вас и вашего физио-
терапевта, вашего тренера и вашей семьи — точно так же, 
как достижения в работе важны для вас и вашего началь-
ника. Они могут даже улучшить ваши результаты в буду-
щем. Однако, называя успех коллективным, а не инди-
видуальным, то есть требу ющим общественной реакции, 
я имею в виду, что мы должны видеть, как результаты ва-
шего труда влияют на людей и круги, в которых вы вра-
щаетесь. Мы должны понимать, чем результаты вашего 
труда важны для нас.

Не забывайте старую философскую загадку: слышен ли 
звук упавшего в лесу дерева, если рядом нет ни души? Со-
гласно нашему новому пониманию успеха, ответом будет 
однозначное нет. Никто не встретит овациями ваши ве-
ликие, прорывные достижения, если зрители своими гла-
зами не увидят их эффект. В эпоху, когда мы отслеживаем 
поведение людей почти с топографической точностью, 
большие данные позволяют нам измерить успех на ос-
нове коллективной реакции на результаты вашего труда. 
В высокотехнологичном, подключенном настоящем мы 
не  только можем изучить обстоятельства зарождения 
успеха, но и увидеть, как он распространяется по связы-
вающим нас сетям и затрагивает далекие сообщества.

Итак, хотя я признаю важность личного удовлетворе-
ния, в своих исследованиях я не учитываю этот фактор. 
Как ни странно, установив эту границу, я почувствовал 
себя свободнее. Общепринятое определение успеха под-
тверждает, что понятие успеха столь же расплывчато, как 
понятие любви. Эта неопределенность всегда отталкивала 
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ученых, которые полагали, что изучить успех невозможно. 
Однако стоит осознать, что успех — коллективный фено-
мен, как эти представления разрушаются. Как только мы 
обратили внимание на внешнюю сторону этого явления, 
перед нами открылся целый ряд новых возможностей. 
Мы смогли измерять успех в количественном выражении, 
используя научные инструменты, и как результат сформу-
лировали его законы.

Именно эти законы отличают бестселлеры от уценен-
ных товаров, а миллиардеров от банкротов. Они подчер-
кивают несовершенство протоколов соревнований, в ко-
торых победитель часто определяется случайным образом. 
Законы показывают, что «эксперты» — профессионалы, 
оценивающие вино, концерты классической музыки, вы-
ступления фигуристов и даже работу других судей, — ча-
сто разбираются в качестве не лучше, чем мы. Они объ-
ясняют, почему тот парень, который громче всех говорит 
на общих собраниях, но на все остальные встречи опаз-
дывает и приходит неподготовленным, в конце концов 
становится начальником. Законы подтверждают, что риск 
порой — благородное дело, а один первоначальный взнос 
может решить судьбу кампании по сбору средств. Они 
даже дают нам понять, как ужасная песня — назовите 
любую на свой вкус — загадочным образом становится 
хитом. Законы успеха веками управляют нашей жизнью 
и карь ерой. Они незыблемы, как закон всемирного тяго-
тения, и все же до недавнего времени мы даже не знали 
об их существовании.

До анализа больших данных и появления науки успеха 
мы полагали, что секрет успеха кроется в удаче, усерд-
ном труде или таланте, приправленном каким-то волшеб-
ством. Никто, включая меня, не знал правильного рецепта. 
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Эмигрировав из Трансильвании, сначала я был в Европе 
политическим беженцем, а затем поступил в университет. 
Я полагал, что ставку нужно делать на усердную работу. 
Мне ужасно хотелось преуспеть в Америке. Но мой план 
в науке сводился к тому, чтобы добиться выда ющихся 
результатов, сделать прорыв и провести революцион-
ное исследование, которое не останется незамеченным. 
Много лет назад сотрудники моей лаборатории повесили 
на дверь моего кабинета картинку с кроликом Duracell, 
наложив мое лицо на его розовую мордочку. Я не могу 
остановиться и  сейчас. Я продолжаю работать с упор-
ством, которое порой выводит из себя самых близких 
мне людей. Есть вещи, которые я не могу в себе изменить, 
как бы я ни старался. В детстве я верил в усердный труд, 
и я верю в него сейчас. Однако, выявив законы успеха — 
увидев в большом масштабе закономерности, которые 
в отдельных историях казались случайностями, — я по-
разился собственному невежеству.

Несомненно, труд очень важен, но теперь я знаю, что 
это лишь одна переменная в формуле успеха. Другие пере-
менные, о которых я расскажу на страницах этой книги, 
не менее важны. Выявив и описав все факторы успеха, мы 
поймем, что в нашей жизни поддается контролю, а что 
нет. Как и законы природы, законы успеха не всегда при-
менимы к любому из нас. Они выходят на передний план, 
когда мы начинаем заниматься определенной деятельно-
стью. Аэродинамика важна при путешествии на самолете, 
трение — при езде на автомобиле, а гидродинамика — 
при управлении кораб лем. В зависимости от  того, ка-
кое транспортное средство вы предпочтете, в игру всту-
пят разные законы и формулы. Законы успеха работают 
сходным образом: наши знания о коллективном успехе 
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не помогут объяснить триумфы художника, работающего 
исключительно в одиночку.

И все же законы помогают нам понять, как невидимые 
силы влияют на наши успехи и провалы, а это настоящее 
откровение. В детстве я был художником, а не ученым. 
Затем, через несколько недель после начала изучения фи-
зики, я правильно ответил на восемь из десяти вопросов 
теста, который остальные провалили. Я сам не верил сво-
ему счастью и невероятно гордился собой, слушая похвалы 
учителя. Вряд ли у меня был особый талант к физике, 
а предмет меня тогда еще не увлек. Я хорошо справился 
с тестом исключительно потому, что к нам в гости при-
ехал друг моих родителей, который работал инженером 
и накануне вечером помог мне с домашним заданием.

Не зная, какие силы помогли мне добиться такого ре-
зультата, в тот день я ушел с урока окрыленный. Это был 
мой первый успех в науке, о котором я не забыл и после 
окончания школы. Можно сказать, что этот момент моей 
жизни стал поворотным. Сам того не понимая, я стол-
кнулся с первым из множества сложных механизмов, ока-
завших влияние на мою карь еру. И эта победа — как и все 
остальные мои триумфы— объясняется законами успеха.
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Красный Барон и забытый ас

В   году командование германской армии получило 
заявление от молодого кавалериста Манфреда фон Рих-
тгофена, который написал: «Я  отправился на  войну 
не для того, чтобы реквизировать сыр и яйца, у меня 
другие цели». Наследник богатого прусского рода, он 
окончил кадетскую школу, увлекался охотой и не соби-
рался всю войну провести в интендантах. Он хотел уча-
ствовать в боях. Возможно, сыграл роль его энтузиазм, 
а возможно, благородное происхождение, но прошение 
удовле творили — Рихтгофена перевели в военно-воздуш-
ные силы.

Если бы Рихтгофен продолжил реквизировать яйца, 
его таланты пропали бы. Одних суток тренировки ока-
залось достаточно, чтобы он отправился в свой первый 
самостоятельный полет на новеньком биплане «Альба-
трос». Легкий, с парой шатких колес и открытой кабиной, 
по современным стандартам он кажется совсем хлипким. 
И все же только за месяц Рихтгофен сбил на нем шесть 
самолетов Антанты. Он не знал страха и порой совер-
шал по четыре вылета за день, летая над изуродованными 
боями полями оккупированной Франции и угрожающе 
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пикируя на пилотов союзных сил. Только в апреле  года 
он сбил  самолета, и этот месяц из-за огромных потерь 
Антанты вошел в историю авиации под названием «Кро-
вавый апрель». За три года Рихтгофен сбил  самолетов. 
Такого результата, по официальным данным, не добился 
ни один ас Первой мировой войны.

Рихтгофен также прославился тем, что в наши дни, 
когда миллиарды тратятся на то, чтобы скрыть самолеты 
от противника, кажется совершенно неуместным. Он по-
красил свой маленький самолет в  вызывающий ярко- 
красный цвет. Из-за цвета самолета, который скользил 
по небу, словно капля крови по фартуку мясника, Рих-
тгофен получил свое знаменитое прозвище — Красный 
Барон. Оно отражает дух непокорного аристократа, кото-
рый, сбив очередной самолет, заказывал у искусного бер-
линского ювелира кубок с гравировкой. Пока в измотан-
ной войной Германии не закончилось серебро, он успел 
собрать  кубков. После этого он продолжил сражаться, 
но перестал коллекционировать трофеи — кубки из цвет-
ных металлов его не устраивали.

История Красного Барона жива и сто лет спустя, при-
чем не только в Германии. О нем написано более  книг. 
В  году он успел даже написать автобиографию, пока 
лежал в полевом госпитале с ранением в голову. Герой по-
являлся в графических романах и голливудских фильмах. 
Его воздушные подвиги воссоздавались в десятках доку-
ментальных фильмов, где восторженно анализировались 
все его достижения. Слава Красного Барона простирается 
далеко за пределы книжных полок специалистов по воен-
ной истории, ведь его имя можно увидеть даже в супер-
маркете. Желая получить свою порцию Рихтгофена, вы 
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можете приготовить замороженную пиццу «Красный ба-
рон» и съесть ее, летая на одноименном D-авиасимуля-
торе. Кроме того, образ летчика обессмертило появление 
в мультфильме о самом любимом в мире псе, сражение 
которого с Красным Бароном крепко засело в голове аме-
риканских детей, как и хитовая композиция The Royal 
Guardsmen под названием «Снупи против Красного Ба-
рона».

Поскольку я вырос в Восточной Европе, мое детство 
прошло без мультфильмов о Снупи, а о Красном Бароне 
я  впервые узнал из  научной статьи, опуб ликованной 
в  году в малоизвестном журнале. В статье описы-
вались подвиги немецких асов  — летчиков, которые 
сбили пять и более самолетов в годы Первой мировой 
войны. Их успехи оценивались по простой схеме: учиты-
валось лишь количество их подтвержденных побед. Имея 
на своем счету  сбитых самолетов, Рихтгофен возглав-
лял список, а замыкали его такие летчики, как Ганс-Гель-
мут фон Боддин, сбившие по пять самолетов противника.

Авторы статьи неспроста решили оценить результатив-
ность летчиков — они хотели проверить, соответствует ли 
признание их  заслугам. Однако измерить признание, 
как правило, гораздо сложнее. Нельзя было ориентиро-
ваться ни на ранг, ни на награды, полученные летчиками 
за их достижения, поскольку большинство этих героев 
не дожило до конца войны.

В результате авторы предложили простое, но хитрое 
решение. Они использовали количество хитов* Google, 
определяя, сколько раз люди искали этих асов по име-
нам. Хиты Google помогли исследователям оценить, как 

*  Хит — один из инструментов Google Analytics.
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хорошо мир помнил каждого из летчиков почти столетие 
спустя. Если бы у немецких асов были типичные имена, 
ученые столкнулись бы с серьезными трудностями — на-
пример, одного из летчиков Антанты звали Роберт Холл, 
а в мире достаточно Робертов Холлов, которые в жизни 
не сидели за штурвалом самолета. Авторы решили про-
следить за судьбой немецких авиаторов, именно потому 
что их уникальные имена — такие как Отто фон Брай-
тен-Ланденбург и Герольд Ченчель, — позволяли избе-
жать проблемы, с которой мы часто сталкиваемся, когда 
находим множество статей, не относящихся к предметам 
наших исследований.

Всего  немецких аса сбили  самолетов. Уничто-
жив  из них в одиночку, Рихтгофен установил порази-
тельный личный рекорд. В то же время это всего , про-
цента от общего числа сбитых самолетов. Иначе говоря, 
совсем немного. При этом на долю Рихтгофена пришлось 
 процентов от общей статистики Google hits. Он занял 
в нашем коллективном сознании гораздо большее место, 
чем любой из его соотечественников.

На  первый взгляд, наследие Красного Барона под-
тверждает распространенное мнение, что усердная ра-
бота приводит к успеху. Все просто: если проводишь без-
упречные вылеты, выполняешь головокружительные 
фигуры высшего пилотажа и поражаешь цель с безжа-
лостной точностью — иными словами, если ты лучший 
в своем деле, — тебя запомнят на века во всех уголках 
мира. Нас с детства учат, что выделиться из толпы помо-
гает упорный труд. Нам ставят в пример спортсменов, 
художников, писателей, ученых и предпринимателей, ко-
торых мы боготворим, — и кажется, что все примеры 
подтверждают правило. Гуру саморазвития и футбольные 
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тренеры, преподаватели, неравнодушные родители, бес-
компромиссные политики, даже ученые, изучающие не-
мецких асов, — все мы приравниваем труд к успеху.

Вот только есть и Рене Фонк.
«Кто-кто?»  — вероятно, спрашиваете вы, чувствуя 

то же замешательство, в котором пребывал я, когда впер-
вые прочитал статью об этом человеке. Сложно поверить, 
что о нем никто не знает. Опытный французский лет-
чик, Фонк сражался на стороне Антанты в тех же битвах, 
что и Красный Барон, и утверждал, что сбил  немец-
ких само летов.  побед были официально подтверждены, 
и это делает его — по меньшей мере — вторым по резуль-
тативности летчиком войны. Если добавить к официаль-
ной цифре число наиболее вероятных из его заявленных 
побед, получится, что он сбил больше сотни самолетов. 
Следовательно, Фонк ни в чем не уступал Красному Ба-
рону, а вероятнее всего, даже превосходил его.

Он был определенно более точен в стрельбе — чтобы 
сбить самолет, ему редко требовалось более пяти выстрелов. 
Кроме того, он был мастером изящного маневрирования. 
Один летчик сравнил стиль полета Фонка под обстрелом 
с порханием бабочки, спасающейся от хищника. В то время 
как Рихтгофен проиграл три сражения — и погиб в послед-
нем в двадцать пять лет, — противникам ни разу не удалось 
попасть в самолет Фонка. Он часто отправлялся на вылет 
в составе эскадрильи, а возвращался один, по пути сбивая 
самолеты и рассчитывая правильный путь отступления. 
В тактическом отношении он значительно превосходил 
Рихтгофена, который просто атаковал противника сверху, 
выпуская целый град пуль. При этом узнать о Рене Фонке 
мы можем лишь из его автобиографии, найти которую до-
вольно сложно, а также из немногочисленных упоминаний 
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в других книгах. Его имя почти забыто. Такое впечатление, 
что каждый самолет, сбиваемый Красным Бароном, остав-
лял на земле глубокую воронку, которая становилась веч-
ным напоминанием об успехе немца. Фонк сбивал само-
леты не реже, а возможно, и чаще, но все они падали с едва 
слышным стуком.

Почему? Меня крайне заботит этот вопрос. Есть и дру-
гие примеры. В    году в Монтгомери, в штате Ала-
бама, юная афроамериканка Клодетт Колвин отказалась 
уступать место в автобусе белому пассажиру, сделав это 
на девять месяцев раньше Розы Паркс. Они сделали одно 
и то же, в одном и том же городе, в один и тот же пе-
риод времени. И все же никто не вспоминает о Колвин, 
когда школьникам рассказывают о героях американского 
движения за гражданские права. В заслугу Эдисону ста-
вят изобретение рентгена, кинематографа, аудиозаписи 
и лампы накаливания, но на самом деле все это было от-
крыто и придумано другими людьми. Есть еще братья 
Райт, которых во всех учебниках называют изобретате-
лями самолета. И не важно, что первый активный полет 
был совершен на девять месяцев раньше их испытаний, 
когда свой летательный аппарат в воздух поднял ново-
зеландец Ричард Пирс. Похоже, на самом деле важно, кто 
сделает открытие последним, а не первым.

Существует великое множество историй о достойных 
людях, которые не могут дать толчок своим мечтам. Наши 
любимые рестораны закрываются в разгар летнего сезона. 
Великолепные изобретения дядюшки остаются лишь гру-
быми прототипами, лежащими у него в подвале. Наши дети 
стучат по клавишам пианино, занимаясь с талантливыми 
учителями, которые так и не сумели совершить прорыв. 
Мы часто списываем все это на неудачи и сетуем на судьбу. 
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Однако, если мы с вами хоть чуточку похожи, такой ответ 
вас не удовлетворит, так как в нем просто нет логики.

Нужно смотреть на данные. Хотя и Красный Барон, 
и Рене Фонк демонстрировали великолепные результаты, 
один из них прославился на века, а другой оказался забыт. 
Это подтверждает главный принцип науки успеха, расши-
ряя наше определение этого термина.

Ваш успех не зависит от вас и результатов вашего 
труда.
Он зависит от нас и нашего восприятия результатов 
вашего труда.

Иными словами, в вашем успехе нет вас, зато есть мы.
Такое определение успеха становится аксиомой или 

отправной точкой для исследования успеха, описанного 
в этой книге. Результаты вашего труда или вашей деятель-
ности, будь то рекорд в велосипедных гонках, количество 
проданных автомобилей или оценка за тест, — это пе-
ременная, которую вы отчасти можете контролировать. 
Можно улучшать свои результаты, оттачивая навыки, 
практикуясь, готовясь и разрабатывая стратегию работы. 
Можно даже сравнивать итоги своей работы с результа-
тами других, чтобы определять, насколько вы хороши.

Успех, однако, представляет собой совершенно иную 
категорию. Это коллективный показатель, который отра-
жает реакцию людей на результаты чужого труда. Иными 
словами, если мы хотим измерить успех или понять, ка-
кое вознаграждение получим, нельзя смотреть исключи-
тельно на собственные достижения и результаты. Вме-
сто этого нужно изучить свое сообщество и его реакцию 
на чужие достижения. Именно четкое различие между 

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book-formula-universalnye-zakony-uspekha-0030133.html


ФОРМУЛА 

30

успехом и результатами работы помогло нам выявить 
универсальные закономерности, которые стали законами, 
представленными в этой книге.

Коллективная природа успеха помогает объяснить, по-
чему большинство современных рене фонков не получают 
признания, несмотря на свои блестящие достижения. Несо-
мненно, признание зависит от того, насколько хорошо мы 
работаем: никто не вспомнил бы о Красном Бароне, если бы 
он показывал посредственные результаты. Однако это во-
все не единственный фактор. Можно прекрасно работать, 
но не получать признания: большинство из нас испытало 
это на собственном горьком опыте. Как часто нам приходи-
лось наблюдать, как наши конкуренты, демонстриру ющие 
сравнительно скромные или даже в чем-то уступающие на-
шим результаты, получали признание за свои труды? Че-
ловечество видело немало прекрасных художников и мыс-
лителей, достижения которых канули в Лету, потому что 
современники не сумели распознать их гениальность. Вы 
можете писать великолепный код, экономить своей ком-
пании кучу денег или держать в своем ящике потенциаль-
ный блокбастер, но, раз мы не знаем о ваших достижениях, 
разве мы можем их признать? Если мы не видим, не прини-
маем и не вознаграждаем вас за результаты вашего труда, 
если мы — а под «мы» я подразумеваю не только горстку 
отдельных людей — не считаем ваш проект стóящим, ве-
роятно, он обернется неудачей, впоследствии зачахнет или 
не сможет даже осуществиться.

· · ·
В основе этой книги лежит новое определение успеха. 
Оно говорит нам, что успех — это коллективный, а не ин-
дивидуальный феномен.
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Раз за успех отвечает общество, нам нужно изучить 
социальные и профессиональные сети, в которых рожда-
ются коллективные реакции на индивидуальные резуль-
таты. Немногие из нас начинают свой путь на сцене под 
аплодисменты толпы. Изначально мы оказываем влияние 
лишь на самое близкое окружение: членов семьи, коллег, 
друзей, соседей, парт неров и клиентов. И все же порой 
отголоcки влияния выходят за пределы нашего ближнего 
круга, широко распространяются и провоцируют обще-
ственную реакцию. Самые успешные из нас научились 
использовать сети, чтобы занять огромное, ценное про-
странство в коллективном сознании ни о чем не подозре-
вающих людей.

Мозг — неплохой пример подобной полезной сети, 
а коллективное сознание — неплохой критерий оценки 
нашего определения успеха. Мы считаем свой мозг от-
дельной сущностью, способной воспринимать инфор-
мацию, запоминать ее и размышлять о ней. При этом 
в мозге действует замысловатая и тесно взаимосвязанная 
сеть нейронов. Каждая мысль, чувство и ощущение, ко-
торое мы испытываем, вызывается не одним нейроном, 
а последовательностью возбуждений в этой нейронной 
сети.

Сети, характеризу ющие успех, не менее сложны. Со-
циальные платформы, такие как Facebook, едва охваты-
вают весь объем нашего взаимодействия с обществом, 
а обмен визитками — символическое установление свя-
зей — представляет собой лишь самый примитивный спо-
соб использования поддерживающих нас профессиональ-
ных сетей.

В мире сетей мы все — узлы паутины, которая свя-
зывает нас с миллиардами других узлов. Чтобы понять, 
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какое влияние вы оказываете на  свою коллективную 
среду, необходимо посмотреть на другие узлы в своей сети 
и пронаблюдать, как они реагируют на вашу деятельность. 
Наше коллективное определение успеха напоминает нам, 
как важно изучать те сети, к которым мы принадлежим, 
и находить способ использовать их для получения пре-
имуществ в будущем. Ландшафт сети — с шоссе и нехо-
жеными тропами, с пустошами и каньонами — показы-
вает пути к нашим целям.

Вот пример из моей жизни. Я ученый, а потому ре-
зультат моих трудов один — открытие. Верно? Вот только 
такой результат обусловлен наличием возможности. Я вы-
рос в Трансильвании — венгерский парнишка в наглухо 
закрытой коммунистической Румынии, где ездить за гра-
ницу разрешалось только в страны коммунистического 
блока. О международных конференциях не стоило и ду-
мать. У меня был ограничен доступ к научным журна-
лам. Мне не было даже смысла учить английский, потому 
что вероятность уехать из Румынии стремилась к нулю. 
Какие бы надежды я ни подавал на заре своей карь еры, 
у меня фактически не было доступа к профессиональным 
сетям, которые питают кислородом науку.

Но летом  года в моем общежитии в Бухаресте 
раздался телефонный звонок, после которого я собрал 
вещи и уехал домой в Трансильванию, даже не закрыв 
сессию. Мой отец, пользовавшийся определенным влия-
нием директор музея, был одним из последних этниче-
ских венгров в румынском руководстве. После этнической 
чистки, когда из руководства убрали всех представите-
лей нацио нальных меньшинств, его лишили должности 
и средств к существованию. Сегодня он управлял целой 
сетью музеев, а на следу ющий день уже проверял билеты 
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в городских автобусах. Перемена была слишком очевидна 
и плохо сказалась на тех, кто сместил его. Они устро-
или очередной заговор, чтобы окончательно избавиться 
от моего отца. Вот так мы с ним и оказались в Венгрии, 
став политическими беженцами. Я бы ни за что не выбрал 
себе такой жизни — в разлуке с мамой и сестрой я был 
бесконечно одинок. Однако, оправившись от шока, свя-
занного с необходимостью начинать жизнь с нуля на но-
вом месте, где у меня не было ни друзей, ни знакомых, 
я понял, что узколобые чиновники на самом деле оказали 
мне услугу: выслав нас из страны, они предоставили мне 
доступ к профессио нальной сети, которая была недосяга-
ема в коммунистической Румынии.

Всего три месяца спустя я стажировался у ученого ми-
рового класса Тамаша Вичека, который вернулся из США, 
где несколько лет занимался исследованиями. Он пригла-
сил на конференцию в Венгрию самого уважаемого иссле-
дователя в моей области — Джина Стэнли, и на приеме, 
который состоялся дома у Тамаша в Будапеште, я полу-
чил возможность попрактиковать свой слабенький ан-
глийский в разговоре с почетным гостем. Джин пригласил 
меня в аспирантуру в Бостон и задействовал собственную 
профессиональную сеть, чтобы меня точно приняли в уни-
верситет. Ему пришлось подергать за ниточки. Я провалил 
экзамен по английскому и не набрал нужного балла для 
поступления, но все равно оказался в Бостоне — Алексан-
дрии современной науки, где передо мной открывалось 
великое множество возможностей.

Мне хочется сказать, что все это случилось потому, что 
я подавал большие надежды, а мой успех впоследствии 
объясняется лишь усердной работой. Но затем я вспо-
минаю студентов, которые учились со мной в Бухаресте. 
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Некоторые из них выигрывали олимпиады по физике, 
когда я даже не проходил в первый тур. Со мной учился 
Дэн — когда учился в девятом классе, он выиграл Меж-
дународную олимпиаду по физике, там он победил всех 
по темам, которые я изучил лишь через три года. Был 
также добродушный здоровяк Кристиан, которому было 
под силу объяснить решение любой задачи своим мяг-
ким, приятным голосом. Оба они были значительно более 
образованы, чем я. И все же, не имея возможностей для 
роста, ни один из них не достиг успеха в нашей профес-
сии. Получается, какие бы надежды я ни подавал, те же 
самые результаты, которые помогли мне преуспеть в Бу-
дапеште и Бостоне, ничего не принесли бы мне в Бухаре-
сте. В одной из последу ющих глав мы обсудим, как сети 
одновременно изолируют нас и связывают с миром, не-
зримо определяя наши перспективы. Жизнь в коммуни-
стической Румынии показала мне, какую важную роль 
сети и коллектив сыграли в моем успехе задолго до того, 
как я понял их научную основу.

· · ·
Красный Барон и Рене Фонк добились успеха по четкому, 
вполне исчисляемому военному стандарту — количеству 
сбитых самолетов противника. В сравнении с другими 
летчиками по обе стороны фронта они были лучшими 
в своем деле. Однако запомнили их по-разному — и это 
не связано с результатами их труда. Различия объясня-
ются коллективной природой успеха, а также работой се-
тей, которые замечают, признают и славят наши достиже-
ния, рассказывая о них всему миру.

Красного Барона часто называют бессердечным и пре-
дельно тщеславным человеком с холодным и бесстрастным 
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взглядом. Его автобиография фактически представляет 
собой перечисление всевозможных насильственных дей-
ствий, описанных с  неприглядным самодовольством. 
И все же, сталкиваясь с ужасами войны, современники 
вдохновлялись его бравадой. Покрасив самолет в вызы-
вающий красный цвет, он стал символом германской про-
паганды, который использовался для поднятия боевого 
духа населения. Его гордое лицо, на которое падала тень 
надетой слегка набок фуражки, печатали на открытках. 
В газетах писали, что британцы формировали целые эска-
дрильи, перед которыми стояла одна цель — уничтожить 
Рихтгофена. По этим причинам Красный Барон стал ге-
роем-одиночкой. Даже его ранняя гибель в бою — об-
стоятельства которого были покрыты тайной — помогла 
создать миф о Бароне, который иначе остался бы одной 
из историй войны. Барон по рождению и воин до самой 
смерти, он превратился в несокрушимый символ патри-
отизма и героизма.

По другую сторону фронта те же факторы должны 
были прославить Фонка. Во  многом так и  случилось, 
по крайней мере поначалу. Во время войны он получил 
все награды, о которых только мог мечтать настоящий 
ас. За свои заслуги он даже был избран во французский 
парламент. Но затем люди отвернулись от него. Первую 
ошибку Фонк совершил, когда не погиб на войне. Выжив 
в Первой мировой, он вступил в мутные воды политики 
в период нацистской оккупации Франции в годы Второй 
мировой. Он также не справился с первым демонстраци-
онным трансатлантическим перелетом из Парижа в Нью-
Йорк и потерпел аварию на взлете.

Однако нет смысла вдаваться в подробности, чтобы 
назвать главное различие двух асов: один из них был 
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