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ПРЕДИСЛОВИЕ

Я научился различать дни недели по звукам. Как мини-
мум, понедельник. Саундтрек к нему в моей практике — это 
микс из чихания, кашля, хрипов и плача. Как правило, имен-
но в субботу и воскресенье у моих пациентов случаются все 
33 несчастья: воспаления дыхательных путей, понос и рвота, 
высыпания и повышение температуры. В понедельник, разу-
меется, все хотят пройти обследование, узнать свой диагноз 
и как можно быстрее снова стать здоровыми. Я педиатр, лечу 
детей и подростков. Но родителям моих пациентов зачастую 
этого мало, они хотят большего: например, знать, почему их 
дети вообще болеют, почему, выздоровев однажды, заболевают 
снова, а также почему болеют и сами взрослые. Как правило, 
у всех родителей есть одно общее подозрение: всему виной 
иммунная система, которая время от времени дает сбои. Но 
это не совсем так. А точнее, совсем даже наоборот.

Заглянем в прошлое. Долгое время я работал в отделении 
детской онкологии при Университетской клинике города Дюс-
сельдорф, где маленьким пациентам проводилась химическая 
терапия. В результате такого лечения разрушались не толь-
ко злокачественные раковые клетки, но и  здоровые клетки 
организма, например белые кровяные тельца — лейкоциты. 
Они, курсируя с кровотоком по всему организму, распознают 
и обезвреживают возбудителей различных заболеваний. Без 
этих охотников быстрого реагирования, которые осуществля-
ют план «Перехват», дети и подростки были бы уязвимыми 
и беззащитными перед любой, даже самой легкой, инфекци-
ей. Исходя именно из этого, мы пытались защитить наших 
пациентов от тысяч вирусов и  бактерий, которые летают 
в воздухе, живут на продуктах, выращенных в естественной 
среде, поджидают на поверхности мебели и дверных ручках, 
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то есть присутствуют повсюду. Мы знали, что при недостатке 
лейкоцитов каждый контакт с посетителями, каждое сопри-
косновение с кожей, каждый съеденный лист салата может 
означать угрозу для маленького пациента. Поэтому дети и под-
ростки в коридоры клиники могли выходить исключительно 
в защитных масках, они должны были как можно чаще мыть 
и дезинфицировать руки и — что для многих не так драматич-
но — избегать употребления в пищу свежего салата и плохо 
прожаренного мяса. Те же самые меры безопасности, конечно, 
распространялись и на посетителей клиники. Родители, братья 
и сестры наших пациентов также должны были надевать за-
щитные маски при контакте с больными детьми и как можно 
чаще мыть и дезинфицировать руки. Благодаря таким двой-
ным мерам безопасности снижался риск возможной передачи 
возбудителя к больным детям и подросткам.

А для чего, собственно, детям и подросткам назначается 
химиотерапия? Почему иммунная система не может самостоя-
тельно распознать и своевременно обезвредить раковые клет-
ки? И логичный вопрос: что произойдет с пациентом, если ему 
имплантировать иммунную систему другого человека? Сможет 
ли в этом случае новая здоровая иммунная система распозна-
вать и уничтожать раковые клетки? Будет ли она уничтожать 
здоровые клетки организма, воспринимая их как чужеродные?

Именно об этом мне и хотелось узнать больше. В поисках 
ответов на свои вопросы я отправился в США, в Нью-Йорк, 
где занимался исследовательской работой на базе Мемори-
ального онкологического центра им. Слоуна  — Кеттеринга 
(Memorial Sloan Kettering Cancer Center), самого лучшего онко-
центра в мире. Именно там в ходе работы в исследовательской 
лаборатории и клинике центра я нашел ответы.

Деятельность ученых немного напоминает работу паука. 
Они плетут сети из нитей познаний об устройстве мира, от-
крытий, которым посвятили долгие годы работы. Со временем 
количество переплетений увеличивается, сеть становится все 
более плотной, а вопросы, на которые ученые и исследовате-
ли ищут ответы, все более специфическими и сложными. На 
сегодняшний день мы достаточно много знаем об иммунной 
системе. Науке известно, почему иммунитет иногда дает сбои 
или вовсе становится врагом собственного организма. Напри-
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мер, загадка естественных киллеров уже частично разгадана. 
Но ученые идут дальше. Чем стремительнее прогресс в изуче-
нии иммунной системы, тем больше загадок и вопросов, в по-
исках ответов на которые приходится трудиться ученым. Вра-
чи и ученые не перестают удивляться тому, насколько сложно 
организована наша иммунная система. Особенно удивительно 
наблюдать ее работу на примере собственного организма.

Несколько лет назад мне поставили диагноз рак, на тот мо-
мент у меня уже была своя клиника. Я проходил химическую 
терапию и облучение. Это привело к тому, что количество кле-
ток иммунного ответа в моем организме упало ниже плинтуса 
и выработка антител была значительно угнетена. По мнению 
моего лечащего врача, я  стал 
беззащитен абсолютно перед 
любой инфекцией. Вопреки 
сложной ситуации, в  которой 
оказался, я не собирался отси-
живаться дома. Мне хотелось 
продолжать работу с  пациен-
тами в моей клинике. Я пообе-
щал своему доктору, что при 
общении с  больными детьми 
буду носить защитную повязку 
и регулярно дезинфицировать 
руки. Ведь на протяжении всего зимнего периода каждый день 
в мой кабинет приходили чихающие, сопливые и кашляющие 
пациенты, как правило, с высокой температурой. Однако я все 
время оставался здоровым. Никакого кашля, насморка, ника-
кой температуры.

Той зимой, наблюдая за процессами в собственном орга-
низме, я убедился в том, что наша иммунная система — это 
нечто большее, чем армия белых кровяных телец. Наш имму-
нитет — это бесчисленное множество различных защитных 
цепей, которые в результате совместной работы обеспечивают 
нам защиту, здоровье и хорошее самочувствие.

Некоторые из этих защитных цепей присутствуют в нашем 
организме не с самого рождения, а формируются в течение 
жизни. Именно поэтому маленькие дети болеют чаще. Иммун-
ная система растет и развивается точно так же, как головной 

КАК ПРАВИЛО, 

У ВСЕХ РОДИТЕЛЕЙ 

ЕСТЬ ОДНО ОБЩЕЕ 

ПОДОЗРЕНИЕ: ВИНОЙ 

ВСЕМ ПРОБЛЕМАМ СО 

ЗДОРОВЬЕМ ИХ РЕБЕНКА 

ИММУННАЯ СИСТЕМА, 

КОТОРАЯ ДАЕТ СБОИ.
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мозг, кости, мышцы и внутренние органы. Процесс этот не 
подчиняется какому-то изначально заложенному плану, наш 
иммунитет формируется с учетом потребностей и жизнен-
ных обстоятельств каждого конкретного человека на каждом 
отдельном этапе его жизни. И со временем возникает такая 
защитная система, которая подходит своему владельцу, как 
сшитый на заказ костюм, который к тому же подстраивается 
под постоянно меняющиеся условия.

В своей медицинской практике я имел возможность наблю-
дать за процессом становления иммунной системы. Каждые 
два года в нашу клинику на практику приходил один молодой 
специалист. День на третий в начале рабочего дня раздался 

звонок, и новый практикант свинцовым го-
лосом сообщил о том, что заболел. Через 

пару дней он возвратился на работу. 
Не прошло и  недели, как 
он заболел снова. Подобное 
наблюдалось первые пол-
года его работы. Примерно 
столько времени требова-
лось иммунной системе, 
чтобы «познакомиться» 
с  большинством распро-

страненных возбудителей, 
с которыми был вынужден контак-

тировать молодой доктор по долгу службы. По истечении 
этого времени пропуски по причине болезни прекратились.

Результаты моих наблюдений в онкологическом отделении, 
в лаборатории, в моей практике и в результате собственной 
болезни побудили меня более плотно заняться вопросами им-
мунной системы, которая представляет собой удивительный 
феномен, день за днем незримо защищая наш организм от 
всевозможных атак.

Иммунная система не имеет какой-то четкой локализации 
в организме, не представляет собой какой-то определенный 
орган или ткань. Она присутствует везде, в каждом органе, 
ткани и биологических жидкостях нашего организма, от ма-
кушки до пяток. Для нашего глаза она незаметна, но результат 
ее работы может наблюдать каждый. В моих детских воспоми-

НАШ ИММУНИТЕТ ФОРМИРУ-

ЕТСЯ С УЧЕТОМ ПОТРЕБНОСТЕЙ 

И ЖИЗНЕННЫХ ОБСТОЯТЕЛЬСТВ 

КАЖДОГО КОНКРЕТНОГО ЧЕЛО-

ВЕКА НА КАЖДОМ ЭТАПЕ ЕГО 

ЖИЗНИ.
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наниях до сих пор живо то удивление, с которым я наблюдал 
за тем, что происходит с моим разбитым коленом. Сначала из 
ранки течет кровь, затем останавливается, и ранка подсыхает, 
а через пару дней спекшийся сгусток крови отпадает, и можно 
увидеть, как под ним растет новая кожа нежно-розового от-
тенка, гладкая и очень нежная на ощупь. Через пару недель 
мое колено заживало полностью до следующего падения с ве-
лосипеда или турника.

Моя иммунная система прекрасно справлялась со своей 
работой по заживлению ран. Я всегда мог положиться на ее 
защиту, если случалось поранить палец, когда строгал ветку 
для игрушечного лука, или съесть немытое яблоко, схватив его 
грязными руками. Через пару дней заживали раны, исчезали 
насморк, кашель, признаки расстройства желудка и других лег-
ких болезней. Нескольких дней хватало иммунной системе, 
чтобы распознать возбудителя, обезвредить его, и, как только 
это происходило, я чувствовал улучшения состояния. Год за 
годом моя иммунная система становилась крепче, а ее защита 
более надежной. Однажды я переболел корью, затем ветрян-
кой, после чего без всяких хлопот мог навещать своих одно-
классников, которые болели ими, чтобы передать домашнее 
задание. Иммунитет надежно защищал меня от повторного 
заражения. Мой первый поцелуй случился с девочкой, кото-
рая была сильно простужена. Я при этом остался здоровым. 
Скорее всего, моя иммунная система ранее и при других об-
стоятельствах контактировала с ее вирусом и прекрасно знала, 
как можно его обезвредить, чтобы защитить меня.

В своем окружении я также имел возможность наблюдать, 
что происходит, когда иммунная система слегка «перегибает 
палку». Случилось это в  день, когда мой двоюродный брат 
слопал крендель и  через некоторое время слег с  сильными 
болями в животе и поносом. В дальнейшем он вообще не смог 
есть крендели, булочки и много других глютеносодержащих 
продуктов. Целиакией1 называют заболевание, при котором 

1 Мультифакториальное заболевание, нарушение пищеварения, вы-
званное повреждением ворсинок тонкой кишки некоторыми пищевы-
ми продуктами, содержащими определенные белки: глютен и близкие 
к нему белки злаков. 
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иммунная система мгновенно реагирует на поступление в ор-
ганизм клейковины, содержащейся в злаках, хлебе, пиве и не-
которых других продуктах. Современные эксперты считают 
целиакию смешанной патологией, которая объединяет в себе 
и аллергию, и аутоиммунное заболевание.

Сестра моей жены, после того как съела небольшой кусочек 
торта «укус пчелки», упала как ужаленная без сознания в трол-
лейбусе. На ее счастье, достаточно быстро подоспела бригада 
скорой помощи, но медикам стоило большого труда спасти ее. 
Роковая случайность: жуликоватый пекарь вместо дорогого 
миндаля добавил в десерт арахисовую крошку. Сестра моей 
жены страдала аллергией на арахис. Всего лишь несколько 
граммов аллергена смогли запустить цепочку угрожающих 
жизни иммунных реакций.

Да, еще у  меня была престарелая тетя со скрюченными 
пальцами на руках. Она страдала тяжелым ревматоидным 
артритом. В  какой-то момент ее иммунная система начала 
атаковать собственное тело, преимущественно ткани, высти-
лающие поверхности суставов пальцев кистей. Ее руки сильно 
болели и становились все более скрюченными и скованными. 
В итоге они стали похожими на клюв птицы и практически 
перестали действовать.

На тот момент было мало известно об аутоиммунных за-
болеваниях и причинах их развития. Еще меньше знали о том, 
какая терапия может облегчить состояние такого больного. 
Иммунология  — наука о  защитных свойствах и  реакциях 
организма — занималась и занимается вопросами причины 
сбоев в работе иммунной системы и причинами ее агрессив-
ного поведения в отношении собственного организма. Однако 
однозначных ответов, которые могли бы стать спасением для 
таких пациентов, по сей день не существует. И это при том, 
что вопросами иммунологии человечество занимается на про-
тяжении тысячелетий!

Первые сведения из области иммунологии человечеству из-
вестны со времен историка Фукидида. В 430–426 гг. до Рожде-
ства Христова в Афинах была страшная эпидемия, и истори-
ком было замечено, что человек, который перенес коварное 
заболевание, может ухаживать за другими больными без риска 
заболеть повторно. Причину такого явления ученые открыли 
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гораздо позже, примерно 2000 лет спустя. В 1786 году бри-
танский сельский врач Эдвард Дженнер обнаружил странную 
закономерность. Доярки, которые переболели коровьей оспой 
(относительно безобидная для человека болезнь), не заболе-
вали смертельной для человека натуральной оспой, которая 
захлестнула в те годы Европу, или же переносили ее в легкой 
форме. Дженнер установил взаимосвязь: у  переболевшего 
коровьей оспой человека формируется защита, оберегающая 
его от заражения смертельным 
аналогом болезни. Чтобы под-
твердить свою теорию, доктор 
взял немного жидкости из 
пустулы1 доярки, зараженной 
оспой животного, и  ввел под 
кожу восьмилетнему Джеймсу 
Фиппсу. Мальчик — сын одно-
го из сельских работников  — 
в  результате такой манипуля-
ции заболел коровьей оспой. 
Шесть недель спустя Дженнер 
ввел в организм ребенка гнойное содержимое пустулы чело-
века, болевшего оспой натуральной. Джеймс при этом остался 
здоровым. День, когда это произошло, принято считать Днем 
рождения современной иммунологии.

В течение следующих столетий ученые пролили свет и на 
другие тайны нашей иммунной системы.

Роберт Кох заявил, что причиной туберкулеза являются 
микроорганизмы; русский врач Илья Ильич Мечников уста-
новил, что лейкоциты человеческого организма могут отра-
жать атаку возбудителей заболеваний; Эмиль фон Беринг смог 
доказать, что человеческий организм способен синтезировать 
вещества, обеззараживающие яды, так называемые антиток-
сины. Беринг специализировался на исследовании дифтерии 
и столбняка. Пауль Эрлих в 1897 году впервые рассказал миру 
медицины, что взаимодействие антигенов и антител происхо-
дит по принципу «ключ—замок», тем самым положив начало 

1 Первичный элемент сыпи, который появляется при развитии гной-
ного процесса в дерме или эпидермисе.
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