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Високий задум  —  амбітна  мета,  досягнення  якої  вимагає 
 чималих затрат  і яка, відповідно до загальних очікувань, ма-
тиме неябияке значення після здійснення.

Шалений задум — відкинутий проєкт, який усі вважають не-
можливим, роблячи висновок, що його автор трохи несповна 
розуму.
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Передмова

Близько десяти років тому один друг запросив мене піти на п’єсу, що 
мала назву «Повне зібрання творів Вільяма Шекспіра (скорочено)». За 
дев’яносто сім хвилин троє акторів зіграли усі тридцять сім п’єс Шекспіра 
(і «Гамлета» також, із ним вони вклалися у сорок три секунди). Вони про-
сто повипускали усе найнудніше. Незабаром після того мене запросили 
виступити на діловому зібранні. Тему виступу я  міг обрати самостійно, 
однак вона не мала бути пов’язана з моєю роботою. Тож я  презентував 
«Три тисячі років фізики за сорок п’ять хвилин», розповівши за цей час 
про вісім найвеличніших ідей в  історії галузі. Я  просто попропускав усе 
найнудніше. 

Відтоді я вряди-годи вдавався до таких прийомів, аж доки у 2011 році 
моє особисте хобі не перетнулося з робочим завданням. Мене попросили 
долучитися до групи людей, що розробляли рекомендації для президента 
США стосовно майбутнього розвитку вітчизняних наукових досліджень. 
Першого ж дня голова оголосив нам завдання. Що повинен зробити пре-
зидент, щоб знати, що національні наукові дослідження і далі покращува-
тимуть добробут та безпеку нашої країни упродовж наступних п’ятдесяти 
років? Наше завдання, з  його слів, полягало в  тому, щоб створити звіт 
Венівара Буша нового покоління.

На жаль, доти я нічого не чув ані про Венівара Буша, ані про його звіт. 
Невдовзі я дізнався, що під час Другої світової війни Буш розробив нову 
систему розвитку радикальних наукових проривів із приголомшливою 
швидкістю. Його система допомогла союзникам здобути перемогу у війні 
та зробила ООН провідною організацією у  галузях наукових досліджень 
і технологій у повоєнний час. Зробити США ініціатором інноваційної не-
сподіванки, а не її жертвою — ось у чому полягала мета Буша.

Те, що зробив Буш, а  також те, чим він керувався у  своїх діях, можна 
звести до однієї з тих самих восьми найвеличніших ідей фізики, а саме — 
до ідеї фазових переходів.

У цій книжці я розповім вам про те, як наукове вчення про фазові пе-
реходи надає нам несподівано новий спосіб осмислення довколишнього 
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ШАЛЕНІ ЗАДУМИ12

світу, а  особливо  — загадок групової поведінки. Ви дізнаєтеся, чому хо-
роші команди часом вбивають прекрасні ідеї, чому в критично важливих 
ситуаціях колективний розум перетворюється на колективну тиранію, 
а також чому відповіді на всі ці питання можна віднайти у склянці води.

Я стисло розкажу вам наукову частину питання (випускаючи усе най-
нудніше). І  тоді ми побачимо, як незначні зміни у  структурі  — а  не 
в культурі — можуть змінювати поведінку груп, так само як незначні змі-
ни температури можуть перетворювати затверділий лід на рідку воду. Це, 
зі свого боку, дасть усім нам необхідні інструменти для того, щоб ставати 
ініціаторами інноваційної несподіванки, а не її жертвами.

Разом із тим, ви дізнаєтеся, як кури змогли врятувати мільйони люд-
ських життів, що спільного у  Джеймса Бонда із препаратом «Ліпітор», 
а також звідки Ісаак Ньютон та Стів Джобс брали свої ідеї.

Мені завжди подобалися автори, що прямо й чітко формулювали най-
суттєвіші ідеї своїх праць. Тож тут я  хочу одразу  ж навести свої тези 
у стислому вигляді:

1.  Найважливіші революційні відкриття походять від шалених заду-
мів  — ідей, що наражаються на масштабне неприйняття; ідей, на 
чиїх поборників часто чіпляють ярлик «божевільних».

2.  За допомогою великих груп людей ці відкриття можна перетворити 
на технології, що вирішують хід воєн, продукти, що рятують життя, 
і стратегії, що змінюють цілі галузі.

3.  Застосування наукового вчення про фазові переходи до поведінки 
команд, компаній чи будь-яких груп, що мають певне призначення, 
надає групам практичні поради задля швидшого та кращого розвит-
ку шалених задумів.

Сприймаючи поведінку великих груп людей у такий спосіб, ми при-
єднуємося до дедалі потужнішої нової течії в науці. Упродовж останньо-
го десятиліття дослідники застосовували методи фазових переходів для 
того, щоб зрозуміти, як збираються у  зграї пташки, як плавають риби, 
як функціонує мозок різних людей, як голосують виборці, як поводяться 
злочинці, як поширюються ідеї, виникають хвороби та руйнуються еко-
системи. Якщо наукова думка ХХ століття формувалася під впливом по-
шуку фундаментальних законів на кшталт законів квантової механіки та 
всесвітнього тяжіння, то наукова думка ХХІ століття формуватиметься під 
впливом саме цього нового різновиду науки.

Безперечно, усе це не змінює того факту, що фізика рідко має бодай 
щось спільне з вивченням людської поведінки, не кажучи вже про тісні-
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ший зв’язок. А тому, гадаю, варто дещо пояснити. Річ у тім, що я народив-
ся в  науковому середовищі. Мої батьки були науковцями, і  спершу я  пі-
шов по їхніх стопах. За кілька років по тому, як це трапляється з багатьма 
дітьми, що наслідують старших, я вирішив побачити світ і в іншому світлі. 
На превеликий жах моїх батьків, я обрав ділову сферу. У своїй реакції на 
мою втрачену наукову кар’єру вони пройшли всі п’ять етапів горя: почали 
з  неприйняття (кажучи друзям сім’ї, що це лише такий період у  моєму 
житті), швидко пронеслися крізь стадію гніву, вдалися до вмовлянь, пере-
терпіли депресію та врешті-решт здалися й прийняли це як даність. Утім, 
мені бракувало науки — настільки, що врешті-решт я об’єднався із кіль-
кома біологами та хіміками й заснував біотехнологічну компанію, що роз-
робляє нові ліки від раку.

Моя зацікавленість у дивній поведінці великих груп людей виникла не-
забаром — після одного візиту до лікарні.
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одного зимового ранку 2003 року я приїхав до Медичного центру імені 
Бет Ізраель у  Бостоні, щоб зустрітися із пацієнтом на ім’я Алекс  — три-
дцятитрирічним чоловіком красивої атлетичної статури. Алексові діаг-
ностували агресивну форму раку  — саркома Капоші. Шість режимів 
хіміотерапії не змогли спинити хвороби. Його перспективи були вкрай 
невтішними. Разом із кількома іншими науковцями я два роки готувався 
до того моменту. Алекс мав стати першим пацієнтом, що отримає наш 
новий препарат для боротьби з раком.

Коли я увійшов до палати, Алекс був у ліжку під крапельницею і тихо 
перемовлявся з медсестрою. У його руку повільно закачувалася жовтувата 
рідина — наш препарат. Лікар тільки-но вийшов із палати. А тоді й медсе-
стра, що сиділа в кутку й щось записувала, згорнула теку, помахала мені 
рукою та вийшла. Алекс повернувся і, слабко усміхаючись, збентежено 
поглянув на мене. Усі гарячкові дії, що привели мене до цього дня — пе-
ремовини щодо отримання патента, знаходження фінансування, лабора-
торні дослідження, випробування на предмет безпеки, пошук виробників, 
оформлення документів із Управлінням продовольства і  медикаментів, 
проєкти протоколів та роки досліджень,— усе це розчинилося в  повітрі. 
Очі Алекса ставили мені лише одне-єдине важливе питання: чи врятує ця 
жовтувата рідина його життя?

Лікарі бачать такі погляди щодня. Я бачив такий погляд уперше.
Я підсунув стілець ближче до ліжка. Ми проговорили майже дві годи-

ни  — у  цей час препарат продовжував надходити у  вени Алекса. Ми го-
ворили про ресторани, про спорт, про найкращі велосипедні доріжки Бо-
стона. І врешті, після паузи, Алекс запитав мене: що буде далі, якщо наш 
препарат не подіє? Я пробурмотів щось невиразне. Однак відповідь була 
відома нам обом. Попри те, що на дослідження в державних лабораторіях 
та величезних дослідницьких компаніях щорічно витрачали десятки мі-
льярдів доларів, за кількадесят років лікування саркоми жодною мірою не 
просунулося вперед. Наш препарат був останньою надією.
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За два роки по тому я  сидів на стільці вже біля іншого ліжка в  іншій 
лікарні — того разу на ньому був мій батько, у якого розвинувся агресив-
ний тип лейкемії. Один зі старших лікарів сумно повідомив мені, що, як 
і сорок років тому, коли він проходив інтернатуру, тепер він так само може 
запропонувати тільки хіміотерапію. Консультування із купою інших спе-
ціалістів та десятки відчайдушних телефонних дзвінків лише підтвердили 
його слова. Не лише нових ліків, але й  навіть перспективних клінічних 
досліджень щодо лікування лейкемії не існує.

Надзвичайна складність розроблення ліків від раку має певні технічні 
причини. На той час, коли ракова клітина починає розмножуватися, у ній 
з’являється стільки порушень, що внормувати все просто неможливо. Ла-
бораторні моделі украй рідко можуть передбачити фактичні результати 
застосування препарату на пацієнтах, що призводить до дуже високого 
ризику невдачі. Клінічні дослідження тривають не один рік і можуть кош-
тувати сотні мільйонів доларів. Безперечно, все це правда. Однак це ще 
не все.

ПІРАНЬЯ МІЛЛЕРА

«Вони дивилися на мене наче на придурка»,— зізнався мені Річард  Міллер.
Міллер, привітний лікар-онколог віком близько шістдесяти років, пояс-

нював мені, як дослідницькі команди у великих фармацевтичних компані-
ях реагували на пропозицію лікувати рак за допомогою нового препарату, 
який він розробляв. Це був хімікат, спершу розроблений лише для вико-
ристання в лабораторії та лише для експериментів. Він був лише звичай-
ним хімічним засобом, як відбілювач.

Більшість лікарських засобів діє у такий спосіб: вони обережно при-
кріплюються до надактивних білків усередині клітин, що спричиняють 
хворобу. Ці білки поводяться як перезаряджені роботи. Саме вони змушу-
ють клітини «божеволіти». Такі клітини можуть почати неконтрольовано 
розмножуватися, як-от у  випадку із раком. Або  ж вони можуть почати 
атакувати власні тканини тіла, як у  випадку із серйозними формами ар-
триту. Прикріплюючись до надактивних білків, препарат знижує рівень 
їхньої активності, заспокоює клітини та відновлює порядок у тілі.

Натомість препарат Міллера не просто «обережно прикріплювався». 
Він був справжньою піраньєю (для хіміків — незворотним зв’язувачем). 
Він чіплявся намертво і вже не відпускав. Проблема з піраньями полягає 
в тому, що їх неможливо вивести із системи, якщо щось піде не так. Якщо 
вони ухопляться не за той білок, наприклад, вони можуть спричинити 
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серйозні, навіть смертельні інтоксикації. Пацієнтам піраній не призна-
чають.

Міллер був гендиректором біотехнологічної компанії, що на той час 
ледве утримувалася на плаву. Її перший проєкт, розроблений за десять ро-
ків до появи нового препарату Міллера, не був успішним. Акції компанії 
коштували менш ніж один долар. Згодом компанія отримала сповіщення 
від фондової біржі NASDAQ про припинення котирування, а це означало, 
що компанію скоро виключать із ринку серйозних організацій та переміс-
тять у чистилище дивакуватих «колишніх».

Я запитав Міллера, чому він не покинув ідею з піраньєю в тому невтіш-
ному становищі, попри суцільне неприйняття і  навіть насмішки. Міллер 
відповів, що й  сам розумів усі аргументи проти свого препарату. Однак 
у справи був і зворотний бік: препарат був настільки сильним, що пацієн-
там його можна було давати в дуже малій дозі. Окрім роботи над препара-
том, Міллер також працював лікарем у Стенфордському університеті. Він 
пояснив, що знав своїх пацієнтів. Багатьом із них лишалося жити лічені 
місяці, тож вони відчайдушно хапалися за будь-які можливі альтернативи 
та усвідомлювали ризик. Потенціал у  цьому контексті цілком виправдо-
вував ризик.

«Мені подобається один вислів Френсіса Кріка1,— сказав Міллер.— 
Коли його запитали, як йому вдалося здобути Нобелівську премію, Крік 
відповів: “О, це дуже просто. Мій секрет — знати, на що не варто звертати 
уваги”».

Міллер поділився результатами ранніх лабораторних досліджень своєї 
піраньї із кількома лікарями, що погодилися проводити клінічні дослі-
дження на пацієнтах, хворих на прогресивні форми лейкозу. Однак ін-
весторів Міллера це не переконало. («Вони й досі не зможуть відповісти, 
якщо ви їх запитаєте [як діє препарат]»,— казав згодом про своїх інвес-
торів Міллер). Він не зміг переконати у  своїй слушності раду директорів 
компанії і звільнився з посади гендиректора.

Утім, випробування препарату тривали. Незабаром після того, як Міл-
лер звільнився, з’явились перші обнадійливі результати. Компанія почала 
значно масштабніше опорне дослідження. Половина пацієнтів, що брали 
в ньому участь, отримували стандартну терапію, половина — новий пре-
парат. У січні 2014 року лікарі, які стежили за проведенням дослідження, 
що налічувало близько чотирьохсот пацієнтів, порекомендували припи-
нити експеримент. Результати були настільки разючими  — відсоток оду-
жання серед пацієнтів, що отримували препарат Міллера, який називав-
1 Крік отримав Нобелівську премію за спільне із Джеймсом Вотсоном відкриття 

двоспіральної структури ДНК.
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ся «Ібрутініб», був майже удесятеро разів вищим, аніж серед пацієнтів, 
що отримували стандартну терапію,— що подальша відмова пацієнтам 
із конт рольної групи в доступі до «Ібрутінібу» видавалася неетичною.

Управління продовольства й  медикаментів США незабаром схвалило 
новий препарат. За кілька місяців компанію Міллера, яка називалася Phar-
macyclics, викупила одна з великих фармацевтичних компаній, що спершу 
висміювала ідею нового препарату. 

Ціна — двадцять один мільярд доларів.

Науковець і піранья

Піранья Міллера була класичним шаленим задумом. Найважливіші 
відкриття рідко крокують червоною килимовою доріжкою у  супроводі 
фанфар і представників органів влади, що пропонують їм купу найрізно-
манітніших засобів та грошей. Ці ідеї переважно надзвичайно уразливі. 
Вони проходять крізь темні тунелі скепсису та непевності, їх руйнують чи 
відкидають, їхніх поборників часто вважають божевільними або ж просто 
не приймають, як Міллера.

* * *

Препарати, що рятують життя, так само як і технології, що змінюють цілі 
галузі, часто розпочинаються із самотнього винахідника, що просуває бо-
жевільну ідею. Коли від цих ідей відмовляються команди, що мають необ-
хідні для їх розвитку ресурси,— подібно до того, як великі дослідницькі 
організації відмовлялися від піраньї Міллера,— вони так і не виходять за 
межі лабораторій або  ж так і лишаються похованими під уламками роз-
валених компаній.

Міллерові дуже пощастило з тим, щоб урятувати свою ідею. Більшість 
шалених задумів так і не дістає такої нагоди.
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У самому серці поведінки великих груп є щось, чого ми не розуміємо, 
попри те що на цю тему була написана ціла купа нуднющої літератури. 
Щороку глянцеві журнали оспівують переможні культури інноваційних 
команд. Усміхнені співробітники, що дивляться на нас із обкладинок, 
піднімають угору осяяні нові продукти — так, як тримають над головою 
смолоскип олімпійські бігуни. Лідери діляться своїми таємницями. А по-
тім  — так часто  — ці компанії розвалюються та прогоряють. Люди ли-
шаються тими самими, культура також лишається без змін, однак щось 
радикально змінюється буквально за одну ніч. Чому?

Статті та книжки за темою культури завжди видавалися мені без-
предметними. Особисто в  мене слово «культура» асоціюється хіба що із 
йогу ртом. Для прикладу, одна популярна книжка, типова для свого жан-
ру, визначає кілька найуспішніших компаній, ґрунтуючись на показниках 
вартості їхніх акцій, та виводить невиразні приклади щодо створення пе-
реможної культури, зважаючи на схожі ознаки цих компаній. Сталося так, 
що одну з описаних у книжці компаній, біотехнологічну компанію Amgen, 
я  знав дуже добре. Один із прикладів для наслідування в  компанії Am-
gen був сформульований так: «Компанія ставить себе у краще становище, 
приймаючи на себе незліченну кількість ризиків».

Справжня історія компанії така. Після кількох років у бізнесі вона пе-
ребувала на межі банкрутства, оскільки всі її початкові проєкти (включно 
з роботою над курячими гормонами росту та вакцинами для свиней) за-
знали краху, а час на виконання їхнього останнього проєкту, розроблення 
препарату, що стимулює зростання еритроцитів, саме добігав кінця. Де-
кілька компаній на той час переслідували ту саму мету. Організації Amgen 
пощастило дійти до фінішу перед самісіньким носом своїх конкурентів. 
Цим вона значною мірою завдячувала професору з  Чиказького універ-
ситету на ім’я Юджен Ґолдвассер. Пропрацювавши над цією проблемою 
двадцять років, Ґолдвассер мав ключ до її розв’язання: восьмиміліграмо-
вий флакончик синтетичного білка, ціною неймовірних зусиль вилученого 
із 2550 літрів людської сечі. Цей синтетичний білок містив код, необхідний 
для виготовлення препарату. Професор вирішив віддати флакон компанії 
Amgen, а не її головному конкуренту, компанії Biogen, лише тому, що ген-
директор Biogen якось відмовився заплатити за нього в ресторані.

Препарат, який назвали «Еритропоетин», або  ж скорочено «Епо», мав 
значно більший успіх, аніж будь-хто, включно із самою компанією Amgen, 
міг уявити, і  врешті приніс організації $10 мільярдів щорічного доходу. 
Тож Amgen просто пощастило з відкриттям препарату — як у лотереї. Здо-
бувши препарат, Amgen відкрила судові справи проти всіх інших компаній 
у  галузі (включно зі своїм партнером, компанією Johnson & Johnson, яка 
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врятувала Amgen у  найскрутніші часи), аби усунути конкурентів. Упро-
довж наступних п’ятнадцяти років Amgen так і не змогла повторити свій 
успіх у відкритті препаратів. Кепські дослідницькі результати компанії, за 
індикатор яких правила кількість зареєстрованих патентів, також не ли-
шились поза увагою у  тій культурологічній книжці, автор якої зробив із 
цього такий висновок: «Як виявляється, інноваційність не має аж надто 
великого значення».

Можливо, компанії Amgen і не пощастило з дослідниками, однак у неї 
однозначно були хороші юристи. Вона виграла усі справи, і її конкуренти 
врешті-решт здалися. Серед «своїх» компанію називали «юридичною фір-
мою з лікарським препаратом».

Приклади для наслідування, які ми можемо знайти в історії Amgen, такі: 
не відмовляйся, коли тебе просять заплатити за обід, і  наймай хороших 
юристів. У  всіх інших випадках намагання зрозуміти виграшні особли-
вості культури, спираючись лише на височенну ціну акцій компанії,— це 
те саме, що питати хлопця, який щойно виграв у лотерею, які шкарпетки 
були на ньому, коли він купував виграшний квиток.

Своїм неприйняттям аналізу культури постфактум я  завдячую своїй 
кваліфікації фізика. У  фізиці ви спершу знаходите підказки, а  потім з їх 
допомогою відкриваєте фундаментальні істини; спершу будуєте моделі, 
а тоді дивитеся, чи спроможні вони пояснити довколишній світ. Саме так 
ми й чинитимемо у цій книжці. Ми побачимо, чому структура може мати 
більше значення, аніж культура.

* * *

Після кількамісячного лікування у  клініці імені Бет Ізраель Алекс виду-
жав. І  зараз, коли я  пишу ці рядки, він і  досі живий1. А  мій батько не 
видужав. Жодні ліки, які мені тільки вдавалося знайти, жоден відчайдуш-
ний телефонний дзвінок, жоден друг чи колега-знавець  — ніщо з  того, 
що я робив, не змогло вплинути на ситуацію. Він помер за кілька місяців 
після того, як дізнався про свій діагноз. А мені ще багато років опісля все 
ще здавалося, що я  продовжую вести ту саму битву; здавалося, що якби 
я доклав належних зусиль, то зміг би знайти те, що б допомогло, зміг би 
позбутися відчуття, ніби я  підвів батька. Час від часу мені сниться один 
і той самий сон: я передаю медсестрі біля батькового ліжка флакон. Вона 
під’єднує його до крапельниці. Хвороба зникає.

Ще тоді десятки перспективних препаратів, що могли  б вилікувати 
мого батька, були поховані. І такими вони лишаються й до сьогодні.
1 Ім’я Алекса було змінене. Стосовно деталей його лікування див. нотатки.
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Для того ж, щоб звільнити ці поховані препарати та інші цінні продук-
ти і технології, нам слід спершу зрозуміти, чому гарні команди блискучих 
спеціалістів, керуючись найкращими намірами, вбивають прекрасні ідеї.

КОЛИ КОМАНДИ ПЕРЕМИКАюТЬСЯ

У 1970-х роках компанія Nokia становила собою промисловий конгломе-
рат, що був здебільшого відомий своїми гумовими чоботами і туалетним 
папером. Упродовж наступних двох десятиліть організація стала першо-
відкривачем першої стільникової мережі, першого автомобільного теле-
фону, першого всемережевого аналогового телефону і першого мобільно-
го телефону, що набув широкого успіху. На початку двотисячних років 
компанія продавала половину усіх смартфонів на планеті. Якщо коротко, 
вона стала найціннішою компанією в  Європі. Заголовок на обкладинці 
видання BusinessWeek виголошував: «Слово Nokia стало синонімічним до 
слова “успіх”». Журнал Fortune розкривав таємницю компанії, називаючи 
її «найменш ієрархічною великою компанією у  світі». Гендиректор ком-
панії пояснював, що основну роль в  успіху компанії відіграла культура: 
«У нас ви можете трохи розважитися, дозволити собі думати нестандарт-
но… врешті-решт, помилитися».

У 2004 році кілька сповнених ентузіазму інженерів Nokia створили 
новий вид телефону з  доступом до Інтернету, великим кольоровим сен-
сорним дисплеєм та камерою з  високою роздільною здатністю. Разом зі 
своїм телефоном вони запропонували керівництву іще одну шалену ідею: 
онлайн магазин мобільних додатків. Лідери компанії — ті самі лідери ком-
панії, якими так захоплювалися на обкладинках журналів,— відкинули 
обидва проєкти. За три роки по тому інженери побачили, як їхні шалені 
ідеї матеріалізувалися на виставці у  Сан-Франциско, де Стів Джобс пре-
зентував свій iPhone. Іще через п’ять років Nokia вже нікому не була по-
трібна. Компанія продала свій мобільний бізнес у 2013 році. За період від 
мобільного розквіту компанії до її виходу з  бізнесу вартість Nokia впала 
приблизно на чверть трильйона доларів.

Несамовито інноваційна команда раптом перемкнулася.
Упродовж багатьох десятиліть компанія Merck користувалася найбіль-

шою пошаною в галузі медичних досліджень. Від 1987 до 1993 року вона 
щорічно посідала перше місце в рейтингу компаній, якими найбільше за-
хоплюються, за результатами опитування від журналу Fortune. Таку серію 
безперервних перемог лише у 2014 році змогла повторити компанія Apple. 
Саме Merck почала випускати перший препарат для зниження рівня хо-

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book-shaleni-zadumi-0030249.html


Вступ 21

лестерину в  крові. Саме вона розробила перший препарат для боротьби 
з «річковою сліпотою», який згодом безоплатно доправляла у велику кіль-
кість країн Африки та Латинської Америки. Однак упродовж наступних 
десяти років компанія Merck пропустила майже всі важливі відкриття фар-
мацевтичної галузі. Вона не лише недооцінила значення генно- інженерних 
препаратів, які змінили усю галузь (детальніше про це згодом), але й про-
пустила ліки від раку, автоімунних захворювань та психічних розладів, 
що стали трьома наймасштабнішими історіями успіху 1990-х та ранніх 
2000-х років.

У кожній творчій сфері ми бачимо, як легендарні команди раптово та 
загадково перемикаються. У своїх чудових спогадах про роботу в компанії 
Pixar Ед Кетмелл так писав про компанію Disney:

Після того як у 1994 році був випущений «Король Лев», світові касові 
збори якого сягнули $952 мільйонів, студія почала повільно занепада-
ти.  Спершу  було  дуже  важко  зрозуміти,  чому  це  відбувалося.  Безпе-
речно, сталися певні зміни у керівництві, однак основна команда все 
ще  лишалася  на  своїх  місцях,  не  втративши  ані  таланту,  ані  бажання 
робити чудову роботу.

Однак застій, що тоді почався, тривав іще цілих шістнадцять років. 
За період від 1994 до 2010 року жоден анімаційний фільм від компанії 
Disney не посів першої сходинки в рейтингу за обсягом касових збо-
рів. <…> Я відчув, що обов’язково мушу зрозуміти приховані причи-
ни, що за цим ховалися.

Поговорімо тепер саме про ці приховані причини.

БІЛЬШЕ ОЗНАЧАє ІНАКШЕ

Механізм раптових змін у поведінці команд і компаній, коли ті самі люди 
раптово починають поводитися геть по-іншому, лишається загадкою як 
у  сфері бізнесу, так і  в  соціальних науках. Для прикладу, підприємці ча-
сто кажуть, що великі компанії зазнають невдач тому, що люди з великих 
корпорацій поводяться у консервативний спосіб та не ризикують. Найза-
хопливіші ідеї завжди надходять із малих компаній, адже — як ми кажемо 
собі  — саме ми найбільш ризиковані й  пристрасні гравці на цьому полі. 
Однак перенесіть людину «великого корпоративного» типу у  стартап  — 
і вся консервативність одразу ж кудись зникає, а сама людина вже грюкає 
кулаком по столу, захищаючи якусь шалену ідею. Та сама людина може 
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діяти як консерватор  — убивця проєктів в  одних умовах і  як завзятий 
підприємець — в інших.

Для ділової сфери ця зміна поведінки може лишатися таємницею, од-
нак схожий механізм є  складовою дивної примхи матерії, яку в науковій 
сфері називають фазовим переходом. 

Уявіть, що перед вами велика ванна, наповнена водою. Ударте по по-
верхні води молотком — і він із плюскотом зануриться в рідину. А тепер 
знижуйте температуру в  приміщенні, аж доки вода не замерзне. Ударте 
знову — і побачите, як поверхня води вкривається брижами.

Та сама молекула поводиться як рідина за одних умов і як тверде тіло — 
за інших.

Чому? Звідки молекули знають про те, що їм раптом потрібно зміню-
вати свою поведінку?

Погляньмо на ситуацію з іншого боку, тим самим підходячи ближче до 
таємниці нашого так званого великого корпоративного типу, не схильно-
го до ризику. Якщо ми кинемо молекулу води на брилу льоду, що з  нею 
станеться? Правильно. Вона замерзне. Якщо ту саму молекулу ми вкинемо 
у резервуар із водою, що станеться? Звісно. Разом із іншими молекулами 
вона перебуватиме в рідкому стані. Чим це можна пояснити?

Лауреатові Нобелівської премії з фізики Філу Андерсону вдалося від-
творити ідею, на якій ґрунтувалися відповіді на ці питання, фразою «біль-
ше означає інакше»: «Ціле стає не лише чимось більшим, але й  чимось 
значно інакшим, аніж проста сума його складових». Цим формулюван-
ням він описував не лише текучість рідин та жорсткість твердих тіл, але 
й більш незвичну поведінку електронів у металах (за це й отримав Нобе-
лівську премію). Неможливо пояснити будь-яку з цих моделей колектив-
ної поведінки, проаналізувавши лише одну молекулу води чи один елек-
трон у металі. Такі типи поведінки зводяться до нового поняття: до фаз 
матерії.

Згодом ви переконаєтеся, що те саме стосується команд та компаній. 
Неможливо пояснити поведінку групи, аналізуючи поведінку однієї лю-
дини. Гарна здатність до розвитку шалених задумів — це одна фаза люд-
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ської організації. Так само як перебування в рідкому стані — це одна фаза 
матерії. Гарна здатність до створення франшиз (на зразок продовжень до 
фільмів) — це інша фаза організації. Так само як перебування у твердому 
стані — це інакша фаза матерії.

Зрозумівши ці фази організації, ми почнемо розуміти не лише те, чому 
команди раптово перемикаються, але й  те, як контролювати цей пере-
хід,— подібно до того, як ми можемо контролювати замерзання води 
за допомогою температури.

Основна ідея дуже проста. Усе, що вам потрібно знати, уже є в нашій 
ванні.

КОЛИ СИСТЕМИ ЗАМИКАюТЬСЯ

Молекули рідини рухаються в  хаотичному порядку. Уявіть, що молекули 
води у ванні — це рота кадетів, що хаотично бігають по плацу. Коли тем-
пература опускається нижче від точки замерзання, інструктор зі стройо-
вої підготовки дме у  свисток  — і  кадети блискавично формують стрій. 
Жорстка структура молекул відбиває удар молотка. Хаотична безструк-
турність рідини пропускає його.

Системи замикаються тоді, коли між різними силами виникає проти-
дія — таке собі мікроскопічне перетягування канату. Сили зв’язку намага-
ються замкнути молекули води в жорстку структуру. Натомість ентропія, 
схильність систем до невпорядкованості, сприяє хаотичному рухові цих 
молекул. Після зниження температури сили зв’язку починають переважа-
ти, а сили ентропії слабшають.

Коли ці дві сили перетинаються, система замикається. Вода замерзає.
Усі фазові переходи становлять собою результат протидії двох сил, як 

це було у випадку перетягування канату між силами зв’язку та ентропією 
у воді. Коли люди організовуються в команду, компанію чи будь-яку іншу 
групу певного призначення, вони також створюють дві сили, що протиді-
ють одна одній,— два типи систем заохочень. Загалом, ми можемо назвати 
ці дві протиборчі системи заохочень системами частки та рангу.

Наприклад, коли групи малі, частка від результату, що дістається кож-
ному її учаснику, дуже значна. Коли невеличка біотехнологічна фірма зна-
ходить дієвий препарат, кожен її працівник стає героєм та мільйонером. 
Якщо  ж препарат виявляється невдалим, усім до одного в  компанії дово-
диться шукати собі нову роботу. Порівняно з  цими великими частками 
привілеї рангу  — бонуси, що залежать від посади, чи підвищення платні 
із переведенням на вищу посаду — виявляються доволі незначними.
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Коли команди та компанії ростуть, частка від результату зменшуєть-
ся. Натомість збільшуються привілеї, що дістаються відповідно до рангу. 
Коли ці дві сили перетинаються, система закривається. Система заохочень 
починає сприяти цілковито небажаній поведінці. Ті самі групи з тими са-
мими людьми починають спростовувати шалені задуми.

Змушений повідомити вам погану новину: фазові переходи  — явище 
неминуче. Усі рідини замерзають. Однак є  й хороші новини. Розуміння 
сил, що стоять за ними, надає нам змогу керувати цим переходом. 

Вода замерзає за температури 32 градуси за Фаренгейтом1. У дні, коли 
йде сніг, ми посипаємо тротуари сіллю, щоб знизити температуру, за якої 
замерзає вода. Нам краще, щоб сніг танув, аніж перетворювався на лід. 
Нам краще намочити черевики в калюжі, аніж послизнутися та провести 
тиждень у лікарні.

Той самий принцип ми використовуємо для винайдення кращих мате-
ріалів. Додавши невелику кількість вуглецю в залізо, ми створюємо значно 
міцніший матеріал — сталь. Додавши до сталі нікель, ми отримуємо один 
із найміцніших сплавів на землі  — сталь, яку використовують всередині 
реактивних двигунів та ядерних реакторів.

Ми побачимо, як подібний принцип може використовуватися для ство-
рення більш інноваційних організацій. Ми визначатимемо невеликі зміни 
в структурі, а не в культурі, що можуть змусити жорсткі команди зазна-
ти перетворень.

Лідери витрачають дуже багато часу на проповіді про інноваційність. 
Однак одна відчайдушна молекула не здатна завадити утворенню льоду зі 
зниженням температури. Натомість незначні зміни в структурі спроможні 
розтопити навіть сталь.

1 0 °С.
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Вступ 25

* * *

Ця книжка поділяється на три частини. Перша з  них розповідає історії 
з життя п’яти видатних людей. Ці історії правлять за приклади для цент-
ральної ідеї, поняття про те, що хороша здатність до розвитку шалених 
задумів (як-от оригінальних фільмів) та хороша здатність до створення 
франшиз (їх продовжень)  — це фази поведінки великих груп. Чіткі та 
окремі фази. Жодна група не може водночас робити те і  те, адже жодна 
система не здатна перебувати у двох фазах водночас. Однак існує один ви-
няток. Коли вода у згаданій вище ванні має температуру рівно 32 градуси 
за Фаренгейтом, блоки льоду співіснують із резервуарами з водою. Якщо 
температуру зовсім трошки знизити чи підвищити, уся вода замерзне чи 
розтане. Однак чітко на грані фазового переходу дві фази можуть співіс-
нувати.

Перші два правила розвитку шалених задумів описані в  першій ча-
стині. Це два принципи, якими керується життя на межі. Третє правило 
пояснює, як утримуватися на цій межі якомога довше. Воно запозичене 
скоріше з шахів, аніж із фізики: найтриваліший в історії шаховий чемпіон 
приписував значну частину цього успіху саме цьому принципу.

Друга частина описує механізми, на яких ґрунтуються ці процеси. Ви 
побачите, як вчення про фазові переходи допомагає нам розуміти прин-
цип поширення лісових пожеж, покращувати потік дорожнього руху та 
вистежувати терористів у мережі. Подібні ідеї ми застосовуватимемо для 
того, щоб зрозуміти, чому команди, компанії та будь-які інші групи із пев-
ним призначенням перемикаються між двома фазами,— так само як вода 
у ванні перемикається між рідким та твердим станом.

Склавши усі ці частинки разом, ми зрозуміємо наукові принципи, що 
стоять за «магічним числом 150», та виведемо рівняння, що пояснює, коли 
саме команди та компанії перемикаються. Отримане рівняння, зі свого 
боку, підведе нас до додаткового правила, що покаже нам, як збільшити 
це магічне число, тобто спровокувати зміну, що зробить будь-яку групу 
розробників шалених задумів значно потужнішою. (Усі чотири правила, 
як і чотири мої особисті поради для усіх, хто просуває власні шалені за-
думи, підсумовано наприкінці.)

В останньому розділі описано те, що ми можемо назвати «батьком усіх 
шалених задумів». Ми перенесемо наші ідеї про поведінку груп на рівень 
поведінки спільнот та націй і  побачимо, як це допоможе нам зрозуміти 
хід історії. Скажімо, пояснити, як крихітній Британії вдалося повалити 
значно більші та багатші імперії Індії та Китаю.
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ШАЛЕНІ ЗАДУМИ26

Усе це може звучати дещо… шалено.
Але в тому й уся суть.

* * *

Спершу розгляньмо, як один інженер зміг подолати національну кризу.
Перенесімося у переддень світової війни.
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1

Як шалені задуми  
здобули перемогу у війні

Життя на межі

Якби ринки передбачень існували в 1939 році, більшість прогнозів була б 
на користь нацистської Німеччини.

Напередодні майбутньої війни між найпотужнішими державами світу 
союзники значно програвали Німеччині у змаганні, яке Вінстон Черчилль 
називав «таємною війною». Йшлося, зокрема, про гонитву за потужніши-
ми технологіями. Нові підводні човни Німеччини типу U-boot могли вста-
новити контроль над Атлантичним океаном та перервати лінії постачання 
до Європи. Літаки «Люфтвафе», готові підкорити Європу своїм бомбар-
дуванням, мали значну якісну перевагу над літаками військово-повітря-
них сил будь-якої іншої держави. А відкриття німецькими вченими явища 
розщеплення атомного ядра на початку 1939-го року майже вклало Гітле-
рові до рук нову зброю неосяжної потужності.

Як писав Черчилль, якби гонку технологій було програно, «уся людська 
відвага та жертви були б марними».

На той час, коли влітку 1940 року Венівар Буш, декан інженерного фа-
культету в Массачусетському технологічному інституті, звільнився з ро-
боти, переїхав до Вашингтона та домігся зустрічі з  президентом США, 
у  Військово-морського флоту США уже був ключ до перемоги в  пере-
гонах. Власне, він був там уже вісімнадцять років. Про це просто ніхто 
не знав. 

Для того щоб знайти цей ключ та виграти гонку, Буш винайшов нову 
систему створення революційних відкриттів.

Саме вона стала таємною переможною стратегією в таємній війні.
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1. Як шалені задуми здобули перемогу у війні  29

«ДОРЧЕСТЕР»

Наприкінці вересня 1922 року двоє радіолюбителів із морської авіаційної 
станції США неподалік Вашингтона встановили короткохвильовий радіо-
передавач на краю станції на березі річки Потомак. Першому з них — Лео 
Янґу  — був тридцять один рік. Він виріс у  невеличкому фермерському 
містечку і  збирав радіоприймачі ще зі школи. Його товаришу Гойту Тей-
лору було сорок два. На флоті він був старшим радіоінженером, у мину-
лому — викладачем фізики. Разом вони вирішили перевірити, чи могли б 
високочастотні радіохвилі допомогти кораблям налагодити надійнішу ко-
мунікацію в морі.

Янґ налаштував радіопередавач на частоту 60 мегагерц, що була у два-
дцятеро вищою, ніж він міг зафіксувати. Заразом він підвищив рівень 
чутливості приймача за допомогою методу, який дізнався з  якогось ін-
женерного журналу. Налаштувавши обладнання належним чином, двоє 
чоловіків ввімкнули передавач, завантажили приймач та поїхали у  парк 
Гейнс-Пойнт, розташований прямо навпроти морської авіаційної станції. 
Вони розмістили приймач на кам’яному молі на краю парку та націлили 
його на передавач, встановлений по той бік річки. Приймач почав видава-
ти стійкий тон чистого сигналу. Раптом тон почав звучати удвічі гучніше. 
Потім на декілька секунд він взагалі зник. Тоді на якусь мить тон знову 
зазвучав із подвоєною гучністю, а  тоді повернувся до свого звичайного 
стійкого тону. 

«Дорчестер» проходить між радіопередавачем та радіоприймачем  
на річці Потомак

Передавач

Приймач
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Частина перша. ТВОРЦІ УДАЧІ30

Звівши очі, вони побачили, що між передавачем та приймачем саме 
пройшов корабель «Дорчестер».

Для двох інженерів подвоєння сили сигналу було безпомилковим свід-
ченням явища, що називається інтерференцією радіохвиль: накладання 
один на одного двох синхронізованих хвильових пучків. Коли ніс «Дорче-
стера» підійшов на оптимальну відстань до прямої лінії між передавачем 
та приймачем, хвильовий пучок, що відбивався від носа судна (пучок № 1 
на зображенні зліва) проходив шлях, що був рівно в  півтора раза дов-
ший за шлях, пройдений хвильовим пучком, пущеним між передавачем 
та приймачем по прямій (пучок № 2). У цей момент два хвильові пучки 
із точністю синхронізувалися, через що гучність тону, який видавав при-
ймач, подвоїлася. Перетинаючи пряму лінію між передавачем і  прийма-
чем, судно цілковито заблокувало сигнал. Коли  ж судно знов відкрило 
цю лінію (як на зображенні справа), тон повернувся. Коли ж корма судна 
опинилася на тій самій оптимальній відстані, відбитий та прямий пучки 
знову точно синхронізувалися. Саме тому тон став удвічі гучнішим вдру-
ге (див. рис. на с. 29).

Янґ та Тейлор випробовували засіб комунікації. Та волею випадку їм 
вдалося відкрити новий засіб виявлення об’єктів.

Двоє інженерів успішно повторили експеримент іще декілька разів, 
і  за кілька днів по тому, 27 вересня, надіслали листа своєму керівництву, 
у якому описували новий спосіб виявлення ворожих кораблів. Лінія кора-
блів США, обладнаних передавачами та приймачами, могла негайно вияв-
ляти «розташування ворожих суден… незважаючи на туман, темряву чи 
димову завісу».

Це була найперша з  усіх відомих пропозицій використання радара 
в бойових умовах. Один військовий історик згодом писав, що ця техноло-
гія змінила спосіб ведення війни «більше, аніж будь-яка інша технологічна 
розробка з часів винайдення літака».

У ВМС США винахід проігнорували.
Не знайшовши жодної підтримки для своєї пропозиції та діставши від-

мову щодо фінансування, Янґ та Тейлор полишили ідею. Вони працювали 
над іншими радіопроєктами для флоту, утім, так і не забули про своє перше 
відкриття. За вісім років по тому, на початку 1930 року, Янґ спільно з іще 
одним інженером з лабораторії, Лоренсом Гіландом, розпочав тестування 
нової ідеї — пристрою для полегшення процесу посадки літаків. Переда-
вач, установлений на землі біля посадкової смуги, спрямовує радіосигнал 
у  небо. Пілот у  літаку, що наближається, скеровує свій літак у  напрямку 
джерела сигналу та садить літак. Одного спекотного, задушливого червне-
вого дня Гіланд тестував приймач, який вони планували використовувати, 
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