
3

Оглавление

ПОЧЕМУ QUEEN НЕ ВЫСТУПИЛА В РОССИИ? .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  5

КОМАНДА ПРОЕКТА   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  7

ОТЗЫВЫ НА КНИГУ «НЕИЗВЕСТНЫЕ QUEEN. 

МОЯ ЖИЗНЬ С ВЕЛИЧАЙШЕЙ РОК-ГРУППОЙ XX ВЕКА»  .  .  .  .  .  .  .  .  .  10

БЛАГОДАРНОСТИ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  12

ПРЕДИСЛОВИЕ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  13

ГЛАВА ПЕРВАЯ. ШОУ ДОЛЖНО ПРОДОЛЖАТЬСЯ   .  .  .  .  .  .  15

ГЛАВА ВТОРАЯ. ПОЖАЛУЙСТА, ЕЩЕ ОДНУ, НА БИС!  .  .  .  .  43

ГЛАВА ТРЕТЬЯ. АМЕРИКА  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  65

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ. ЛОС-АНДЖЕЛЕС .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 102

ГЛАВА ПЯТАЯ. ЯПОНИЯ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 121

ГЛАВА ШЕСТАЯ. РАЗВЛЕЧЕНИЯ В ДОРОГЕ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 141

ГЛАВА СЕДЬМАЯ. РОКОВЫЕ ДНИ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 166

ГЛАВА ВОСЬМАЯ. ЗАПИСЬ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 174

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ. МОНТРЁ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 188

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book-neizvestnye-queen-moia-zhizn-s-velichaishei-rok-gruppoi-xx-veka-0030283.html


ОГЛАВЛЕНИЕ

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ. МЮНХЕН   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 201

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ. ЛОНДОН  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 231

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ. ПОЕЗДА, КОРАБЛИ И САМОЛЕТЫ — 

 АВТОБУСЫ, ГРУЗОВИКИ И МАШИНЫ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 257

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ. ЮЖНАЯ АМЕРИКА   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 273

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ. САН-СИТИ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 300

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ. Я ДУМАЛ, ЧТО ВСЕ ЗАКОНЧИЛОСЬ  .  . 318

ПОСТСКРИПТУМ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 333

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book-neizvestnye-queen-moia-zhizn-s-velichaishei-rok-gruppoi-xx-veka-0030283.html


5

Почему Queen 
не выступила 

в России?

Г руппа Queen была уникальна: ее студийные альбомы могли 
похвастаться фантастической продюсерской работой и ориги-

нальным звучанием, но одновременно она была еще и великолеп-
ной концертной группой.

Их живые выступления стали настоящей легендой —  благо-
даря декорациям, освещению, спецэффектам и, конечно, энерге-
тике музыкантов.

«Queen» были настоящими трудоголиками: едва закончив оче-
редной альбом, они тут же отправлялись на гастроли в его под-
держку, стараясь захватить и новые территории помимо уже ос-
военных —  Великобритании, Европы, США, Канады, Австралии. 
Группа всегда хотела покорять новые страны и разрушать новые 
барьеры. Так, в начале 1979 года Queen выступила в коммунисти-
ческой Югославии.

Queen была невероятно популярна в Южной Америке —  ее 
пластинки расходились там миллионными тиражами, —  но с ло-
гистической и экономической точки зрения устроить концерты 
там было очень сложно.

Тем не менее, в 1981 году, после долгих переговоров, мы на-
конец отправились туда на гастроли, взяв с собой все наше тог-
дашнее сценическое оборудование —  включая и сами сцены. 
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ПОЧЕМУ QUEEN НЕ ВЫСТУПИЛА В РОССИИ?  

Queen стала первой группой, устроившей стадионные рок-кон-
церты в Южной Америке.

Queen проложила туда дорогу и для других знаменитых 
групп; в дальнейшем она еще не раз выступала в Южной Аме-
рике. В 1986 году, на последних гастролях с Фредди, состоялся 
концерт на «Непштадионе» в Будапеште —  позже вышла его те-
леверсия.

Группе регулярно приходили предложения выступить в раз-
ных странах —  в том числе в Советском Союзе, Гонконге, Ки-
тае, Корее, других странах Ближнего Востока и Юго-Восточной 
Азии. Главная проблема с этими предложениями была одна: кон-
церты нужно было вместить в рамки уже запланированных га-
стролей, а это очень тяжело с точки зрения транспорта и связан-
ных с ним огромных расходов. К тому же организаторы не были 
привычны к таким грандиозным шоу, а многие из них не вызыва-
ли доверия —  особенно когда речь заходила о предоплате…

Queen выступала только на тех площадках, где можно было 
развернуть полномасштабное сценическое действо. Музыканты 
отказывались идти на компромиссы, стремясь дать зрителям са-
мое лучшее.

В некоторых странах к имиджу многих рок-групп, в том чис-
ле и Queen, в семидесятых и восьмидесятых относились насто-
роженно. Rolling Stones, например, не пустили в Китай. Queen 
была рок-н-ролльной группой в полном смысле слова —  с раз-
нузданным фронтменом-геем, который на сцене сквернословил 
и отпускал шуточки ниже пояса. Сами понимаете, не во всех 
странах властям такое понравится.

Полагаю, именно поэтому Queen так и не доехала до СССР, 
хотя, например, Клифф Ричард и Элтон Джон там выступили. 
Но, с другой стороны, у них и имидж был не таким вызываю-
щим, как у Queen.

Дело уж точно было не в том, что «квины» не хотели высту-
пать в СССР —  они бы с удовольствием приехали. Группа хотела 
быть самой крутой и лучшей во всем мире. Но, к сожалению, из-
за сочетания всех вышеперечисленных факторов Queen до Совет-
ского Союза так и не добралась.

Питер Хинс
2020
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Команда проекта

ПЕРЕВОДЧИК —  АЛЕКСЕЙ ЗАХАРОВ

Что может быть лучше для  переводчика и поклонника Queen, 
чем перевести книгу о Queen? Да еще и такую, где рассказыва-
ют о менее известных страницах истории группы?

Это не стандартный биографический справочник вроде «в та-
ком-то году вышел такой-то альбом, а вот этот сингл занял вот 
это место». Питер Хинс рассказывает о том, каково это было —  
работать на знаменитую рок-группу в золотую эпоху рок-н-ролла, 
семидесятые и начало восьмидесятых годов. Уже тогда для того, 
чтобы четыре музыканта два часа развлекали публику, требо-
вался тяжелый труд многих людей, и об этом в книге говорится 
без прикрас. Иной раз технический состав группы в буквальном 
смысле узнавал, в каком городе находится, в тот момент, когда 
Фредди Меркьюри приветствовал зрителей со сцены!

Ну а свободное от работы время на гастролях, конечно же, 
заполнялось развлечениями —  и о них нам тоже расскажут 
немало. Увеселения бывали самыми разными, от невинных до 
разрушительных и даже довольно пикантных —  но при этом 
все описано очень тактично и с юмором. Как написал сам Хинс 
в предисловии, «если вы хотите таблоидной грязи —  купите 
грязный таблоид».

Довольно много вы узнаете из этой книги о «тишайшем» му-
зыканте Queen Джоне Диконе. Возможно, он даже предстанет 
перед вами с довольно неожиданной стороны.

Я очень рад, что удалось издать эту книгу на русском язы-
ке. Большое спасибо издательству «Бомбора», что не побоялись 
взяться за проект и довели его до конца.

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book-neizvestnye-queen-moia-zhizn-s-velichaishei-rok-gruppoi-xx-veka-0030283.html


8

ЛИТЕРАТУРНЫЙ РЕДАКТОР —  НАТАЛЬЯ ЗАХАРОВА

О группе Queen писали многие: поклонники, коллеги по шоу-биз-
несу, журналисты, а также исследователи их творчества. Но 
книга Питера Хинса стоит в этом ряду особняком. Ее автор —  
главный концертный техник —  провел немало веселых и не 
очень часов бок о бок с легендами рок-музыки и как никто знает, 
какие эти ребята на самом деле. Работа над этой книгой стала 
для меня настоящим удовольствием. Я смеялась, удивлялась, 
сочувствовала и восторгалась. Никогда еще Фредди Меркьюри 
и компания не казались мне такими настоящими, реалистичны-
ми и —  что важно —  лишенными звездного ореола. Думаю, ка-
ждому квиноману будет интересно посмотреть на кумиров глаза-
ми технического персонала, в неконцертной обстановке.

АДМИНИСТРАЦИЯ QUEEN ROCKS, КРУПНЕЙШЕГО РОССИЙСКОГО 
ОНЛАЙН-СООБЩЕСТВА, ПОСВЯЩЕННОГО QUEEN (http://vk.com/
queenrocks).

Эту книгу вы точно будете прятать от своей бабушки и малолет-
них племянников!

Глава технического персонала величайшей британской 
рок-группы Queen Питер Хинс по прозвищу Рэтти (Крысеныш) 
рассказывает о своих звездных боссах очень смешно и остроум-
но —  и крайне непочтительно! В его воспоминаниях прослав-
ленные музыканты предстают обычными, путь и талантливыми 
людьми, со своими недостатками и причудами. Хинс с изрядной 
долей иронии и без всякого пафоса пишет о веселой гастрольной 
жизни, путешествиях по континентам, но не забывает упомянуть 
и о темной, неприглядной стороне мирового успеха и закулисье 
шоу-бизнеса. В то время как зрители видят лишь яркую, блестя-
щую обертку грандиозных выступлений Queen, техник раскры-
вает секреты того, что происходит за кулисами —  до, после, во 
время концертов и между ними.

НАУЧНЫЙ РЕДАКТОР —  СЕРАФИМА КОГОТКОВА

Музыка Queen, любимая с детства. Четверо талантливых, амби-
циозных англичан, совершивших настоящую революцию в рок 
музыке. Лучшая туровая команда, создававшая величайшие шоу 
во всех уголках мира. Вместе с Питером Хинсом, человеком из 

КОМАНДА ПРОЕКТА

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book-neizvestnye-queen-moia-zhizn-s-velichaishei-rok-gruppoi-xx-veka-0030283.html


КОМАНДА ПРОЕКТА

ТОЙ САМОЙ команды, мы возвращаемся в ту волшебную эпоху, 
когда живая музыка и её создатели были так нужны и любимы. 
Настоящая история настоящей группы. Мне как квиноману со 
стажем очень приятно осознавать свою причастность к выходу 
замечательной книги Queen Unseen на русском языке. Вдвойне 
приятно было работать в тандеме с Алексеем Захаровым, заме-
чательным переводчиком и… тоже квиноманом со стажем! Уве-
рена, что эту книгу оценят и полюбят русскоязычные читатели.

КОРРЕКТОРЫ: ВИКТОРИЯ ШАБАНОВА, 
ДАРЬЯ МОЖАЕВА, ТАТЬЯНА ПАВЛОВА
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ОТЗЫВЫ НА КНИГУ

«Неизвестные QUEEN. 
Моя жизнь с величайшей 

рок-группой XX века»

«Э та книга удовлетворит любопытство каждого, кто ког-
да-либо спрашивал себя, каково это — работать со зна-

менитой рок-группой». Mojo
«Я не смог оторваться от книги. Все невероятно точно, хоро-

шо написано и интересно. Я знаю —  я там был». Мак, продюсер 
альбомов Queen и сопродюсер альбома Фредди Меркьюри Mr. 
Bad Guy.

«Питер рассказывает о волшебных, уникальных временах Queen 
и Фредди. Его фотографии передают энергию исторического пери-
ода в классическом роке. Молодец, Питер. Фредди бы гордился». 
Альфи Боу —  классический певец, актер. Ведущий и рассказчик 
документального фильма Freddie Mercury Saved My Life.

«Редкий взгляд за кулисы от человека, который более деся-
ти лет был в первых рядах и на гастролях, и в студии с Queen. 
Очень интересно». Карл Джонсон, продюсер BBC и режиссер 
The Story of Bohemian Rhapsody, BBC 3.

«Эту книгу должны купить все, кто любит Queen. Правдивый, 
точный, смешной рассказ об одном из величайших шоуменов 
всех времен —  Фредди Меркьюри». Майк Моран, музыкант, 
сопродюсер, аранжировщик, клавишник и соавтор Фредди 
Меркьюри в создании альбома Barcelona.

«Queen Unseen —  это лучшая книга о группе. Написана с ду-
шой и рассказывает, какие же тесные связи возникают между 
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ОТЗЫВЫ НА КНИГУ

людьми на тернистой гастрольной дороге. Настоящий закулис-
ный рассказ о настоящей группе Queen. Вы будете ее читать 
и перечитывать». Фред Мандель, музыкант. Гастролировал 
с Queen по Америке и Японии, играл на альбоме The Works 
и сольном альбоме Фредди Меркьюри Mr Bad Guy.

«Если вы хотите узнать больше о Queen и Фредди изнутри, 
обязательно купите эту книгу». Майк Суини, Real XS Rock 
Radio, Великобритания.

«Отличная, задорная книга. Если вы мечтали пожить 
рок-н-ролльной жизнью, обязательно прочитайте ее». Журнал 
Fireworks

«Остроумный, откровенный рассказ об одной из лучших групп 
мира. Питер Хинс подводит вас настолько близко к Queen, на-
сколько вообще возможно подойти, не будучи участником груп-
пы». Марк Блейк, музыкальный журналист, автор книги Is 
This The Real Life? The Untold Story Of Queen, а также книг 
о Pink Floyd, The Who и шестидесятых.

«Простой и интересный рассказ о гастрольной жизни Queen. 
Честный и уважительный. Эту книгу должен прочитать любой 
фанат Queen». Лоран Риеппи, Classic 21/RTBF —  National 
Radio Belgium.

«Мировые турне, невероятные вечеринки и тайные неуряди-
цы. Книга Питера Хинса Queen Unseen —  это уникальный чело-
веческий взгляд на жизнь группы, достигшей бессмертия в гла-
зах публики». Митчелл Той —  Herald Sun, Мельбурн.

«Такой неожиданный взгляд на историю рок-н-ролла —  уни-
кальный рассказ о работе в индустрии в то время. Подход Хинса 
отличается невероятной свежестью». Гейл Уорли, рок-критик, 
Нью-Йорк, worleygig.com.

«Секс, наркотики и рок-н-ролл —  да, избитая фраза, но кни-
га именно об этом. Обязательно читать всем фанатам Queen!» 
Мартин Скала, queenconcerts.com.

«Нельзя не прочитать. Никаких слухов и сенсационализма. 
Питер Хинс действительно был там, и благодаря ему мы отпра-
вились назад во времени и пережили все по-настоящему». Алес-
сандро Каннароццо и Лука Куоги, queenItalia.it.

«Книга, от которой невозможно оторваться. Замечательный 
взгляд на закулисную работу самой знаменитой группы в мире 
от человека, ближе которого к реальным событиям не сможет 
подойти никто». Тони Киз, Central FM, Испания.
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И скренне благодарю людей, которые еще с тех времен, когда 
я работал с Queen, уговаривали меня «сделать это» и по-

могли воплотить книгу в реальность: Джона Блейка, Мишель 
Синьоре, Луизу Сомервилль, Джона и Надю Кэмерон-Блейков, 
Вернона Ривза, Джулианну Митчелл, Стефано Пезенти, Яна 
Крейга, Аластера Кэмпбелла и Дэвида Мартина.

Мне повезло —  я объездил мир, встречался с людьми всех 
национальностей и из всех слоев общества. Не считая музыкан-
тов Queen, друзей и родных, я хочу сказать спасибо следующим 
людям из тысяч, с которыми я встречался и работал за годы, про-
веденные с Queen, которые поддерживали меня, ценили, уважа-
ли и верили. Кроме того, в список вошли те, кто выручал меня 
из различных передряг, составлял мне компанию в баре или про-
сто доводил целым и невредимым до гостиничного номера. Если 
вас нет в списке, а вы считаете, что должны быть тут —  извини-
те. Обязательно исправлюсь в следующем издании…

В случайном порядке: Джерри и Сильвия Стиккелсы, Рей-
нхольд Мак, Джимми Барнетт, Билли Сквайр, Джо Тровато, 
Майк Моран, Джим Девенни, Трип Халаф, Джон Коллинз, Крис 
Тейлор, Брайан Зеллис, Джон Харрис, Джефф Воркман, Майк 
Стоун, Рой Томас Бейкер, Фред Мандель, Морган Фишер, Ричи 
Андерсон, Фил Джон, Майкл Хинс, Робин Мэйхью, Пит Браун, 
Мэри Остин, Вероника Дикон, Крисси Мэй, Доминик Тейлор, 
Джо Фанелли, Питер Лабин, Майк Уилдеринк, Эдвин Ширли, 
Крис Райт, Ян Хейнс, Дэвид Бернштейн, Нил Престон, Барри 
Левайн, Тони Уильямс, Роберт Ашер, Пит Корниш, Дэвид Мор-
рис, Дик Оллет, Даг Тоуб и Викки Эверетт.
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Предисловие

«Н еизвестные Queen» —  это книга о рок-н-ролльной 
группе и рок-н-ролльном стиле жизни, в которой 

я рассказываю о своей работе на Queen в 70—80-х годах. 
Мой рассказ —  для тех, кто хоть раз задумывался, на что 
это похоже: потратить всю молодость на путешествия 
и жить вместе с одной из величайших рок-групп.

Мне повезло прожить такую жизнь и выжить. Ко-

му-то, к сожалению, не так повезло, в том числе од-

ному гению, чье влияние на меня и мою жизнь было 

колоссальным.

Мое путешествие состоит из множества историй, анек-
дотов, наблюдений и воспоминаний. Это не точная и хро-
нологически верная история Queen; я описываю лишь 
свой уникальный опыт, который, надеюсь, позволит вам 
почувствовать, словно вы и сами побывали рядом с груп-
пой: на сцене и за сценой, в студии, на съемках клипа —  
и даже в баре. Специально для «экспертов» по Queen 
уточню: мой рассказ о «типичном концерте Queen» вклю-
чает в себя случаи, произошедшие в разные годы на раз-
ных гастролях. Это не описание конкретного выступления, 
а попытка передать и снова пережить ощущения от того, 
о чем наверняка мечтали очень многие. Каково это —  быть 
на сцене вместе с Queen? Прямо во время концерта?
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Я написал эту книгу по многим причинам. Возможно, 
она стала своеобразным катарсисом. Но прежде всего это 
дань уважения —  не только безвременно ушедшему Фред-
ди и другим, кого уже нет с нами, но и той прекрасной 
эпохе и нашим общим о ней воспоминаниям. Наша моло-
дость была волшебной: мы чувствовали, что можем выйти 
против целого мира и победить. И мы побеждали!

Моя книга —  приятные воспоминания о временах, ког-
да наши волосы были гуще, а талии —  тоньше.

Если вы ждете таблоидной грязи и откровений —  

купите грязный таблоид. Если же хотите присоеди-

ниться к моему путешествию, хорошо посмеяться 

и не раз удивиться —  будьте моим гостем. Вот ваш 

пропуск «Везде».

Я, может быть, и купаюсь в лучах чужой славы —  
но насколько же это прекрасный свет!

Вспоминая излюбленную фразу Фредди: «Давай уже, 
поторопись!»
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Шоу должно 
продолжаться

(ТЕХНИКИ ГОТОВЫ —  А ГДЕ ЖЕ ФРЕД?)

—Я не могу! Просто не могу! Все плохо! Концерт при-
дется отменить!

Фредди Меркьюри часто говорил своим обожаемым 
зрителям на концертах, что хочет вступить с ними в сек-
суальную связь —  причем со всеми одновременно. Судя 
по тому, как он выглядит сейчас, вчера он действительно 
переспал со всеми зрителями и их друзьями. Да еще и про-
пустил с каждым по стаканчику.

Queen сейчас на пике успеха —  и связанных с ним 

излишеств. Бледный, измученный Фред прячется 

в гримерке за кулисами. За дверью —  зал, заполнен-

ный до отказа, там тысяч двадцать орущих фанатов 

рока, а до начала концерта меньше часа. Мистер Мер-

кьюри в очень плохом настроении, и никто из присут-

ствующих не смеет возразить. Они просто игнорируют 

его, надеясь, что все пройдет само. Но оно не проходит.

Фред встает, театрально взмахивает руками и гро-
могласно повторяет:

— Говорю вам —  я не могу сегодня выступать, моему 
голосу кранты. Мне кранты!

Ну, а ты чего хотел, если орешь так громко?
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Брайан Мэй и Роджер Тейлор пытаются как-то его под-
держать и уговорить, а басист Джон Дикон спокойно ле-
жит на диване и слушает плеер, кивая и улыбаясь. Точнее, 
даже ухмыляясь. «Менеджмент» в это время перестает та-
скать еду с тарелок, которыми уставлены длинные столы, 
и начинает нервно копаться в блокнотах, где записаны те-
лефоны юристов и страховых компаний. Промоутер стоит 
бледный как полотно.

Фред находится именно там, где желал —  в центре 
всеобщего внимания, —  и великолепно исполняет драма-
тическую роль. Тупой старый педик! Такое уже случалось 
и раньше, но, похоже, в этот раз он говорит серьезно.

Один из ассистентов группы перелистывает путеводи-
тель «Спартакус» и весело говорит Фреду, что поблизости 
есть телефонная будка, пешеходный переход и даже кру-
глосуточная скобяная лавка для геев, и туда можно будет 
сходить после концерта. Фреда это не впечатляет.

Может быть, выпить чего-нибудь для поднятия боевого 
духа? Шампанское —  твой любимый «Моэт»? Нет. Боль-
шая рюмка водки? Нет. Похоже, будет тяжко.

— Дай мне сигарету, —  приказывает Фред одному 
из своих «лакеев».

Он берет большую «легкую» сигарету и небрежно затя-
гивается.

Да, это очень поможет голосу, Фред…
Прожженный хитрец Джерри Стикеллс, тур-менеджер 

Queen, до этого державшийся в тени, подходит к мистеру 
Меркьюри и, не стесняясь в выражениях, напоминает ему, 
что куча народу —  целый зал —  очень долго ждала и за-
платила немалые деньги, чтобы увидеть его выступление, 
а подводить их —  это совсем не хорошо. Фред ведь никог-
да не подводит своих. Правда?

А я? Питер Хинс, он же Рэтти, техник Фреда и Джона 
и глава всей технической команды. Я, не обращая внима-
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ния на всю эту мелодраму, шныряю по гримерке —  я один 
из немногих, кого пускают сюда до концертов. Фред немно-
го успокаивается, раздумывая над словами тур-менеджера, 
отдает кому-то сигарету, чтобы ее потушили, отпивает го-
рячего чаю с медом и лимоном и, обиженно хмурясь, уса-
живается в мягкое кресло. Он ничего не говорит; остальная 
группа оставляет его дуться и начинает засыпать вечными 
вопросами тур-менеджера, ассистентов и техников:

«Как все звучит после того, как зашли зрители? В зале 
полный аншлаг, правда? Как продаются билеты на осталь-
ные концерты, тоже будут аншлаги? Новый сингл вы-
шел на первое место? Во сколько начинается концерт? 
Во сколько заканчивается? Там жарко или холодно? В мо-
ниторах больше ничего не жужжит? Правда ли, что у Van 
Halen на концертах свет круче, чем у нас? А как насчет 
атрибутики —  хорошо ли продаются тостеры с гербом 
Queen?..»

Гримерки Queen бывают разного размера и стиля —  все 
зависит от конкретного места. В театрах, естественно, есть 
полноценные гримуборные, а вот в спортивных комплексах 
приходится хорошенько поработать, чтобы Queen посчита-
ла раздевалку достойной своего присутствия. На холодные 
цементные полы мы стелем ковры и паласы, голые стены 
обвешиваем тканью или картинами, после чего заставляем 
комнаты мебелью, лампами, цветами и прочими «обжé», 
чтобы артисты могли расслабиться. В соседней комнате —  
душевая; всегда находится место для гардероба и зеркал, 
вдоль стен стоят столы с едой и напитками, а в центре гри-
мерки —  «зона отдыха».

Из-за дверей гримерки доносится шум —  на сцену вы-
шла разогревающая группа. Иногда, когда кто-нибудь 
из Queen был не в духе, они требовали у «разогрева» 
играть потише, чтобы подготовиться к концерту в спокой-
ной обстановке…
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