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МОРСКОЕ ЧУДИЩЕ

Или открытие гиппокампа
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Память творит чудовищные вещи: вы можете 

что- то забыть, но она — нет. Она просто 

регистрирует события. И хранит их для вас — 

что- то открыто, а что- то прячет до поры 

до времени, — а потом возвращает, когда 

ей вздумается. Вы думаете, это вы обладаете 

памятью, хотя на самом деле это она обладает 

вами.

Д И. М  О М
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У
самого дна, зацепившись хвостиками за водоросли, 
покачиваются морские коньки. Они несут вахту — 
во всем животном царстве только их самцы вына-
шивают икру, пока потомство, созрев, не вылупится 

и не растворится в огромном океане. Загадочное, роб-
кое маленькое существо, непохожее больше ни на одного 
представителя фауны.

Погодите! Эта книга не о морских животных. Чтобы 
понять, о чем мы будем говорить, нам придется выныр-
нуть на поверхность и отправиться на  лет назад. На-
чнем сначала.

 г. Мы в Италии, а точнее в Болонье, в городе ко-
лоннад и красивых кирпичных зданий, в первом в мире 
настоящем университете. Над неким красивым пред-
метом склонился врач Юлий Цезарь Аранци. Хотя, на-
верно, «красивый» — преувеличение, по крайней мере 
если вас не пленила его особая красота. Это человеческий 
мозг. Серый и невзрачный, он, вероятно, позаимствован 
из находящегося поблизости морга. На скамейках ауди-
тории расположились студенты — они внимательно сле-
дят за работой Аранци, а сам врач и лежащий перед ним 
покойник как будто исполняют главные роли в спекта-
кле. Юлий склоняется над мозгом и надрезает верхние 
слои, с огромным интересом изучая каждый миллиметр. 
Он хочет познать и описать мозг. Судя по рвению, врача 
совершенно не волнует мнение Церкви — она в те вре-
мена выступала резко против исследования физиологии 
человека с помощью вскрытия.

Он снова склоняется над своим объектом исследо-
вания. Глубоко в височной доле расположилась малень-
кая согнутая структура. Разве она не похожа, например, 
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на шелкопряда? В эпоху Возрождения люди живо инте-
ресовались этим насекомым. Экзотичный и дорогой шелк 
поставляют в Венецию из Китая по Великому шелковому 
пути; его обожает высшее итальянское общество. Юлиус 
рассматривает, а затем вырезает этот похожий на соси-
ску кусочек мозга и вытаскивает наружу — так, освобо-
дившись из мира мифов, родилась современная наука 
о памяти. Но в Болонье, городе знаменитых колоннад 
и средне вековых краснокирпичных башен, об этом в тот 
день никто не знал — жители шли на рынок за вином, 
трюфелями и пастой.

Юлий покрутил в руках то, что извлек из мозга, ле-
жавшего прямо перед ним. Ну точно! Это же морской 
конек! Да, похоже на морского конька с чуть наклонен-
ной вперед головой и маленькой завитушкой на кончике 
хвоста. Эту крохотную часть мозга он назовет гиппо-
кампом — с латыни слово переводится как «лошадь — 
морское чудище». Такое же имя носило мифологическое 
существо — наполовину монстр, наполовину дельфин, — 
которое, как верили в античной Греции, обитает в мо-
рях и океанах. Затем это имя дали рыбке из отряда игло-
образных, морскому коньку: их в мире — от тропиков до 
Англии — насчитывается  вида.

Тогда в  Болонье, стоя у  стола для вскрытия, осве-
щенного сальными свечами, Юлий Цезарь не знал, на-
сколько этот кусочек мозга важен для человека. Он мог 
лишь назвать его. Только через несколько столетий мы 
начали осознавать, что именно держал в руках итальян-
ский врач. Вероятно, вы уже догадались, что эта часть 
мозга имеет какое- то отношение к  памяти, ведь книга 
посвящена ей.
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Жизнь морских обитателей и наш мозг никак не свя-
заны друг с другом, однако между морскими коньками 
и гиппокампом сходство есть. Самцы морских коньков 
вынашивают икру — потомство готовится к самостоя-
тельной жизни в океане; точно так же кое- что вынаши-
вает «морской конек» у нас в голове — наши воспоми-
нания. Он ухаживает за ними и не отпускает до тех пор, 
пока они не вырастут и не окрепнут настолько, чтобы 
позаботиться о себе самостоятельно. Для воспоминаний 
гиппокамп своего рода инкубатор.

Вплоть до  г. человечество не вполне понимало, на-
сколько тесно связаны гиппокамп и память. До этого мо-
мента велось бесчисленное множество дискуссий о том, 
в какой именно части мозга хранятся воспоминания. Од-
ной из популярных была теория, что мысли текут по жид-
кости внутри полостей в нашем мозге. К  г. идею пол-
ностью опровергли. Согласно господству ющей в то время 
теории, воспоминания возникают и хранятся распреде-
ленно во всех частях мозга. Однако одно роковое собы-
тие навсегда изменило это представление. Роковое для 
одного человека — но поистине потрясающее для всех 
нас. Ключ к пониманию того, что именно Юлий Цезарь 
обнаружил  лет назад, нам дала неудачная операция.

В течение нескольких лет хирург Уильям Бичер Ско-
вилл планировал операцию на мозге своего пациента, 
на тот момент - летнего Генри Молейсона. Генри стра-
дал тяжелой формой эпилепсии. Несколько раз в день — 
а порой и в час — молодого человека мучили кратко-
временные приступы, во время которых его сознание 
на несколько секунд отключалось. Минимум раз в неделю 
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случался серьезный приступ — Генри терял сознание, 
а ноги и руки несколько минут сотрясали судороги. Живи 
Генри Молейсон сейчас, его бы лечили иначе, а предпола-
гаемую операцию отменили бы после предварительных 
исследований. Однако лекарства ему не помогали, сейчас 
есть мнение, что они даже вредили — юноше становилось 
хуже, приступы учащались.

Но этого доктор Сковилл не знал. Он слышал об од-
ном канадском хирурге — чтобы вылечить эпилепсию, 
тот вырезал пациенту гиппокамп. Сковилл решил, что, 
если убрать гиппокамп из обоих полушарий, лечение бу-
дет в два раза эффективнее, чем если убрать только один. 
Генри послушался своего врача. Разумеется, заболевание 
превращало Генри в инвалида и повергало в отчаяние. 
Он пошел на эксперимент, и это решение сделало его са-
мым известным человеком в истории посвященных па-
мяти исследований. Проснувшись после операции, он не 
помнил событий последних двух-трех лет, а также не мог 
запомнить ничего нового, осталась только кратковремен-
ная память. Медсестры каждый раз заново показывали 
ему дорогу в туалет. Они постоянно объясняли ему, где 
он находится — он забывал это, как только мысли пере-
ключались на что- нибудь другое.

Следу ющие  лет Генри будет жить лишь одним мгно-
вением. Он не помнил, что делал всего полчаса назад 
и как шутил совсем недавно. Не помнил, что ел на обед 
и сколько ему лет, пока не смотрелся в зеркало и не видел 
седые волосы. Не знал, какое сейчас время года, но мог до-
гадаться, посмотрев в окно. Так как Генри ничего не пом-
нил, он не мог распоряжаться деньгами, готовить пищу 
и справляться с повседневными домашними делами, 
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поэтому жил у родителей. В целом он был доволен своей 
жизнью, но временами приходил в сильное замешатель-
ство — как, например, тогда, когда умер его отец.

Печаль от утраты отца забылась на следу ющий день. 
Но однажды утром он проснулся и обнаружил, что кто- то 
украл прекрасную коллекцию оружия  — раньше она 
всегда висела на стене. Коллекцию получил в наследство 
его дядя, и ее отсутствие стало для Генри явным сигна-
лом, что что- то не так, — Генри не помнил, что это про-
изошло из- за смерти отца. Он- то решил, что ночью в дом 
забрались воры. Объяснять ему положение дел смысла 
не было. Следу ющим утром он снова обнаруживал при-
знаки грабежа. В конце концов дяде пришлось вернуть 
коллекцию. Постепенно Генри привык к мысли, что его 
отец домой больше не вернется — появилось своего рода 
знание, что он умер.

Хирург Сковилл провел эксперимент, о результатах 
которого в то время никто не догадывался. Кстати, Ско-
вилл прооперировал таким образом десятки пациентов, 
но никто из них не демонстрировал сколь- нибудь явных, 
связанных с памятью осложнений. Все прооперированные 
до Генри Молейсона страдали от очень тяжелых форм ши-
зофрении, имели искаженные представления о действи-
тельности, проявляли признаки психоза. Естественно, 
они и до операции вели себя довольно странно, потому 
проблемы с памятью приписали психозам. Кстати, по-
сле операции степень тяжести шизофрении не уменьши-
лась. Но в те времена лоботомия была в моде, и Сковилл 
решил развивать это направление, убирая гиппокамп, 
тогда как обычно удаляли передние отделы мозга. Стояв-
шая за этой теорией идея — тема для отдельной книги. 
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Нас же интересуют последствия знаменитой операции, 
сделанной Генри Молейсону. И они весьма пригодились 
Сковиллу. Он признал ошибку, написав в  году ста-
тью совместно с канадским психологом Брендой Миллер. 
Последняя подробно изучала нарушение памяти Генри 
и верила, что вместе они смогут объяснить, как именно 
устроена человеческая память.

Что говорили ученые, осмотрев Генри Молейсона? 
Лишь побеседовав с ним, можно было выявить базо-
вые законы, по которым работает наша память. Он был 
вполне способен поддерживать беседу, пока не начинал 
думать о чем- нибудь другом или его что- то не отвле-
кало. Значит, у него была абсолютно нормальная кратко-
временная память. Благодаря ей мы удерживаем в созна-
нии события, происходящие здесь и сейчас. Пропуская 
через себя наши впечатления, она превращает их в вос-
поминания. Набирая новый номер телефона, мы удержи-
ваем числа в памяти лишь недолгое время. То же самое 
происходит, когда мы получаем новую информацию или 
учим новые слова. Данные хранятся всего несколько се-
кунд, ну или пока мы думаем о них. Часть проходящего 
через нашу голову потока информации долговременная 
память отправляет на длительное хранение. Но у Генри 
осталась лишь кратковременная память, причем выда-
ющаяся. Однажды он проходил тест на восприятие вре-
мени — проверялось, как у него работает эта функция. 
Проводившая эксперимент женщина- ученый сказала 
Генри, что выйдет из комнаты, а когда вернется, спросит 
его, сколько прошло времени. Генри почти не верил, что 
у него что- нибудь получится, и потому решил схитрить. 
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Он посмотрел на часы (исследовательница не обратила 
на них внимания), запомнил время и постоянно повто-
рял про себя, пока сотрудница не вернулась. Когда она 
открыла дверь, он снова посмотрел на часы и высчитал 
разницу. Поскольку он сосредоточил на этой задаче все 
свое внимание, он по- прежнему помнил про эксперимент, 
но не помнил ни саму женщину, ни ее имя.

Генри любил задачи, требу ющие умственных усилий. 
Он с удовольствием их выполнял и всегда носил с собой 
журнал с кроссвордами. Поэтому Бренда Миллер с легко-
стью уговорила его на эксперимент. Помимо всего прочего, 
она показывала ему на доске лабиринт — от Генри требо-
валось найти выход. Генри сделал  попыток — и у него 
ничего не получилось. Воспоминаний о прошлых неудачах 
у него не было, поэтому каждый раз он приступал к задаче 
совершенно неподготовленным. Однажды Бренда Миллер 
попросила его нарисовать звезду, однако руку и карандаш 
Генри видел только в зеркале — таковы были условия экс-
перимента. Задача непростая: когда мы видим зеркаль-
ное отображение, обычно ведем линию совсем не туда, 
куда нужно. Но постепенно испытуемые улучшают свои 
результаты. Этому можно научиться — с каждым разом 
мы, скажем так, запоминаем порядок действий. В отли-
чие от пережитых событий или лабиринтов, сознательно 
думать о выполнении данного задания не нужно. Отча-
сти напоминает езду на велосипеде: мы не запоминаем, 
как именно необходимо двигать ногами или перемещать 
тело, чтобы поддерживать равновесие. Это ощущение есть 
в теле (на самом деле в мозге). Генри попытался рисовать, 
глядя на отражение в зеркале, и у него с каждым разом 
получалось все лучше. Точно так же, как и любой человек 
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с неповрежденным гиппокампом, он постепенно добился 
почти идеальных результатов. Его это поразило, ведь он не 
помнил своих предыдущих попыток, когда навык посте-
пенно все улучшался и улучшался.

«Я думал, будет сложнее», — в растерянности произ-
нес он.

Бренда Миллер тоже растерялась, но сделала откры-
тие — долговременная память состоит из непохожих друг 
на друга отдельных структур. Гиппокамп не нужен, чтобы 
обучиться тому, что не требует сознательного обраще-
ния к памяти, то есть моторным навыкам. Иначе Генри 
не справился бы с заданием.

Со временем изучать память Генри начала уже сту-
дентка Бренды Миллер. Сьюзан Коркин проработала с ним 
 лет, до самой его смерти. Хотя она видела Генри мно-
жество раз и считала его старым другом, для него Сьюзан 
каждый раз оказывалась новым человеком. Лишь когда 
она настойчиво спрашивала, узнает ли он ее, он отвечал, 
что, кажется, что- то знакомое есть. И начинал гадать — 
может, они вместе учились в школе? Возможно, из вежли-
вости, а возможно, в его мозге сохранилось нечто похожее 
на след памяти, благодаря чему у него появлялось чувство 
узнавания — хоть он и не понимал, откуда оно взялось.

Генри спокойно жил своей жизнью — жил одним 
мгновением — в доме матери, постепенно превращаясь 
в ходячую теорию памяти и становясь все более знаме-
нитым. К счастью, до смерти Генри ученые сохраняли 
его личные данные в тайне, чтобы дверь его дома не вы-
несли с петель слишком активные исследователи и жур-
налисты. Были известны лишь его инициалы — Г. М. Все 
занима ющиеся памятью ученые называют его именно 
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так и по сей день. Благодаря Генри исследователи выяс-
нили, что у нас есть кратковременная память (у Генри она 
вполне сохранилась) и долговременная (процедурная) — 
у Генри уцелела лишь половина, то есть неосознанно вы-
ученные навыки. Именно благодаря той самой половине, 
что отсутствовала у Генри, мы храним свои впечатления, 
словно в дневнике, — это эпизодическая память, а также 
факты о себе и о мире, которые можно осознанно вспом-
нить, называемые семантической памятью.

Теория памяти, появившаяся благодаря Генри, разли-
чает уже имеющиеся воспоминания и новые, зарожда-
ющиеся. Он ведь помнил то, что было до операции. По-
мнил, кто он, откуда родом; помнил множество событий 
из детства и юности. Но на месте периода, берущего на-
чало где- то за три года до операции, образовалась пу-
стота. То есть задача гиппокампа состоит не в том, чтобы 
хранить воспоминания — по крайней мере они хранятся 
не только в нем. Было бы удивительно, если бы все по-
лученные за жизнь воспоминания поместились в столь 
крохотной и хрупкой структуре, расположенной так глу-
боко в мозге. Воспоминания хранятся и в других отделах 
мозга, а задача гиппокампа — заботиться о них до тех 
пор, пока они не созреют и не закрепятся как следует 
в коре головного мозга. Логично предположить, что этот 
процесс занимает около трех лет, раз Генри не помнил 
события за этот период, предшествовавший операции.

Генри пожертвовал науке свою жизнь — или по край-
ней мере воспоминания о жизни. Он участвовал в одном 
эксперименте за другим, а исследователи фиксировали 
работу его памяти. Хотя после операции Генри ничего 
не запоминал, он помнил разговоры с врачом за годы 
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до нее — у него сложилось впечатление, что из- за опе-
рации произошла какая- то ошибка. Потому он много раз 
говорил ученым, что хотел бы сделать все, чтобы произо-
шедшее с ним не случилось больше ни с кем. «Мы учимся 
всю жизнь», — говорил Генри, а затем подчеркивал, что 
«учитесь вы, а жизнь моя».

Изучение памяти Генри дало еще один важный ре-
зультат: подобных операций больше не проводилось. Ско-
вилл больше не удалял гиппокампы пациентов — и с эпи-
лепсией, и с шизофренией. Эпилепсию лечат операциями 
по сей день. При определенной форме эпилепсии очаг за-
болевания расположен недалеко от гиппокампа, и иногда 
одну половинку гиппокампа удаляют оперативным путем. 
Но вторую сохраняют, чтобы у воспоминаний остался 
хотя бы один вход в долговременную память.

Если наш мозг цел и невредим, воспоминания ка-
жутся нам чем- то само собой разумеющимся. Мы с легко-
стью говорим: «Я это точно запомню и даже не буду запи-
сывать». А все мгновения жизни останутся с нами в виде 
воспоминаний, разве нет? Вообразим, что память — ком-
пьютерный диск с видеофрагментами событий нашей 
жизни и их можно включить в любой момент. Но она 
так не работает. Например, мы едем на машине в магазин 
или сидим за столом с родственниками и друзьями — как 
узнать, что мы запомним именно этот момент? Он чем- то 
важен или пригодится в будущем? Разумеется, какие- то 
мгновения мы бережно храним в памяти: дни рождения, 
свадьбы, первый поцелуй, первый гол, забитый в фут-
больном матче. А как же все остальные события? Мы 
наводим в голове порядок, сберегая место для того, что 
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случится в будущем. Это, можно сказать, и к лучшему, по-
тому что, если бы нам нужно было помнить каждое мгно-
вение жизни, мы бы только этим и занимались. Было бы 
у нас тогда время на саму жизнь?

Но кому- то удается запомнить больше, чем всем 
остальным. Знакомьтесь: Соломон, человек, который ни-
чего не забывает!

В  г. Соломон Шерешевский поступил работать 
репортером в ленинградскую газету. Главного редактора 
раздражало, что Соломон никогда ничего не записывал, 
что бы ему ни говорили. На планерке раздавались зада-
ния на день, и все репортеры старательно записывали 
все, что касалось их работы. Соломон же спокойно сидел 
на стуле, словно происходящее его не касалось.

«Ты не слышал, что я сказал?» — спросил его как- то 
главный редактор.

Соломон слышал и зафиксировал каждую мелочь. На-
званные адреса, имена, детали дела — Соломон переска-
зал все. Он не видел в этом ничего удивительного. Тот 
факт, что другим людям нужно делать заметки, он считал 
странным: у него все услышанное закреплялось в памяти 
естественным образом. Соломона показали специалисту. 
У нейропсихолога Александра Лурии он, как и Генри, про-
шел множество тестов. А сколько вообще информации 
способен запомнить человек?

Как оказалось, сколь угодно много. Во всяком случае, 
установить границы памяти Соломона оказалось затруд-
нительно. Выслушивая длинные списки несуществу ющих 
слов, он мог безошибочно повторить их в любой последо-
вательности. Мгновенно выучивал стихи на иностранных 

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book-eto-moi-konek-nauka-zapominaniia-i-zabyvaniia-0030826.html


Г 



языках, таблицы и формулы высшей математики. Через 
 лет Лурия и Соломон снова встретились — Соломон 
по- прежнему помнил те самые списки слов, услышанные 
им много лет назад.

Со временем Соломон бросил работу в газете и стал 
мнемонистом, то есть специалистом по запоминанию. 
Стоя на сцене, он запоминал бесконечные таблицы с чис-
лами или написанные зрителями слова, а затем, к удив-
лению пуб лики, идеально и без ошибок их воспроизво-
дил. Однако жизнь Соломона текла не так гладко, как 
могло бы показаться: память, о которой мы все мечтаем, 
не принесла Соломону богатства, влияния, да и счастья 
особо тоже. Он часто менял работу, а умер в   г. — 
в полном одиночестве, без семьи и друзей.

Поражающая воображение память Соломона отчасти 
была связана с таким явлением, как синестезия, когда 
каж дое сенсорное ощущение сопровождается другими — 
зрительными, слуховыми, обонятельными и вкусовыми. 
У Соломона это состояние приобрело крайнюю форму. 
Все события его жизни сопровождались различными об-
разами: яркими цветами, запахами, вкусами или особого 
рода картинами — например, они возникали у него в го-
лове, когда он слышал определенные слова. Звуки голо-
сов рождали изображения. Однажды он покупал в киоске 
мороженое и даже отшатнулся от отвращения: он уви-
дел, как к нему движутся кучи черного угля и золы, — 
настолько неприятен был голос продавца. Благодаря та-
кого рода образам воспоминания врезались в его память 
намного сильнее, чем у обычного человека. По рассказам 
свидетелей, он был неспособен отделаться от воспомина-
ний — даже бессмысленные последовательности чисел 
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не исчезали, если только он не пытался сознательно их 
забыть.

Разумеется, Соломон был особенным человеком. 
Почти ни у кого нет такой памяти, какая была у него. 
По сравнению с его способностями память среднестати-
стического человека просто ничтожна. Но с другой сто-
роны — хотелось бы вам помнить не только номера теле-
фонов родителей и расписание автобуса, на котором вы 
ездили в школьные годы, но вообще все увиденные вами 
номера телефонов и расписания всех автобусов, на кото-
рых вы ездили?

Ровно через  лет после смерти Соломона в  воз-
расте  лет скончался Генри Молейсон. Разница между 
этими двумя исключительными людьми заключается 
не  только в  том, что один запоминал бессчетное коли-
чество информации, а  второй не  был способен запом-
нить ничего. Разделявшие их  лет — огромный срок 
для науки о  памяти. Мы много знаем о  мозге Генри, 
однако нам неизвестно ничего о  том, как был устроен 
мозг Соломона, а  потому мы точно не  знаем, был  ли 
его гиппокамп очень крупным или просто работал по- 
другому. Генри Молейсон, напротив, по- прежнему по-
могает науке, даже после своей смерти. Психолог Сью-
зан Коркин, проработавшая с ним последние  лет его 
жизни, разработала план: она хотела дать Генри своего 
рода новую жизнь — на этот раз в интернете. Генри за-
вещал свой мозг науке. В  работе Сьюзан помогала це-
лая команда врачей и  ученых. Сначала в  Бостоне гар-
вардские специалисты сделали МРТ- снимки мозга Генри, 
а  затем в  декабре  г. профессор Коркин, поместив 
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его в  сумку- холодильник, в  сопровождении нейробио-
лога Якопо Аннесе отправилась на самолете в Сан- Диего. 
На другом конце США команда ученых планировала раз-
резать мозг на  тонкие пластинки толщиной с  волосок. 
«Обсерватория мозга» доктора Аннесе особым образом 
хранит мозг умерших, материал для будущих исследо-
ваний по самым разным темам — от болезни Альцгей-
мера до нормального старения. Однако ни один объект 
не удостоился такого внимания ученых, как мозг Генри. 
Команда сфотографировала каждую из   пластинки 
и сохранила — в формалине и в электронном виде. Ра-
бота продолжалась  часа, и  Якопо не  лег спать, пока 
не  убедился, что информация о  каждом кусочке этого 
необычного мозга аккуратно сохранена. Таким образом, 
исследователи по  сей день могут изучить ту часть, где 
похозяйничал доктор Сковилл, а также выдвинуть гипо-
тезы, какие отделы, расположенные по соседству с гип-
покампом, помогали Генри, к удивлению окружающих, 
все же запомнить хоть что- то. В мае  г. Сью Коркин 
скончалась в  возрасте  лет, и  ее мозг тоже хранится 
у ученых. На нем нет шрамов от уникальных операций, 
но  он хранит воспоминания об  уникальной - летней 
исследовательской деятельности.

Исследования памяти Генри положили начало новой 
научной области. Теперь мы точно знаем, что гиппокамп 
необходим для работы памяти. Последние  лет наука 
стремится описать воспоминания и дойти вплоть до кле-
точного уровня.

«Полагаю, еще при моей жизни ученые поймут, 
как устроена память», — говорит одна из  ведущих 
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исследователей памяти Элеонор Магуайр, профессор 
Университетского колледжа в Лондоне. В основном она 
изучает гиппокамп. Ей, по  сути, удалось увидеть вос-
поминания в гиппокампе: она договорилась с испыту-
емыми, о каком именно воспоминании они будут думать 
во время эксперимента — МРТ- сканер показал опреде-
ленный паттерн активности в гиппокампе. Когда они об-
ращались к другим, также оговоренным воспоминаниям, 
изображение на МРТ менялось.

«Все наши впечатления исчезают в глубинах мозга, 
распределяясь по его коре, а с помощью гиппокампа мы 
их достаем. Любое событие дробится на множество ма-
леньких кусочков — они оживают, только когда мы обра-
щаемся к воспоминанию, — говорит она. — Гиппокамп 
играет важнейшую роль в  реконструкции пережитых 
нами событий, благодаря ему мы способны снова пере-
жить их мысленно».

На сегодняшний день изучение памяти напоминает 
соединение деталей пазла в общую картину. Память неви-
дима — нам не под силу вытащить воспоминание из го-
ловы и положить под микроскоп. Поэтому исследование 
памяти проделало столь долгий путь — от философии 
и литературы до предмета научного исследования. Психо-
логия сравнительно новая дисциплина. Когда ученые на-
чали описывать человеческую память, они открыли окно 
в удивительный внутренний мир. День за днем в работе 
им помогали списки слов, бессмысленные фигуры, по-
становочные ограбления банков, истории из жизни, ку-
кольный театр, последовательности чисел — все для того, 
чтобы добыть правду о памяти из глубин мозга людей, 
согласившихся стать их испытуемыми.
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Наверняка кто- то возразит, что бессмысленно изме-
рять абстрактное понятие, существование которого имеет 
смысл только для одного человека. Каким образом воз-
можно сократить живые описания воспоминаний из 
много томного произведения Марселя Пруста «В поис-
ках утраченного времени» до чисел и научных графиков?

Отлавливать уникальные человеческие впечатления 
и превращать их в научные данные — нет ли в этом пара-
докса? Это как положить морского конька в банку с фор-
малином и надеяться, что он навечно сохранит красоту 
и первозданный вид.

Однако есть немало убедительных аргументов в пользу 
того, что изучать память нам все- таки стоит. Если мы пре-
вратим память в нечто понятное, то получим возмож-
ность сравнить память здорового человека и больного. 
Исследования помогут тем, у кого есть проблемы с памя-
тью. Кроме того, они приблизят нас к знанию того, как 
работает наш мозг, и мы получим шанс разгадать одни 
из главных медицинских загадок нашего времени, такие 
как болезнь Альцгеймера, эпилепсия и депрессия.

Мы исследуем память уже более  лет, но разга-
дали далеко не все загадки, и касающиеся ее вопросы по- 
прежнему вызывают волны дискуссий. Одни утверждают, 
что в экстремальных условиях память работает не так, 
как обычно: примерами тому служат вытеснение и дис-
социативное расстройство идентичности. Другие считают, 
что память всегда одинаковая, а в экстремальных усло-
виях лишь максимально увеличивает свой объем. Еди-
ного мнения по этому вопросу сейчас нет — проблема 
носит название «Войны памяти». Еще одна жаркая тема 
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для дискуссий — тренировка способности запоминать ин-
формацию; похожа ли память на мышцу или нам стоит 
использовать стратегии и методы, которые увеличивают 
эффективность уже имеющихся способностей? А что это 
вообще такое — воспоминание? Сама дискуссия, которая 
ведется через статьи, разбавленная письмами негоду ющих 
читателей в научные журналы, с помощью которых ученые 
пытаются упрочить свое положение в научном мире, на-
поминает предвыборную агитацию в замедленной съемке 
или вечерние дебаты, растянутые на – лет.

Мнения о гиппокампе тоже разнятся. Воюют два ла-
геря: одни упрямо считают, что его роль заключается 
лишь в фиксации воспоминаний в мозге. Со временем — 
а также благодаря крепкому ночному сну — воспомина-
ния встраиваются в становящиеся все более прочными 
нейронные сети коры головного мозга, в то время как 
гиппокамп (подобно морскому коньку) постепенно за-
вершает продолжительный процесс вынашивания по-
томства и выпускает воспоминания на свободу. Другие 
считают, что это слишком просто и что гиппокамп сохра-
няет связь с нашими воспоминаниями навсегда, по край-
ней мере с воспоминаниями личными, живыми, которые 
ставят спектакли в нашем театре памяти, укореняясь все 
глубже и глубже в коре головного мозга. Каждый раз, 
когда мы обращаемся к воспоминанию, в работу вклю-
чается гиппокамп: он «переписывает» имеющееся воспо-
минание — так оно постепенно обретает новые интер-
претации и формы.

Если мы хотим всесторонне исследовать морских 
коньков, нам важно изучить экосис тему океана — точно 
так же придется понять устройство экосис темы мозга, 
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чтобы разобраться, как мы запоминаем и помним инфор-
мацию. В последние годы растет интерес к взаимодей-
ствию гиппокампа с прочими отделами мозга. Картина 
воспоминания разворачивается в определенных нейронных 
сетях, и для этого требуется синхронная работа разных 
отделов мозга. Увидеть процесс позволяют современные 
МРТ- сканеры. Уильям Джеймс, один из основателей пси-
хологии, понял это еще в  г.

«Память дает нам очень сложную репрезентацию того, 
что необходимо запомнить, плюс ассоциации — вместе 
все это образует единое целое, ”объект”, который стано-
вится видимым в едином пульсе сознания, требу ющим, 
очевидно, намного более хитроумных мозговых процес-
сов по сравнению с отдельными ощущениями».

Проще говоря, воспоминание составляют несколько 
частей, возникающих в волне сознания. И каждая из этих 
частей исходит из той или иной части мозга, где воспоми-
нание оставило отпечаток посредством чувств. Для того 
чтобы все это стало цельным впечатлением, необходима 
невероятно сложная совместная работа разных отделов 
мозга. О каких именно мозговых процессах идет речь, 
Уильям Джеймс и предположить не мог. С нашей точки 
зрения, сам факт, что он размышлял таким образом о па-
мяти и мозге еще в - х гг., уже заслуживает внимания. 
В то время люди представляли себе каждое воспомина-
ние как нечто цельное, копию реальности, отправленную 
на хранение в ящик в архиве. Факт, что ключ к понима-
нию памяти находится в гиппокампе — он синхронно 
работает с участками мозга, отвечающими за различные 
чувства, и центрами эмоций и внимания в мозге, — ста-
нет известен науке лишь через  лет. Всего за два года 
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до теорий Джеймса, Фритьоф Нансен получил доктор-
скую степень и одним из первых в мире описал, как ней-
роны образуют между собой связи под названием си-
напсы. От его работы до современных исследований, 
практически позволя ющих видеть, как в мозге развора-
чивается картина воспоминания, пройден долгий путь.

«Генри столько сделал для науки, что меньшее, чем мы 
можем его отблагодарить, — продолжить исследования 
и после его смерти», — считает Якопо Аннесе.

Это знание принесет пользу всем нам, ведь малень-
кий гиппокамп может оказаться ключом ко многим тай-
нам мозга. Юлий Цезарь Аранци назвал его гиппокампом 
именно из- за внешнего вида; в Италии эпохи Возрожде-
ния морских коньков наравне с шелкопрядами считали 
загадочными существами. Если предмет имеет особые 
черты и выделяется из общей массы, гиппокамп сохранит 
о нем воспоминание. Теперь нам это известно, но Юлий 
Цезарь Аранци не мог ничего знать о своей находке. Он 
в первую очередь хотел привлечь внимание к своему от-
крытию и сохранить его в памяти людей.
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Г 2

ФЕВРАЛЬСКАЯ ПОГОНЯ 

ЗА МОРСКИМИ 

КОНЬКАМИ

Или куда uh одят воспom инания?
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Воспоминания весьма живучи, но, как 

и сны, лучше чувствуют себя в темноте. 

Десятилетиями они прячутся у нас глубоко 

внутри, как обломки потерпевших крушение 

кораб лей. Иногда опасно вытаскивать их 

на свет.

Д. Б

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book-eto-moi-konek-nauka-zapominaniia-i-zabyvaniia-0030826.html


Ф    



У
причала дайвинг- центра «Гюльте» — он находится 
в  часе езды от  Осло  — можно встретить более 
 видов голожаберных моллюсков. Любых цве-
тов — от темно- фиолетового до прозрачно- белого; 

по всему телу у них расположены щупальца, оканчива-
ющиеся небольшими звездочками; некоторые покрыты 
розовой бахромой, как персонажи диснеевских мульт-
фильмов - х гг. Они тянут оранжевые конечности 
к  свету у  поверхности, втягивают в  туловище светло- 
зеленые усики, ползают в облаке светящихся частичек, 
вихрем кружащихся в морской воде у самого причала.

Температура воды сейчас всего   °C, а  на  поверх-
ности фьорда у  берега покачиваются льдинки. Скоро 
к  моллюскам придут десять одетых в  черное аквалан-
гистов  — они попытаются разгадать секреты морских 
коньков. На ногах у пришельцев большие ласты — шле-
пая ими по  причалу, словно пингвины, наши испытуе-
мые погружаются в море и, поднимая новый вихрь ча-
стичек, медленно движутся туда, где глубина достигает 
 метров. Об их местонахождении говорят лишь пузыри 
на  темной поверхности воды. Мы находимся в  Осло- 
фьорде, но  морские коньки, которых они ищут, живут 
не в воде — они находятся под плотными водолазными 
капюшонами. Ныряльщики погружаются в ледяную воду, 
чтобы узнать, что происходит в гиппокампе. Они ищут 
память.

Мы постараемся выяснить, как ведут себя воспомина-
ния, когда входят в нашу память. Наши аквалангисты вот- 
вот нарушат покой поверхности и нырнут в самую глубину. 
На самом деле процесс запоминания не так уж сильно от-
личается от процесса погружения. Единственный признак 
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того, что память действительно существует, — то, что мы 
из нее извлекаем, подобно пузырям на поверхности воды.

Мы собираемся повторить эксперимент, широко из-
вестный в сфере изучения памяти, — впервые его про-
вели в  г. у берегов Шотландии. Ученые Дункан Годден 
и Алан Бэддели решили проверить один из популярных 
мифов: человеку легче вспомнить ход событий, когда 
он возвращается на место преступления; как известно, 
в детективных романах полицейские разоблачают убийцу 
именно там, где был найден труп. Проще ли воспомина-
ниям всплыть на поверхность в той точке, где они вошли 
в память? Как и где именно хранятся воспоминания?

Теория проста: если оказаться в той же обстановке, 
что и в момент события, на нас хлынет поток воспомина-
ний — неважно, хотим мы того или нет. Чтобы проверить 
ее на деле, в - е гг. двое ученых провели следу ющий 
эксперимент: помещая водолазов в различную среду — 
на причал и на пятиметровую глубину, — они просили 
их запомнить ряд слов. Эксперимент проводился в два 
этапа и в различных условиях. Водолазам необходимо 
было выучить и затем воспроизвести несколько списков 
слов — и под водой, и на суше. Ученые предполагали, 
что под водой, где холодно, мокро, а дышать приходится 
в маске — в общем, в непривычной обстановке, — водо-
лазам будет намного тяжелее запоминать информацию, 
чем на берегу. Согласно гипотезе, также сложнее вспо-
минать выученное под водой, поскольку из- за давления 
и смеси газов, которой испытуемые дышат, сосредото-
читься сложнее.

Мы устраиваем аквалангистам погружение в Осло- 
фьорд в феврале — и мы первыми повторяем эксперимент 
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Бэддели и Годдена в открытом океане (его однажды по-
вторяли в бассейне, но все же бассейн — это не океан). 
Покажут ли эти люди в возрасте от  до  те же резуль-
таты, что и испытуемые из ставшего легендой британ-
ского эксперимента?

«Теперь, имея опыт нескольких тысяч погружений, 
я могу в точности рассказать, где именно под водой была, 
а  раньше у  меня не  получалось», — говорит водолаз- 
любитель Тине Хинн Квамме. Она будет фотографиро-
вать эксперимент под водой. «Когда люди только учатся 
погружаться, мало кто запоминает хоть что- нибудь или 
способен рассказать, что произошло. Например, нович-
ков просят под водой написать свое имя задом наперед. 
Зачастую люди просто пишут “задом наперед” или ме-
няют в своем имени лишь одну букву. А если спросить 
у них, сколько колес у коровы, они ответят, что четыре».

Как правило, воспоминания сохраняются в  боль-
шой нейросети. Оказываясь в нашей памяти, они цепля-
ются за уже имеющиеся схожие воспоминания — схо-
жие по ситуации, чувствам, музыке, а также имеющие 
тот же смысл или сюжет. Очень редко воспоминания, 
словно рыбы- одиночки, остаются одни и не имеют ни-
какого отношения к другим событиям — они попадают 
в рыболовную сеть, где полно других рыбешек (то есть 
воспоминаний). Когда позже мы будем рыться в памяти 
в поисках конкретного воспоминания, шанс поймать нуж-
ную рыбку возрастет, если одновременно нам встретится 
множество других, как- то связанных с искомой. Потянем 
один край сети, и вслед за ним выплывет и все остальное, 
и так до тех пор, пока мы не обнаружим то, что ищем. 
Но сработает ли этот механизм в стрессовой ситуации, 
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когда на человеке снаряжение для погружений и воздей-
ствуют другие отвлекающие факторы? Поможет ли кон-
текст вспомнить выученное под водой, если вспоминать 
тоже придется под водой?

Результаты эксперимента  г. однозначны: списки 
слов, которые испытуемые запоминали под водой, им 
было легче вспомнить также под водой — а слова, вы-
ученные на берегу, проще было вспомнить на берегу. Мы 
ждем такого же результата, однако не хотим, чтобы наши 
ожидания как- то на него повлияли, поэтому о первом экс-
перименте мы аквалангистам не рассказывали.

Обстановка в водолазном центре «Гюльте» царит на-
пряженная. Повторить чужие психологические экспери-
менты не так- то просто. Всегда есть место случайностям, 
и зачастую пуб ликуются лишь подтвердившие гипотезу 
данные, а противоречащие ей результаты ученые пря-
чут в дальний ящик — просто из- за стыда и разочарова-
ния. Одна исследовательская группа решила повторить 
 экспериментов, относящихся к различным областям 
психологии, — удачными были только . Эксперимент 
с водолазами, однако, ученые раньше не повторяли — 
впервые это случится в Дрёбаке и именно сегодня, этим 
холодным, дождливым февральским днем.

На протяжении истории философы и  писатели вы-
двигали массу теорий о  том, что такое память, как мы 
учим и запоминаем новое, как в нашей памяти всплы-
вают воспоминания. Без всяких намерений обидеть це-
лую группу ученых скажем: философов прошлого можно 
считать нейропсихологами своего времени, ведь они 
изучали и  пытались понять, как работает мозг, однако 
у них не было результатов современных исследований. 
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Главный вопрос, на  который все ищут ответ, — в  ка-
кой именно части мозга хранятся воспоминания, как 
это вообще возможно, что они закрепляются в розовой 
массе, образуемой клетками и артериями нашего мозга? 
Еще Аристотель сравнивал человеческий мозг с  воско-
выми табличками, на которых фиксируется жизненный 
опыт. Но как именно он становится воспоминаниями — 
на этот вопрос ответа не было.

Проведя эксперимент с аквалангистами в «Гюльте», 
мы если и не увидим процесс выцарапывания воспоми-
наний на восковых табличках нашего мозга, то понаблю-
даем за тем, как воспоминания цепляются друг за друга 
и образуют связи. Зависящая от контекста память сооб-
щает нам немало базовых сведений о том, как образуются 
воспоминания. От того, что мы знаем о предмете в це-
лом, зависит то, какую часть нового материала мы пой-
мем. Все полученные впечатления мы видим в контексте 
уже имеющейся цельной картины — или, можно сказать, 
они попадают в рыболовную сеть. Если мы знаем, как 
проходила Французская революция, нам проще понять 
революцию  г. в России, а если мы подробно изучили 
советский коммунизм, мы увидим в новом свете Фран-
цузскую респуб лику и так далее. Через некоторое время 
на поверхности появляются наши пловцы, замерзшие, 
с горящими глазами, и протягивают блокноты — в них 
они записали то, что запомнили из бессмысленного спи-
ска длиной  слов. И мы своими глазами видим, как их 
мозг объединил в одну нейросеть слова, водоросли и хо-
лодную воду. Но мы все еще стоим на причале, и фев-
ральский мороз пробирается даже под шерстяное белье. 
Не самые прекрасные ощущения.
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