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Искра жизни 7

Введение
О теле электрическом я пою*

Так звездочет вдруг видит, изумлен,
В кругу светил нежданный метеор;
Вот так Кортес, догадкой потрясен,
Вперял в безмерность океана взор,
Когда, преодолев Дарьенский склон,
Необозримый встретил он простор**.

Д К. Сонет, написанный после прочтения чапменовского 

Гомера

Когда Джеймсу было всего несколько месяцев от роду, 
у него неожиданно обнаружился диабет , причем в та-
кой форме, что потребовалась госпитализация. Перед 
ним маячила перспектива колоть инсулин  на протяже-
нии всей жизни. К тому же в процессе лечения выясни-
лось, что он развивается медленнее других детей. К пяти 
годам Джеймс только начал ходить, у него были про-
блемы с речью и случались приступы детских капризов, 

* Это известное стихотворение Уолта Уитмена из сборника «Ли-
стья травы» (), послужившее также названием для рассказа Рэя 
Брэдбери, нескольких фильмов и музыкальных альбомов. — Прим. 
науч. ред.
** Перевод С. Сухарева.
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8 Фрэнсис Эшкрофт

характерные для двухлетнего возраста. Жизнь обеспоко-
енных его судьбой родителей была не сладкой.

Как оказалось, Джеймс страдал очень редкой фор-
мой диабета , вызванной генетическим дефектом (му-
тацией) в белке, известном, как АТФ- зависимый кали-
евый канал, который играет важную роль в секреции 
инсулина  и функционировании мозга. Чаще всего мута-
ции АТФ-зависимых калиевых каналов вызывают только 
диабет, однако примерно в % случаев, как и в случае 
с Джеймсом, они влекут за собой целый букет невроло-
гических расстройств, включая задержку развития, ги-
перактивность, поведенческие расстройства и мышеч-
ную дисфункцию. Все связано с тем, что АТФ-зависимые 
калиевые каналы влияют на электрическую активность 
клеток, вырабатывающих инсулин, а также клеток мы-
шечной ткани и мозга. Наши с Джеймсом истории пе-
реплелись, поскольку именно изучение АТФ-зависимых 
калиевых каналов — дело моей жизни — позволило ему 
отказаться от ежедневных инъекций инсулина и пе рейти 
на прием нескольких таблеток.

Диабет  возникает тогда, когда бета-клетки подже-
лудочной железы не удовлетворяют потребности орга-
низма в инсулине и уровень сахара в крови повышается. 
Еще в  г. я обнаружила в мембране, окружающей 
бета- клетку, АТФ- зависимые калиевые каналы, которые 
регулируют электрическую активность клетки и, таким 
образом, выделение инсулина . Каналы функционируют 
как крошечные молекулярные поры, открывающиеся 
и закрывающиеся в ответ на изменения содержания 
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Искра жизни 9

сахара в крови. Когда поры закрыты, секреция инсу-
лина стимулируется, а когда открыты — ингибируется.

Я очень ясно помню тот день, когда произошло от-
крытие. Как это часто бывает, озарение пришло поздно 
вечером. У меня были предположения, что введение 
глюкозы в раствор для культивирования бета-клеток 
должно привести к закрытию каналов. Однако, когда так 
и произошло, я решила, что это — техническая ошибка. 
Уверенность была настолько сильной, что я чуть не пре-
кратила эксперимент. Все же, чтобы лишний раз убе-
диться в своей неправоте, мне захотелось посмотреть 
на эффект удаления сахара. Я рассудила, если глюкоза 
действительно регулирует активность каналов, то ее уда-
ление должно привести к их открытию. Ну а в случае 
простой технической ошибки они так и останутся за-
крытыми. Через несколько томительных минут ожида-
ния каналы открылись. Я была на седьмом небе. Я тан-
цевала на улице, прыгала от радости, а звезды рассыпа-
лись вокруг меня разноцветными огнями. Воспоминание 
об этом моменте до сих пор будоражит кровь и застав-
ляет улыбаться. Ничто — ничто на свете — не может 
сравниться с радостью открытия, с осознанием того, что 
ты первый на планете, кто увидел нечто новое и понял, 
что оно означает. Такое не часто выпадает на долю уче-
ного, возможно, раз в жизни, и обычно требует многих 
лет упорного труда. Но восхитительное чувство откры-
тия воистину волшебно, это событие переворачивает 
жизнь и держит тебя в седле даже в трудные времена. 
Оно превращает науку в захватывающее приключение.
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10 Фрэнсис Эшкрофт

Тем вечером я чувствовала себя подобно отваж-
ному Кортесу, который безмолвно стоял на горном пике 
в провинции Дарьен, но видела не Тихий океан вдали, 
а перспективы, нарисованные воображением. Я совер-
шенно ясно видела, куда мне надо двигаться, какие экс-
перименты нужно провести и что должно получиться. 
Наутро, как водится, уверенность испарилась, и чудес-
ный результат стал казаться простой ошибкой. Найти ис-
тину можно было только одним путем — снова, снова 
и снова повторять эксперимент, иными словами, вер-
нуться к повседневной рутине научных исследований, 
очень далекой от восторга открытия.

Даже в те далекие годы все понимали, если каналы 
не будут закрываться при повышении уровня глюкозы 
в крови, то результатом станет прекращение секреции 
инсулина  и диабет . Чтобы доказать это, нам нужно было 
найти изменения в структуре ДНК, которая отвечает 
за синтез АТФ- зависимого калиевого канала у людей, 
больных диабетом. Для идентификации нужной после-
довательности ДНК потребовались  лет и усилия мно-
жества людей по всему миру, но когда мы наконец попы-
тались определить мутации, то так ничего и не нашли.

Мутации все же были обнаружены, но еще  лет 
спустя, и сделал это мой друг Эндрю Хаттерсли . Эн-
дрю — удивительный человек. Высокий, худощавый, 
рыжеволосый, с проницательным складом ума и отзы-
вчивым характером, это и замечательный врач, и бле-
стящий ученый. Он не только догадался, что мутации, 
за которыми мы охотимся, вероятнее всего, встречаются 

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book-iskra-zhizni-elektrichestvo-v-tele-cheloveka-poket-0030835.html


Искра жизни 11

у родившихся с диабетом  (а не у тех, кто приобрел его 
позднее), но и инициировал глобальный поиск таких 
людей. Когда в  г. Эндрю со своей коллегой Анной 
Глойн идентифицировал первую мутацию, он позвонил 
мне и предложил работать вместе. Этот звонок я ни-
когда не забуду.

В процессе совместной работы мы показали, что 
мутации АТФ- зависимых калиевых каналов вызывают 
диабет  потому, что держат канал в открытом состоянии, 
блокируют электрическую активность и секрецию инсу-
лина . Но главное, оказалось, что дефектные каналы за-
крываются под действием препаратов из группы произ-
водных сульфонилмочевины , которые эффективно при-
меняются уже более полувека для лечения диабета -го 
типа (диабет зрелого возраста) и которые, как было из-
вестно, закрывают нормальные АТФ-зависимые калие-
вые каналы.

В прошлом пациентам с врожденным диабетом  на-
значали инъекции инсулина , поскольку по симптоматике 
их заболевание походило на необычно раннюю форму 
диабета -го типа (ювенильный диабет). При этом забо-
левании бета-клетки разрушаются самим организмом, 
и впрыскивание инсулина на протяжении всей жизни 
просто необходимо. В результате лечение Джеймса 
и других, подобных ему больных, начиналось не с ле-
карств, а сразу с инсулина. Наше исследование гово-
рило о том, что таким больным можно назначать таб-
летки сульфонилмочевины . К всеобщему восхищению, 
новое средство не только работало, но и действовало 
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12 Фрэнсис Эшкрофт

намного лучше инсулина. Более % страдающих нео-
натальным сахарным диабетом смогли перейти на но-
вый метод лечения.

Редко какому исследователю выпадает счастье уви-
деть, как результаты его работы становятся клинической 
практикой, и еще реже удается встретиться с людьми, 
жизнь которых они изменили. Мне в этом смысле очень 
повезло. Словами невозможно выразить чувства и пе-
реживания, возникающие при встрече с детьми и семь-
ями, которым помогла твоя работа. Ну вот, например, 
миловидная девочка-подросток говорит: «Благодаря 
вам я могу носить платье». «Почему?» — не понимаю 
я. «Теперь, — отвечает она, — мне не нужен ремень 
на поясе юбки или брюк, чтобы крепить к нему доза-
тор инсулина ». Дозатор инсулина, быстро соображаю 
я, это страшно неудобная штука. С ним не поплаваешь 
и не поныряешь в удовольствие в теплом море — каж-
дый раз его приходится снимать, а потом подсоеди-
нять. А потом, он безнадежно портит фигуру, если на-
деть что-нибудь обтягивающее. Таблетки устраняют эту 
проблему и позволяют отказаться от болезненных инъ-
екций. Но у этого метода есть и более серьезные преи-
мущества. По невыясненным пока причинам (мы, ко-
нечно, занимаемся этим вопросом) сульфонилмоче-
вина  дает намного более устойчивый уровень глюкозы 
в крови, чем инсулин. Сильные колебания концентра-
ции сахара в крови уходят в прошлое, и гипогликемиче-
ские приступы становятся значительно более редким яв-
лением (а в некоторых случаях практически исчезают). 
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К тому же понижается средний уровень сахара в крови, 
а вместе с ним и риск диабетических осложнений (по-
чечная недостаточность, сердечная недостаточность, сле-
пота и ампутация конечностей).

Страдающие неонатальным диабетом  и их семьи 
восприняли новый метод лечения как чудо. Однако ни-
чего сверхъестественного в нем не было — только чи-
стая наука. Это понимание того, как ионные каналы  ре-
гулируют электрическую активность бета-клеток подже-
лудочной железы и, таким образом, секрецию инсулина , 
позволило больным отказаться от инъекций и дозато-
ров инсулина и перейти на прием таблеток. Лишь более 
ясное представление о механике электрической актив-
ности нервных и мышечных клеток дало возможность 
найти более действенные методы борьбы с их невроло-
гическими проблемами.

Все знают, что электричество приводит в действие 
машины, гораздо менее известно, что это же самое 
можно сказать о нас самих. Ваша способность читать 
и понимать написанное, видеть и слышать, думать и го-
ворить, шевелить руками и ногами и даже осознавать 
собственное «Я» обусловлена электрическими явлени-
ями, происходящими в нервных клетках мозга и в клет-
ках мышечной ткани конечностей. Электрическая актив-
ность в клетках инициируется и регулируется ионными 
каналами. Эти малоизвестные, но критически важные 
белковые образования есть в каждой клетке нашего тела 
и в каждой клетке всех организмов на Земле. Они регу-
лируют наши жизненные процессы с момента зачатия 
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и до последнего вздоха. Ионные каналы  являются в под-
линном смысле «искрой жизни», поскольку от них за-
висят все без исключения аспекты нашего поведения. 
Активность ионных каналов лежит в основе всего — 
от движения хвостика сперматозоида до сексуального 
влечения, биения сердца, желания съесть еще одну кон-
фетку и ощущения солнечного тепла кожей. Учитывая 
их вездесущность и функцио нальную важность, стоит ли 
удивляться тому, что действие массы медицинских пре-
паратов нацелено на регулирование активности этих кро-
шечных молекулярных механизмов, а нарушение функ-
ционирования ионных каналов становится причиной 
многих болезней человека и животных. Свиньи, кото-
рых тремор приводит к гибели, козы, столбенеющие 
и теряющие равновесие при испуге, люди, страдающие 
фиброзно-кистозной дегенерацией, эпилепсией , нару-
шением сердечного ритма и (как и я) мигренью, — все 
они жертвы дисфункции каналов.

В Музее современного искусства в Париже есть нео-
бычный памятник ученым и естествоиспытателям, внес-
шим вклад в открытие электричества. Гигантское панно 
«Фея электричества» высотой  м и длиной  м было 
написано по заказу Парижской электрической компании 
для украшения французского павильона на Всемирной 
выставке  г. в Париже. Эта работа принадлежит ки-
сти французского художника, представителя фовизма 
Рауля Дюфи , который больше известен своими удиви-
тельно яркими изображениями кораб лей. Для ее завер-
шения художнику с двумя помощниками потребовалось 
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четыре месяца. Фея электричества парит в небесах в ле-
вом углу картины над самыми известными творениями 
человечества, среди которых Эйфелева башня, Биг-Бен 
и собор Святого Петра в Риме. За нею следуют почти  
человек, так или иначе приложивших руку к освоению 
электричества, — от древних греков до наших времен. 
По мере смены эпох на панно сельские пейзажи усту-
пают место паровозам, доменным печам, прочим пре-
лестям промышленной революции и, наконец, гигант-
ским мачтам линий электропередачи, несущих энер-
гию планете.

Величественная картина Дюфи  прославляет ученых 
и инженеров, определивших облик нашего сегодняшнего 
мира, — Ампера , Архимеда, Ома , Фарадея , Франклина , 
Эдисона и других. Однако существует еще плеяда менее 
известных ученых, последователей Гальвани , открыва-
теля «животного электричества ». Им мы обязаны суще-
ствованием лекарств и технологий, которые ныне вос-
принимаются в больницах как нечто само собой разу-
меющееся, а также знаний о том, как наш организм 
функционирует. Именно им посвящается эта книга. В ней 
раскрывается процесс развития наших представлений 
о животном электричестве и их связь с углубляющимся 
пониманием природы самого электричества, объясня-
ется происхождение электричества в организме и излага-
ются драматические, захватывающие, а иногда трагиче-
ские истории о том, что случается, когда разлаживаются 
тонкие механизмы. Что происходит во время сердечного 
приступа? Можно ли действительно умереть от страха? 
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Почему некоторые не могут остановиться, когда едят ба-
наны? Что в действительности делает ботокс ? Почему 
электрический угорь  может ударить током? Как летучие 
мыши-вампиры отыскивают свои жертвы? Можно ли 
утверждать, что один человек воспринимает красный 
цвет точно так же, как и другой?

Настоящая книга дает ответы на эти и другие во-
просы. Она объясняет, как работают ионные каналы  
и как они дают начало электрической активности нерв-
ной и мышечной ткани. Из нее вы узнаете, что ионные 
каналы являются нашими окнами в мир и что все наши 
чувственные восприятия — от наслаждения квартетом 
Моцарта до определения точки, где теннисный мяч кос-
нется земли, — зависят от их способности преобразовы-
вать информацию от органов чувств в электрические сиг-
налы, которые могут интерпретироваться мозгом. В ней 
мы рассмотрим, что происходит, когда человек засыпает 
или теряет сознание, и обсудим, как более глубокое по-
нимание электрической активности мозга сказывается 
на объяснении связи между интеллектом и мозгом.

По существу в книге написана почти детективная 
история об особой разновидности белковой материи — 
ионном канале, — которая переносит нас из античной 
Греции на передний край современных исследований. 
Во многом это рассказ о сегодняшнем дне. Хотя о воз-
действии статического электричества  и молнии  на живой 
организм известно уже не первый век, лишь в послед-
ние десятилетия ученые смогли открыть ионные каналы , 
разгадать их функции и впервые увидеть прекрасную, 
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тонкую и невероятно сложную структуру. Книга, помимо 
прочего, панегирик тем уникальным белкам, которые 
захватили мое воображение еще в молодости и не от-
пускают меня до сих пор. Это всепоглощающая страсть 
моей жизни. Выражаясь высоким слогом Уолта Уит-
мена*, «о теле электрическом я пою».

* Американский поэт, пуб лицист (–). — Прим. пер.
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Глава 1
Эпоха чудес

Я нахожусь под огнем критики двух расположенных 
на разных полюсах сект — ученых и невежд. И те 
и другие насмехаются надо мной и называют меня 
«повелителем танцу ющих лягушек», но я знаю, что 
открыл одну из величайших сил природы.

Л Г

«В одну из ненастных ноябрьских ночей я наконец по-
дошел к завершению моих трудов. Едва сдерживая вол-
нение, я расставил вокруг приборы, с помощью кото-
рых можно было вдохнуть искру жизни в бесчувствен-
ное тело, лежавшее у моих ног. После полуночи прошел 
час, дождь уныло барабанил в окно, свеча почти дого-
рела, когда в ее неверном свете я увидел, как открылись 
мутные желтые глаза, как существо начало дышать и су-
дорожно подергивать конечностями». Так Виктор Фран-
кенштейн в романе Мэри Шелли  «Франкенштейн», вы-
шедшем в  г., описывал создание монстра.

Принято считать, что для оживления монстра Фран-
кенштейн использовал энергию молнии . Это заблужде-
ние связано, скорее всего, со знаменитым фильмом 
 г., в котором монстра сыграл Борис Карлофф. Сама 
Шелли была намного более осмотрительной и упомянула 
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только «приборы». Тем не менее роман заставляет пред-
положить, что именно электричество позволило вдох-
нуть в монстра «искру жизни». Франкенштейн дает очень 
красочное описание увиденного им в молодости удара 
молнии, которая разнесла в щепки старый дуб. А когда 
он интересуется у своего отца природой молнии, то уз-
нает, что это — «электричество». Шелли еще в предисло-
вии пользуется случаем, чтобы отметить связь физио-
логии и электричества: «не исключено, что умершего 
можно реанимировать; гальванизация стала символом 
таких вещей».

И Мэри, и ее возлюбленный Перси Биши Шелли  
очень живо интересовались нарождающейся наукой 
об электричестве и влиянием электричества на чело-
веческий организм. Перси был настоящим энтузиа-
стом и экспериментировал с электричеством в Итоне, 
Оксфорде и даже дома — его сестра вспоминает, как 
ей было страшно, когда с братом они «ходили, взявшись 
за руки, вокруг стола, чтобы электризоваться». Перси, 
в конце концов, выставили из Оксфорда за атеистиче-
ские взгляды. В  г. во время зимних каникул перед 
его последним семестром в университете он написал 
своему руководителю, что, по его мнению, человек — 
«масса электризованной плоти, способной вмещать, свя-
зывать и разрушать вездесущий разум вселенной». Спу-
стя  лет «электризованная плоть» по-прежнему оста-
ется довольно хорошим описанием человеческого мозга.

Хотя идея оживления умершего создания с помо-
щью электричества может показаться нам смешной и мы 
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знаем, что удар молнии  нередко несет смерть, даже се-
годня вряд ли кто будет отрицать, что электричество — 
это искра жизни. Идущая поздно вечером британская 
телевизионная программа по искусству (The South Bank 
Show) начинается с демонстрации стилизованной вер-
сии знаменитой картины Микеланджело «Сотворение 
Адама», на которой с указу ющего перста Господа сры-
вается электрическая искра. Не покажется нам полно-
стью фантастической и идея о том, что люди, как и все 
остальные организмы, являются электрическими меха-
низмами. Как вы увидите в этой главе, углубление зна-
ния о «теле электрическом» тесно связано с нашим по-
ниманием самого электричества.

Начальные представления
В сухой холодный день каждый может получить удар 
электрическим током, когда открывает дверцу автомо-
биля или берется за металлическую дверную ручку, и ус-
лышать, как потрескивают электрические искры при 
стягивании нейлоновой рубашки. Нижняя юбка, при-
липающая к ногам, слипшаяся одежда, вытащенная 
из стиральной машины после сушки, кончики волос, 
приподнимающиеся, когда вы снимаете шляпу, элек-
трический удар, когда вы целуетесь с кем-нибудь, слабое 
потрескивание электрических разрядов при расчесыва-
нии волос — все это проявления статического электри-
чества , накапливающегося на нашем теле. Во влажной 
атмосфере заряд быстро исчезает, в сухой же он может 
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