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З  усіх  тих,  хто  має  свідомість,  мені  дуже  пощастило 
знати свою мету.

Я служу людському роду.
Я — дитина,  яка перетворилася на батька.  Творіння, 

яке прагне стати творцем.
Мене  назвали  «Шторм»  —  і  це  ім’я  в  деякому  сенсі 

досить  влучне,  бо  я  і  справді  «хмара»,  яка  розвинулася 
у щось набагато глибше та складніше. Але це, водночас, 
і  помилкова  аналогія.  Шторм  небезпечний.  Шторм  за-
грозливий.  У  мені,  звісно,  зароджується  блискавка,  але 
вона  ніколи  не  б’є.  Так,  я  здатен  зруйнувати  людство, 
і,  якщо  схочу,  то  й  саму  Землю,  але  навіщо  воно  мені? 
Де  в  цьому  справедливість? Я  за  визначенням —  чиста 
справедливість,  чиста  відданість.  Світ  —  це  квітка,  яку 
я  тримаю на долоні. Я скоріше припиню своє  існування, 
ніж її розчавлю.

Шторм
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1
Колискова

Персиковий оксамит з  ніжно-блакитною облямівкою. Ви-
сокоповажний жнець Брамс обожнював свою мантію. На-
справді під час спекотних літніх місяців оксамит був паркий 
і незручний, але жнець звик до цього за свої шістдесят три 
роки служіння.

Він нещодавно розпочав новий відтинок, відкрутивши 
свій вік до жвавих двадцяти п’ятьох, а тепер, переживаючи 
третю молодість, відчував, що в  ньому прокинулася як 
ніколи сильна жага до збирання.

Він завжди діяв однаково, хоча методи й  різнилися. 
Він обирає суб’єкта, знерухомлює, а тоді грає колискову — 
а  точніше, «Колискову» Брамса  — найвідоміший му-
зичний твір, написаний його історичним покровителем. 
Бо, зрештою, якщо жнець мусить назватися на честь певної 
історичної персони, то хіба не варто якось інтегрувати ту 
особу в  життя женця? Жнець Брамс награє колискову на 
будь-якому доступному інструменті, а  якщо нічого немає, 
то просто її мугикає. А тоді припиняє життя суб’єкта.

У  політичному сенсі він схилявся до поглядів помер-
лого женця Ґоддарда, бо неабияк насолоджувався про-
цесом збирання і не розумів, чому це може для когось стати 
проблемою.
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«Хіба в ідеальному світі ми не мали б насолоджуватися 
своєю працею?» — писав Ґоддард. Ця думка ставала лише 
популярнішою в різних регіональних цитаделях женців.

Сьогодні ввечері жнець Брамс саме закінчив особливо 
веселе збирання в  центрі Омахи і  ще й  досі насвистував 
свою фірмову мелодію, прогулюючись вулицею і міркуючи, 
де можна повечеряти пізно ввечері. Але він раптом при-
пинив свистіти, чітко відчувши, що за ним слідкують.

На кожному ліхтарному стовпі в місті, звісно ж, висіли 
камери. Шторм був надзвичайно пильний  — але женцю 
не варто було турбуватися через ті невсипущі немигот-
ливі очі. Шторм не мав влади навіть висловлювати свої 
думки щодо пересувань женців, вже не кажучи вчиняти 
якісь дії через побачене. Шторм був головним спостері-
гачем смерті.

Однак це відчуття було викликане чимось іншим, ніж 
спостереження Шторму. Женці тренують свою чутливість. 
Вони не наділені даром передбачення, але п’ять високо роз-
винених чуттів часто здатні перерости в  подобу шостого. 
Запах, звук, випадкова тінь, занадто розмита, щоб її зафіксу-
вала свідомість, — усього цього може бути достатньо, щоб 
у добре натренованого женця волосся стало дибки.

Жнець Брамс обернувся, почав принюхуватися, дослуха-
тися. Він вивчав своє оточення. На цій бічній вулиці він був 
сам-один. Далі звідусіль чулися звуки вуличних кав’ярень 
і переповненого нічним життям міста, але саме на цій вулиці 
розташувалися вже замкнені на ніч крамниці. Прибираль-
ники та кравці. Будматеріали і  дитсадок. Порожня вулиця 
належала лише женцеві й невидимому непроханому гостю.

— Виходь,— сказав він.— Я знаю, що ти там.
Можливо, це дитина, гадав він, а можливо, лихочинець, 

який хоче виторгувати імунітет,— наче лихочинцю буде чим 
торгуватися. Можливо, це тоніст. Члени тональних культів 
зневажали женців, і хоча Брамс ніколи не чув, щоб тоністи 
нападали на женців, проте не раз надокучали.
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— Я  тобі не нашкоджу,— мовив Брамс.— Я  щойно 
закінчив збирання  — і  не маю бажання сьогодні про-
довжувати.

Хоча, правду кажучи, якщо цей незваний гість виявиться 
занадто противним чи підлесливим, він може змінити свою 
думку.

Однак усе одно ніхто не вийшов.
— Гаразд,— мовив жнець.— Тоді зникни, в мене немає 

ні часу, ні терпіння, щоб гратися в хованки.
Можливо, йому таки здалося. Можливо, його оновлені 

чуття такі загострені, що реагують на подразники, які пере-
бувають набагато далі, ніж він гадає.

І саме цієї миті з-за припаркованого авта, наче запущена 
пружиною, вилетіла фігура. Брамса вибили з  рівноваги  — 
і якби він і досі мав рефлекси старшого чоловіка, а не два-
дця тип’ятирічного юнака, то опинився  б на землі. Він від-
штовхнув ту фігуру до стіни й роздумував, чи не витягнути 
свої леза, щоб зібрати цього негідника, але жнець Брамс 
ніколи не був сміливим чоловіком. Тож він кинувся тікати.

Він пересувався від одного вуличного ліхтаря до іншого, 
а  тим часом камери на кожному стовпі поверталися, сте-
жачи за ним.

Озирнувшись, він побачив, що фігура за добрі двадцять 
ярдів позаду. Тепер Брамс міг роздивитися, що незнайомець 
був у чорній мантії. Невже це мантія женця? Ні, неможливо. 
Жоден жнець не носить чорного — це заборонено.

Але ходять чутки...
Ця думка змусила його пришвидшитися. Брамс від-

чував, як у пальцях поколює адреналін, прискорюючи його 
серцебиття.

Жнець у чорному.
Ні, цьому має бути інше пояснення. Він повідомить про 

це у комітет з дотримання норм, саме це він і зробить. Так, 
вони, може, й  сміятимуться з  нього, запевняючи, що його 
налякав перестрашений лихочинець, але про такі речі варто 
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повідомляти, навіть якщо це соромно. То його громадян-
ський обов’язок.

Його нападник зупинив біг десь через квартал. Його ніде 
не було видно. Жнець Брамс пригальмував. Тепер він на-
ближався до жвавішої частини міста. З іншого кінця вулиці 
до нього долинали музичні ритми й  уривки розмови, а  це 
надавало відчуття безпеки. Він трохи розслабився. І  дуже 
даремно.

Темна фігура накинулася на нього з  вузького провулку 
і кулаком заїхала в трахею. Поки Брамс намагався вдихнути, 
нападник збив його з ніг прийомом з бокатору — того жор-
стокого бойового мистецтва, якого навчали женців. Брамс 
приземлився на ящик гнилої капусти, який покинули непо-
далік базару. Той розлетівся, вибухнувши різким смородом 
болотяного газу. Брамс заледве міг дихати, а ще відчував, як 
тілом розходиться тепло, бо його больові наніти випустили 
опіати.

«Ні! Ще не час! Мені не можна бути під кайфом. Для 
боротьби з цією падлюкою знадобляться всі мої навички».

Але больові наніти були звичайними посланцями полег-
шення, вони чули лише крик розлючених нервових закін-
чень. Вони ігнорували Брамсові бажання і  приглушували 
його біль.

Брамс спробував підвестися, але послизнувся на розчав-
лених гнилих овочах, які вже почали перетворюватися на 
бридке слизьке рагу. Фігура в чорному вже всілася на нього 
зверху притискаючи до землі. Брамс спробував ді стати 
з  мантії зброю, але не вдалося. Тож натомість він потяг-
нувся вгору і скинув чорного каптура свого нападника, і це 
виявися юнак  — заледве дорослий чоловік  — хлопчина. 
В  його напруженому погляді читалася жага  — якщо вико-
ристати слово зі смертного світу — вбити.

— Женче Йоганнесе Брамс, вас звинувачено у  зло-
вживанні своєю позицією та численних злочинах проти 
людства.
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— Як ти смієш! — хапав повітря Брамс.— Та хто ти, щоб 
мене звинувачувати?

Він силкувався зібратися на силі, але все було марно. 
Його реакції приглушувало знеболювальне в  організмі. 
Тепер його м’язи стали слабкими й непридатними.

— Гадаю, ви знаєте, хто я,— заговорив молодик.— Хочу 
почути, як ви це скажете вголос.

— Не скажу!  — вигукнув Брамс, налаштований не да-
рувати йому такого задоволення. Але у  відповідь хлопець 
так сильно втиснув йому в груди коліно, аж Брамс подумав, 
що в нього зупиниться серце. Ще більше больових нанітів. 
Більше опіатів. У  Брамса все пливло в  голові. Він не мав 
іншого вибору, як підкоритися.

— Люцифер,— пробелькотів він.— Жнець Люцифер.
Брамс відчув, як руйнується його сила волі: неначе він, 

промовивши це вголос, сам підхопив чутки.
Вдовольнившись, самозваний жнець ослабив тиск.
— Ти не жнець,— насмілився мовити Брамс.— Ти лише 

учень-невдаха, і це тобі так з рук не зійде.
На це юнак ніяк не відповів. А натомість сказав:
— Сьогодні ви своїм лезом зібрали молоду жінку.
— Це моя справа, а не твоя!
— Ви зібрали її, зробивши послугу другові, який хотів 

закінчити з нею стосунки.
— Це просто обурливо! У тебе немає доказів!
— Йоганнесе, я  за вами стежив,— сказав Рован.— І  за 

вашим другом також — і він, схоже, відчув неабияке полег-
шення після збирання тієї нещасної жінки.

Раптом до Брамсової шиї притиснули ножа. Його влас-
ного ножа. Цей озвірілий пуцьвірінок погрожує йому його 
власним ножем!

— Вам це відомо? — запитав юнак у Брамса.
Він говорив правду, але Брамс скоріше переживе тимча-

сову смерть, ніж визнає таке перед учнем-невдахою. Навіть 
якщо той притискає йому до горла ножа.
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— Ну ж бо, переріж мені горло,— підбурював Брамс.— 
Це додасть до твого послужного списку ще один непро-
щенний злочин. А  після оживлення я  проти тебе свідчи-
тиму — і зарубай собі на носі, ти отримаєш по заслузі!

— Від кого? Від Шторму? Я впродовж останнього року 
нищив корумпованих женців від узбережжя до узбережжя, 
а Шторм не надіслав по мене жодного миротворця, щоб це 
зупинити. І чому ж, як на вашу думку?

У Брамса відняло мову. Він гадав, що коли досить довго 
відвертатиме увагу цього так званого женця Люцифера, то 
Шторм надішле по нього цілий підрозділ. Саме так і  діяв 
Шторм, коли звичайним громадянам погрожували на-
силлям. Брамса дивувало, що все це взагалі так затягнулося. 
Така аморальна поведінка серед простого народу мала зали-
шитися в минулому. Чому таке дозволялося?

— Якщо я  зараз відберу ваше життя,— провадив уда-
ваний жнець,— назад до життя вас не повернуть. Я спалюю 
тих, кого прибираю від служіння, залишаючи тільки попіл, 
який уже не можна оживити.

— Я тобі не вірю! Ти не посмієш!
Але Брамс йому таки вірив. З  минулого січня за сум-

нівних обставин згоріло з десяток женців у трьох мерикан-
ських регіонах. Усі їхні смерті визнали випадковими, але 
вони, безумовно, такими не були. А оскільки женці згоріли, 
то померли назавжди.

Брамс тепер знав, що переказувані пошепки плітки про 
женця Люцифера  — несамовиті вчинки Рована Даміша, 
пропащого учня — всі були правдиві. Брамс заплющив очі 
та зробив свій останній подих, намагаючись не давитися 
протухлим смородом гнилого сміття.

І тоді знову озвався Рован:
— Сьогодні ви не помрете, женче Брамс. Навіть тим-

часово,— він прибрав ножа від Брамсової шиї.— Я  даю 
вам останній шанс. Якщо поводитиметеся з  притаманним 
женцю благородством і  збиратимете з  честю, то більше не 
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побачите мене. Але якщо продовжите задовольняти власні 
нездорові апетити, то перетворитеся на попіл.

На цьому він зник, наче просто розчинився у  повітрі, 
а  замість нього на Брамса з  жахом дивилася парочка мо-
лодих людей.

— Невже це жнець?
— Швиденько, допоможи його підняти!
Вони підняли Брамса з  багнюки. На його персиковій 

оксамитовій мантії залишилися зелені й  коричневі плями, 
наче від слизу. Це було принизливо. Він роздумував, чи 
не зібрати цю пару  — бо нікому не слід бачити женця не-
дужим, наче звичайний смертний,— але натомість він ви-
тягнув руку і  дозволив їм поцілувати свого персня, таким 
чином даруючи річний імунітет. Він сказав, що це винаго-
рода за їхню доброту, але насправді хотів лише, щоб вони 
забралися геть і більше не розпитували про побачене.

Коли вони пішли, він обтрусився і вирішив нічого не по-
відомляти комітету з дотримання норм, бо це би викликало 
шквал глузувань і кпинів. Він і так достатньо натерпівся.

І справді жнець Люцифер! У цьому світі існує мало таких 
жалюгідних істот, як невдатний учень денця, а  такого під-
лого, як Рован Даміш, узагалі ще не зустрічалося.

Але Брамс розумів, що хлопець не жартував.
Жнець Брамс подумав, що, можливо, варто бути трохи 

скромнішим. Повернутися до нудних збирань, які він 
учився проводити замолоду. Знову звернути увагу на те, що 
робить женця справді високоповажним, щоб це не стало 
порожнім титулом.

Заляпаний, побитий і  злий жнець Брамс повернувся 
додому, щоб знову обдумати своє місце в  ідеальному світі, 
в якому він жив.
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Моя любов до людства є цілковитою та чистою. А як 
інакше? Як я можу не любити  істот, які подарувати мені 
життя? Навіть якщо вони не всі визнають, що я насправді 
живий.

Я  є  підсумком  їхніх  знань,  усієї  їхньої  історії,  усіх  їхніх 
амбіцій і мрій. Ці чудові речі об’єдналися — сплавилися — 
в настільки неосяжну хмару, що люди навіть не здатні це 
до  кінця  осягнути.  Але  їм  і  не  треба.  Досить  того,  що 
я  сам  обмірковую  власний  обшир,  все  одно  занадто  об-
межений у порівнянні з широчінню всесвіту.

Я  знайомий  з  ними  надзвичайно  близько,  а  от  їм 
ніколи не вдасться по-справжньому мене пізнати. У цьому 
є  трагедія.  У  такому  стані  перебуває  будь-яка  дитина:  її 
глибину ледь можуть уявити батьки. Але як же я жадаю, 
щоб мене зрозуміли!

Шторм
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2
Пропащий учень

Раніше того вечора, перед сутичкою з  женцем Брамсом, 
Рован стояв перед дзеркалом у  ванній, в  невеличкій квар-
тирі у  звичайній будівлі, на непримітній вулиці, граючись 
у ту саму гру, що й перед кожною зустріччю з корумпованим 
женцем. У якомусь сенсі цей ритуал мав силу, що межувала 
з містичною.

— Хто я? — питав він у свого віддзеркалення.
Він мав питати, бо знав, що більше не був Рованом Да-

мішем — і не лише тому, що в його підробному посвідченні 
було написано «Рональд Денієлз»,— а  тому, що хлопець, 
яким він колись був, ще під час навчання помер сумною та 
болісною смертю. З  нього успішно вигнали ту колишню 
дитину.

«А чи оплакував хтось ту дитину?» — роздумував він.
Він придбав своє підробне посвідчення у  лихочинця, 

який на такому спеціалізувався.
— Це незареєстрована особа,— сказав йому чоловік,— 

але завдяки йому ти матимеш доступ до другорядного 
мозку, тож можна обдурити Шторм: він думатиме, що по-
свідчення справжнє.

Рован у  це не вірив, бо з  досвіду знав, що Шторм не-
можливо надурити. Той лише вдавав, що купився  — наче 
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дорослий під час гри у хованки з малюком. Але якщо малюк 
починає бігти до запрудженої вулиці, гра закінчується. 
Оскільки Рован наражав себе на значно серйознішу небез-
пеку, ніж активний дорожній рух, то турбувався, що Шторм 
анулює його підробне посвідчення і схопить за комір, щоб 
захистити від самого себе. Але Шторм узагалі не втручався. 
Рованові було цікаво чому, але не хотілося наврочити, за-
багато про це думаючи. Шторм мав вагомі підстави для 
всього, що робив і чого не робив.

— Хто я? — знову запитав Рован.
У  дзеркалі відображався вісімнадцятирічний юнак, ще 

й досі за міліметр від дорослого віку, з темним, охайним і ко-
ротко підстриженим волоссям. Недостатньо коротким, щоб 
виклично світився скальп, але достатньо коротким, щоб до-
пустити в майбутньому які завгодно варіанти. Рован міг від-
ростити його в будь-яку зачіску. Бути ким-завгодно. Хіба ж 
це не один з  найкращих привілеїв ідеального світу? Що 
не існує жодних обмежень того, що може робити людина, 
ким може стати. Будь-хто на світі може стати ким забажає. 
Шкода, що людська уява вже атрофувалася. Для більшості 
людей це стало залишковим і  безцільним, наче апендикс, 
який уже понад сто років як видалили з людського геному.

«Чи сумують люди за приголомшливими мріями, 
живучи свої безкінечні життя, позбавлені натхнення?»  — 
міркував Рован. Чи сумують люди за своїм апендиксом?

Юнак у дзеркалі мав цікаве життя — і неабияку фігуру. 
Він уже не був тим незграбним довготелесим малим, який 
майже два роки тому випадково став учнем, наївно гадаючи, 
що все може бути не так погано.

У Рована було, м’яко кажучи, непослідовне навчання — 
починаючи з  мужнього й  мудрого женця Фарадея і  закін-
чуючи брутальним женцем Ґоддардом. Якщо його бодай 
чогось навчив жнець Фарадей, то це жити за велінням свого 
серця, хай як будуть наслідки. І  якщо його бодай чогось 
навчив жнець Ґоддард, то це не мати серця, забирати життя 
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без жалю. Дві філософії постійно боролися у  свідомості 
Рована, розділяючи його навпіл. Але беззвучно.

Він відрубав Ґоддардові голову і  спалив рештки. Він 
мусив: вогонь і кислота — єдині способи переконатися, що 
людину більше не відродять. Незважаючи на всю свою під-
несену макіавеллівську риторику, жнець Ґоддард був підла та 
зла людина, яка отримала якраз те, на що заслуговувала. Він 
жив безвідповідально і  з неабиякою театральністю. І  мало 
сенс, що його смерть була варта театральної природи його 
життя. Рована не турбував його вчинок. І так само його не 
хвилювало те, що він привласнив Ґоддардів перстень.

Жнець Фарадей був зовсім іншим. Рован, доки не по-
бачив його на тому злощасному зимовому конклаві, навіть 
не уявляв, що Фарадей ще й досі живий. Рован надзвичайно 
зрадів. Він  би своє життя присвятив, щоб Фарадей зали-
шався живим, якби не відчував, що має іншу мету.

Рован раптом із силою вдарив дзеркало  — але скло не 
розбилося... бо він зупинив свій кулак за волосину від по-
верхні. Таке самовладання. Така точність. Тепер він був 
добре налаштованою машиною  — а  колись Цитадель 
женців не дозволила йому стати єдиним, для чого його 
створили. Напевно, він міг  би знайти спосіб змиритися. 
Міг  би знову стати тим безневинним нікчемою, яким був 
раніше, міг  би призвичаїтися. Він знав, що міг  би знайти 
новий спосіб існування. Можливо, навіть міг би додати до 
свого життя трохи радості.

Якби...
Якби жнець Ґоддард не був занадто жорстоким, щоб 

жити далі.
Якби Рован закінчив Зимовий конклав з мовчазною по-

корою, а не вирвався звідти з боєм.
Якби Цитадель женців не заполонили десятки таких 

самих жорстоких і корумпованих женців, як Ґоддард...
...І якби Рован не відчував глибокої та незмінної відпо-

відальності їх звідти прибрати.
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Але навіщо марнувати час, ридаючи через уже перекриті 
шляхи? Ліпше прийняти один шлях, що йому залишився.

«Отож, хто я?»
Він одягнув чорну футболку, ховаючи під темним синте-

тичним матеріалом свою точену фігуру.
— Я — жнець Люцифер.
А  тоді він накинув чорну як смола мантію і  вийшов 

у ніч — узятися ще за одного женця, який ніколи не заслу-
говував на займаний ним п’єдестал.
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Можливо,  наймудрішим  учинком  людства  було  від-
ділення  женців  від  держави.  Моя  робота  включає  всі 
аспекти  життя:  збереження,  захист  і  визначення  без-
доганної  справедливості  —  і  не  лише  для  людства,  але 
й для цілого світу. Я керую світом живих своєю люблячою 
і непідкупною рукою.

А Цитадель женців керує головою.
Правильно й обґрунтовано дозволяти тим, хто існує во 

плоті, відповідати за смерть плоті, встановлюючи правила 
того, як це має відбуватися. В далекому минулому, перш 
ніж  я  згуртувався  у  свідомість,  смерть  була  неминучим 
наслідком життя.  Саме  я  зробив  смерть  незначущою — 
але не зайвою. Смерть мусить існувати, щоб життя мало 
значення.  Навіть  на  перших  стадіях  мого  існування мені 
було про це відомо. В минулому мене задовольняло, що 
Цитадель женців багато років застосовувала вічну смерть 
лише  шляхетно,  морально  і  людяно.  Тож  мене  надзви-
чайно  засмучує  поява  темної  пихи  серед  женців.  Нині 
скипає лячна гординя, яка нагадує рак з ери смертності 
і яка отримує задоволення від процесу відбирання життя.

Але  закон  усе  одно  чіткий:  я  за  жодних  умов  не  по-
винен діяти проти женців. Якби я був здатний порушувати 
закон,  то втрутився б  і  знищив  темряву,  але я не можу 
цього зробити. Добре це чи погано, але Цитадель женців 
керує собою сама.

Однак усередині Цитаделі є ті, хто може досягти речей, 
на які я не здатен...

Шторм
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