

Зміст

Вступ	13
Френсіс Бекон	19
Вістен Г'ю Оден	21
Симона де Бовуар	23
Томас Вулф	27
Патриція Гайсміт	31
Федеріко Фелліні	33
Інгмар Бергман	34
Мортон Фельдман	36
Вольфганг Амадей Моцарт	38
Людвіг ван Бетховен	41
Серен К'єркегор	43
Вольтер	44
Бенджамін Франклін	47
Ентоні Троллоп	50
Джейн Остін	52
Фридерик Шопен	55
Гюстав Флобер	57
Анрі Тулуз-Лотрек	61
Томас Манн	62
Карл Маркс	63
Зигмунд Фройд	65
Карл Густав Юнг	69
Густав Малер	71
Ріхард Штраус	74
Анрі Матісс	77
Хуан Міро	78
Гертруда Стайн	81
Ернест Гемінгвей	83

Артур Міллер.....	87
Френсіс Скотт Фіцджеральд.....	88
Вільям Фолкнер.....	90
Генрі Міллер.....	92
Бенджамін Бріттен.....	93
Енн Бітті.....	95
Гюнтер Грасс.....	96
Том Стоппард.....	99
Харукі Муракамі.....	100
Тоні Моррісон.....	102
Джойс Керол Оутс.....	104
Чак Клоуз.....	105
Франсін Проуз.....	107
Джон Адамс.....	108
Стівен Райх.....	110
Ніколсон Бейкер.....	111
Беррес Фредерік Скіннер.....	113
Маргарет Мід.....	115
Джонатан Едвардс.....	117
Семюел Джонсон.....	118
Джеймс Босвелл.....	121
Іммануїл Кант.....	125
Вільям Джеймс.....	128
Генрі Джеймс.....	130
Франц Кафка.....	133
Джеймс Джойс.....	135
Марсель Пруст.....	138
Семюел Беккет.....	143
Ігор Стравінський.....	145
Ерік Саті.....	146
Пабло Пікассо.....	149
Жан-Поль Сартр.....	151
Томас Стернз Еліот.....	155
Дмитро Шостакович.....	157
Генрі Грін.....	159
Агата Крісті.....	161
Сомерсет Моєм.....	162

Грем Грін	163
Йозеф Корнель	164
Сильвія Плат	166
Джон Чівер	169
Луї Армстронг	173
Вільям Батлер Єйтс	175
Воллес Стівенс	176
Кінгслі Еміс	177
Мартін Еміс	179
Умберто Еко	180
Вуді Аллен	183
Девід Лінч	187
Майя Енджелоу	189
Джордж Баланчин	193
Ель Гіршфельд	194
Трумен Капоте	196
Річард Райт	197
Генрі Луї Менкен	199
Філіп Ларкін	200
Френк Ллойд Райт	203
Луї Кан	205
Джордж Гершвін	206
Джозеф Геллер	207
Джеймс Дікі	209
Нікола Тесла	213
Гленн Гульд	215
Луїза Буржуа	218
Честер Гаймс	219
Фланері О'Коннор	220
Вільям Стайрон	222
Філіп Рот	224
Пелем Гренвіль Вудгауз	226
Едіт Сітвелл	228
Томас Гоббс	229
Джон Мілтон	230
Рене Декарт	233
Йоганн Вольфганг фон Гете	235

Фрідріх Шиллер	236
Франц Шуберт	238
Ференц Ліст	239
Жорж Санд	243
Оноре де Бальзак	245
Віктор Гюго	247
Чарльз Діккенс	250
Чарльз Дарвін	253
Герман Мелвілл	259
Натаніель Готорн	263
Лев Толстой	265
Петро Ілліч Чайковський	267
Марк Твен	271
Александер Грем Белл	273
Вінсент Ван Гог	274
Ньюелл Конверс Ваєт	277
Джорджія О'Кіф	281
Сергій Рахманінов	283
Володимир Набоков	285
Бальтус	287
Ле Корбюзьє	289
Річард Бакмінстер Фуллер	293
Пол Ердеш	297
Енді Воргол	301
Едвард Еббі	304
Віктор Соден Прітчетт	305
Едмунд Вілсон	306
Джон Апдайк	308
Альберт Ейнштейн	311
Френк Баум	312
Кнут Гамсун	313
Вілла Катер	314
Айн Ренд	315
Джордж Орвелл	317
Джеймс Томас Фаррелл	319
Джексон Поллок	321
Карсон МакКаренс	325

Віллем де Кунінг	329
Джин Стаффорд	331
Дональд Бартелмі	333
Еліс Манро	335
Єжи Косинський	336
Айзек Азімов	338
Олівер Сакс	340
Енн Райс	343
Чарльз Шульц	345
Вільям Гесс	347
Девід Фостер Воллес	349
Марина Абрамович	353
Твайла Тарп	355
Стівен Кінг	357
Мерилін Робінсон	359
Сол Беллоу	361
Герхард Ріхтер	363
Джонатан Франзен	365
Майра Кальман	367
Жорж Сіменон	369
Стівен Джей Гульд	371
Бернард Маламуд	373
Подяки	376
Примітки	378
Показчик	402
Подяка за надані дозволи на передрук матеріалів	408

Нікола Тесла*

1856–1943

Ще молодим практикантом нью-йоркського відділення компанії Томаса Едісона Тесла щодня працював із пів на одинадцять ранку до п'ятої ранку наступної доби. «В мене було багато старанних помічників, але ти переплюнув усіх», — говорив йому Едісон. Пізніше, коли Тесла започаткував власну справу, він приходив до лабораторії опівдні. Його асистент негайно зашторював усі вікна — винахіднику найкраще працювалося в темряві. Вікна розшторювалися лише тоді, якщо над містом миготіли блискавки — Тесла любив спостерігати за негодою зі своєї чорної мохерової канапи. Працював він зазвичай до опівночі, з перервою о восьмій годині на вечір у Пальмовій залі готелю Вальдорф-Асторія.

Кожна така вечірня була ретельно спланованим заходом. Тесла замовляв страви телефоном та вечеряв на самоті. Він сідав за свій постійний столик, на якому були розкладені вісімнадцять свіжих лляних серветок. Поки готувалися страви, Тесла протирав уже натерте до блиску срібне столове приладдя та кришталевий посуд, скидаючи одну за одною використані серветки на стіл. Страви подавав метрдотель особисто. А перш ніж братися за їжу, Тесла завжди подумки підраховував її кубічний об'єм — на такому незвичному забобоні він був зациклений ще з дитинства й без нього ніколи не починав їсти.

* Американський інженер сербського походження, фізик, футурист, відомий зокрема експериментами та винаходами в галузі електротехніки. Досліджував властивості змінного струму, чим заклав фундамент у розвиток сучасної системи електропостачання. На його честь названа одиниця вимірювання магнітної індукції.



[Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>](http://kniga.biz.ua)

Людвіг ван Бетховен*

1770–1827

Бетховен прокидався на світанку та брався за роботу, не гаючи багато часу. Його сніданком була кава, яку він готував з особливою ретельністю, відраховуючи по шістдесят зерняток на кожну порцію — для точного дозування він часто лічив їх по одному. Потім сідав за стіл та працював до другої або третьої пополудні, час від часу перериваючись на прогулянки, які також сприяли творчому процесу (можливо, саме завдяки їм Бетховен творив більше музики в теплу пору).

По обіді він також виходив на довгу енергійну прогулянку, яка тривала більшість післяобіднього часу. Він завжди мав у кишені олівець та кілька аркушів нотного паперу для запису спонтанних музичних ідей. Ближче до вечора композитор міг навідатися до таверни й почитати газети. Вечори зазвичай проводив у товаристві або в театрах, а взимку любив залишатися вдома та читати. Його вечеря була скромною — тарілка супу та залишки обідніх страв. За їжею Бетховен любив скуштувати вина, а після вечері — закурити люльку та випити кухоль пива. Він лише зрідка працював із музикою ввечері, та рано, не пізніше ніж десята, йшов до сну.

Також варті уваги особливі звички Бетховена щодо купальних процедур. Учень та секретар композитора Антон Шиндлер згадував їх у біографії «Бетховен, яким я його знав»:

Миття та купання були однією з найнагальніших потреб у житті Бетховена. У цьому відношенні його справді можна назвати шанувальником східних

* Німецький композитор і піаніст, один із найвідоміших та найвпливовіших представників віденської школи, ключова постать класичної музики на перетині епох класицизму та романтизму.



[Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>](http://kniga.biz.ua)