

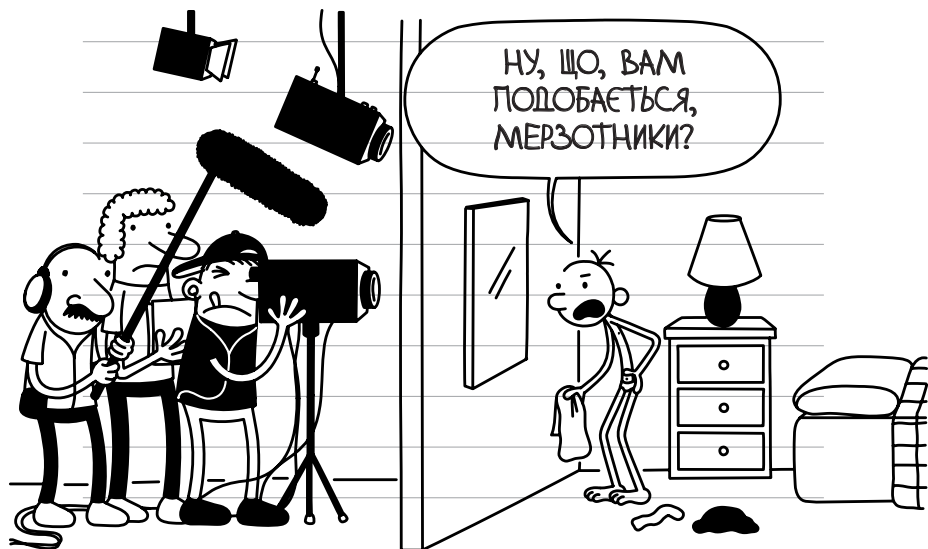
# ЖОВТЕНЬ

Сергеда

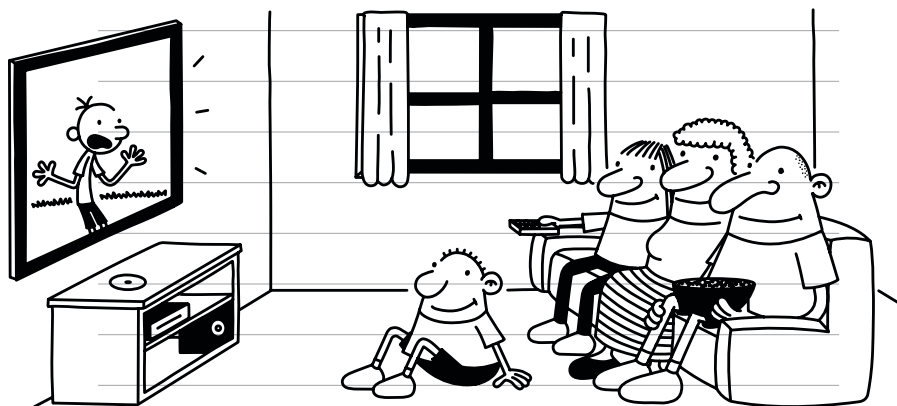
Батьки завжди кажуть, що світ не обертається навколо мене, та іноді мені здається, що таки ОБЕРТАЄТЬСЯ.

У дитинстві я бачив кіно про чувака, все життя якого таємно фільмували для реаліті-шоу. Цього типу знали в усьому світі, а він про це й не здогадувався.

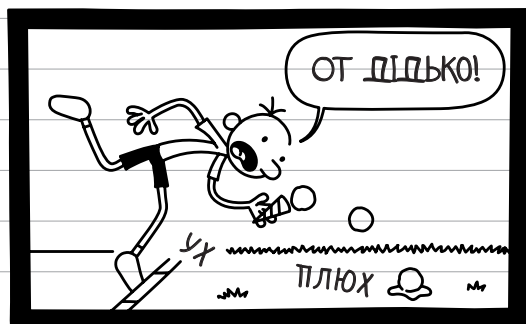
І от, відколи я подивив ту стрічку, то вирішив, що те саме, мабуть, відбувається зі МНОЮ.



Спочатку я був невдоволений, що моє життя транслюють без мого дозволу. Але потім збагнув, що коли мільйони людей щодня вмикають телевізор подивитися на мене, то це реально КРУТО.



Часом я лякаюся, що моє життя нагто НУДНЕ для телевізійного шоу, тому раз у раз намагаюся уткнути щось кумедне, щоб люди, які його дивляться, вволю пореготали.



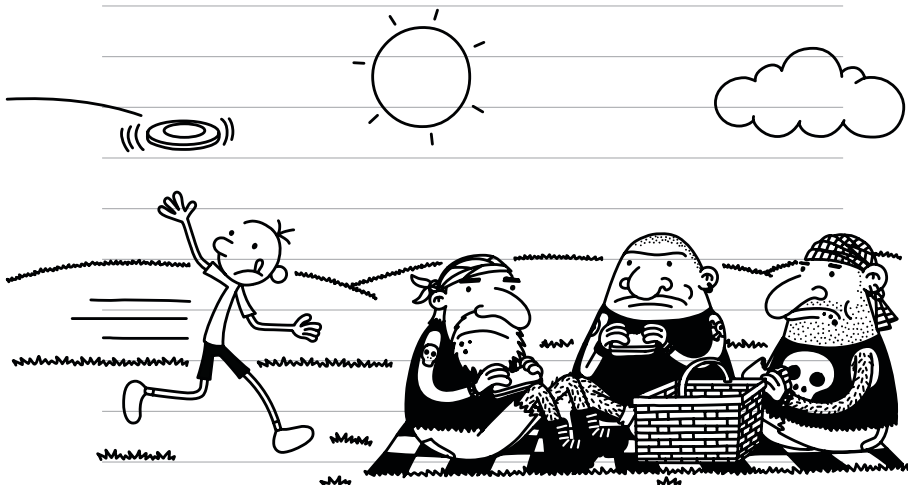
А ще я деколи подаю крадькома глядачам знаки,  
що я в курсі дела.



Коли вже моє життя – це реаліті-шоу, то  
мають бути рекламні паузи. Гадаю, вони  
крутять рекламу, поки я в туалеті, тому  
завжди виходжу звідти з великою помпою.

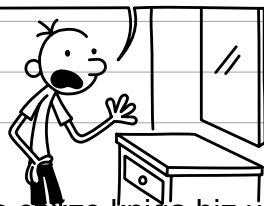


Та часом я замислююся, яка частина мого життя СПРАВЖНЯ, а яка СФАБРИКОВАНА. Бо зі мною часто трапляються такі дурнуваті речі, що я думаю, чи ХТОСЬ, дуба, не смикає за нитки.



Якщо все це постановка, то постановники мали б ПРИНАЙМНІ запропонувати мені кілька приемних сюжетних ліній.

ЯК ЩОДО «У ГРЕГА ТЕПЕР Є ДІВЧИНА»?  
АБО «У ГРЕГА ТЕПЕР Є МОТОЦИКЛ»?  
АБО «У ГРЕГА ТЕПЕР Є ДІВЧИНА І МОТОЦИКЛ»?



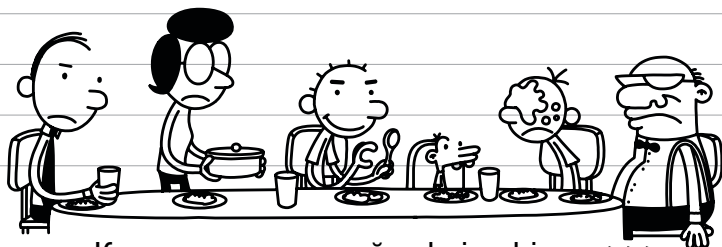
Іноді я замислююся, чи справді люди в моєму житті такі, як ЗДАЮТЬСЯ, а чи вони тільки АКТОРИ.

Бо якщо актори, то сподіваюся, що хлопчина, який грає мого приятеля Роулі, дістане нагороду, бо він неперевершено вдає недоумка.



А якщо мій брат Родрик – просто якийсь тип, якому ПЛАТЯТЬ за те, щоб він поводився, як поганець, тоді це показує його в зовсім іншому світлі.

Хтозна, може, в реальному житті він хороший хлопець, і ми з ним якось подружимося.



Купити книгу на сайті [kniga.biz.ua](http://kniga.biz.ua) >>>

Та якщо й мої БАТЬКИ актори, то це нечесно.



За останні роки я виготовив чимало вітальних листівок до Дня матері й Дня батька. Якщо все це фікція, то я заслуговую компенсації за змарнований час і зусилля.



І коли вже ми заговорили про платню,  
закладаюся, що завдяки мені мої СПРАВЖНІ  
батьки забезпечили себе до кінця життя.



Але я роблю все можливе, щоб не бідувати  
в майбутньому. У більшості телешоу головний  
персонаж завжди має якусь фірмову фразу,  
яку повторює щонайменше раз у кожній серії.  
Я й СОБІ придумав фірмову фразу й там і сям  
вставляю її в розмову.



Потім я збираюсь наліпити цю фразу на кожен товар, який тільки можна уявити, і все, лишилось тільки загібати гроші.



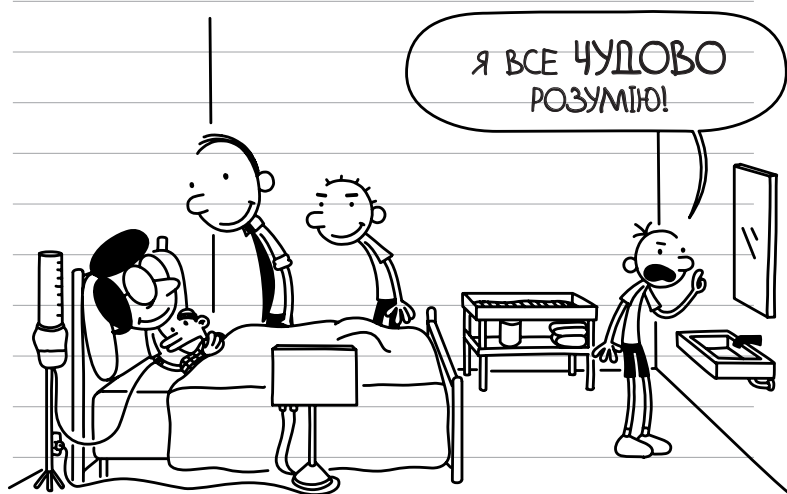
І це вже стопудово. Я не збираюся закінчити, як оті списані знаменитості, що продають свої фотки на автограф-сесіях заради кількох баксів.





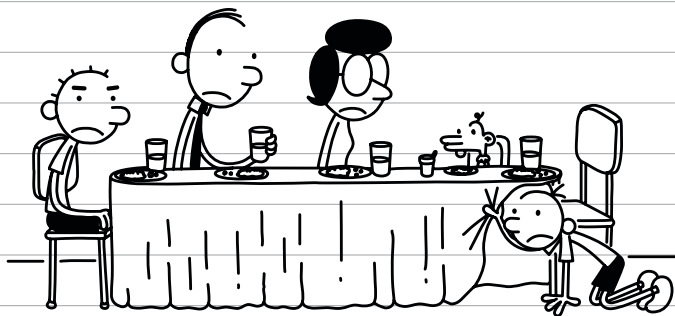
Я засвоїв про телебачення одну річ: будь-яке шоу рано чи пізно закривають. Але в останньому сезоні зазвичай вводять когось нового – домашню тваринку чи гарненьку дитину, щоб накрутити рейтинги.

Тож коли народився Менні, мій молодший брат, я подумав, що вони готують мені на заміну нове свіже обличчя на роль зірки шоу.

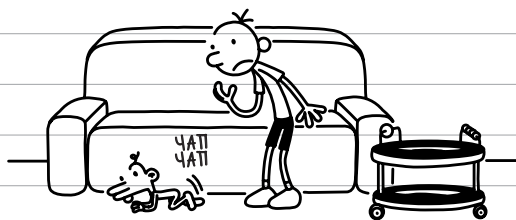


От чого я не міг второпати, це як немовля може бути АКТОРОМ. А що як Менні – лялька, а десь ховається ляльковик, який її водить?

Доказів я так і не знайшов, але все одно не забував іноді перевіряти, просто для певності.



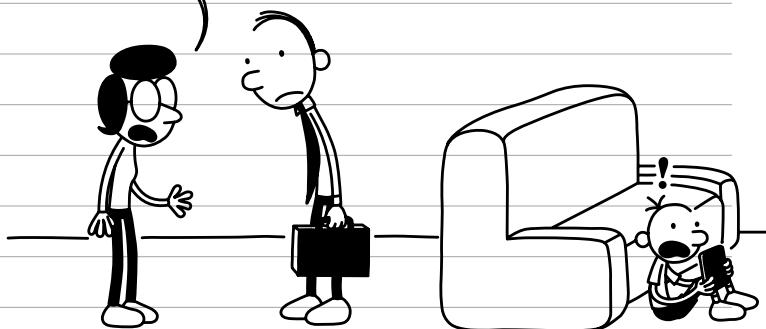
Коли Менні підріс, стало цілком зрозуміло, що він рухається самостійно. Тоді я вирішив, що насправді він суперсучасна заводна іграшка чи навіть якийсь РОБОТ.



Потім я подумав: а може, вони ВСІ роботи, і я єдина справді жива істота в сім'ї? Роботам для живлення потрібна електрика. Ага, тепер зрозуміло, чому в нас у домі по дві чи три розетки в кожній кімнаті.

Це ТАКОЖ пояснює деякі речі, які батьки обговорюють між собою, коли думають, що я не слухаю.

МОЖЕ, НАМ ВАРТО ПОЇХАТИ  
КУДИСЬ НА ВІКЕНД І ПІДЗАРЯДИТИ  
БАТАРЕЙКИ.



Якщо роботи використовують батарейки, це пояснює, чому в нас їх так багато в пральні в пластиковому контейнері. Я точно не знаю, куди ці батарейки ДІВАЮТЬСЯ, але маю кілька припущень.

