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Знать, как все должно работать, полезно, даже если вы снимаете

не в Голливуде с большим бюджетом, а в Усть-Урюпинске на телефон.

Хотя бы для того, чтобы понимать масштабы собственного героизма.

Поэтому «Кадр за кадром» — книга для всех, кто так или иначе связан

с кинопроизводством.

Режиссеру — особенно молодому — она поможет понять, что и как

он должен делать. Сценаристу — чего от него хочет режиссер.

А всем остальным — как выглядели раскадровки к фильмам

Спилберга и превизуализация «Дедпула» — тоже ведь интересно.

Юлия Идлис, сценарист,
нарративный дизайнер

Очень дельная книга. Никакой воды, никаких баек со съемочной 

площадки. Настоящее мясо: четкие пошаговые инструкции. Берешь 

ее в руки и по ней снимаешь кино. Настоятельно рекомендую всем

начинать именно с этой книги.

Александр Молчанов, сценарист

#кадрзакадром
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Глава 1

Визуализация
Ви`дение есть искусство видеть невидимое.

Джонатан Свифт

Вы наблюдали когда-нибудь за мальчиком, играющим в траве с крошеч-

ными солдатиками? Это пример того, как рождается импульс, визуаль-

ная основа художественного фильма. Мальчик распределяет действие, 

подобно режиссеру, находясь на одном уровне с фигурками. Вокруг него 

происходят военные действия — армия идет на штурм, а затем отступа-

ет. Вблизи игрушки больше напоминают не раскрашенные миниатюры, 

а  настоящих воинов, движущихся в  мире, который они не  просто на-

блюдают, а активно создают.

В книге «Что такое кино?»* французский кинокритик Андре Базен** 

использовал термин «присутствие» для обозначения чувства, которое 

испытывает зритель, когда он  как будто находится в  одном простран-

ственно-временном континууме с  изображением на  экране. Базен 

считал, что эта иллюзия является высшей точкой развития традиции 

правдоподобия в  западной живописи, начавшейся с  открытия линей-

ной перспективы в  эпоху Ренессанса. Благодаря этому геометрическо-

му способу репрезентации пространства художники смогли создавать 

картины, которые были довольно точным отображением трехмерной 

реальности на двухмерной поверхности. Фотография достигает того же 

* Базен А. Что такое кино? Сборник статей. М. : Искусство, 1972. Прим. ред.
**	Андре Базен — редактор главного французского журнала о кино Cahiers du cinéma,

кинокритик, одна из ключевых фигур в истории кино. Монтажная теория Базена 
оказала сильное влияние на все авторское кино. Прим. науч. ред.
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эффекта автоматически, а зритель видит результат, совпадающий по опти-

ческим критериям с человеческим зрением.

Фильмы делают эту иллюзию еще более реальной, передавая опыт 

наблюдения за событиями в настоящем времени или создавая, как гово-

рил Базен, эффект присутствия. Ни  живопись, ни  фотография не  спо-

собны воспроизвести этот эффект полностью. Когда мы видим картину 

или фотографию, то всегда понимаем, что смотрим на поверхность изо-

бражения. Просмотр фильма — иной процесс. Мы  оказываемся вклю-

ченными в изобразительное пространство, спроецированное на экран, 

как если бы оно было настоящим и трехмерным.

Классический голливудский стиль
Почти идеальная иллюзия глубины выделяла кино среди других ви-

дов изобразительного искусства на  протяжении двадцатого столетия. 

Монтаж и съемка Дэвида Гриффита, Эдвина Портера и других пионеров 

кино базировались на  этой основной отличительной черте кинемато-

графа. При этом режиссеры избегали всего, что привлекало внимание 

к самой иллюзорности, продолжая традицию художественного наследия, 

по большей части состоявшего из театра девятнадцатого века, журналь-

ной и  книжной иллюстрации и  фотографии. Как оказалось, многие ба-

зовые приемы, которые мы называем кинематографическими (и считаем 

основой классического стиля), были разработаны с помощью популярного 

искусства девятнадцатого века или подсказаны им.

К концу двадцатого века стиль значительно расширился, и  в  него 

вошли некоторые элементы cine 2ma ve 2rite2*, экспериментального и аван-

гардного кино. По-прежнему актуальны оригинальные приемы дра-

матургии, используемые в  голливудском кино, которое признано 

международным стандартом. В  книге приводится этот базовый набор 

* Сine2ma ve2rite2 (фр. «правдивое кино») — направление в кинематографе, которое
характеризуется особым методом съемки документальных и игровых фильмов,
а  также рядом режиссерских приемов: интервью и наблюдение за ситуациями,
как постановочными, так и реальными. Прим. ред.
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приемов, но режиссерам важно помнить, что изучение стиля не меша-

ет экспериментам. В течение последних десяти лет 3D- и VR-технологии 

набирали популярность, и  есть надежда, что открывающиеся возмож-

ности кинопросмотра подарят новые способы рассказывать истории. 

Однако этого пока не  случилось, а  заявления о  том, что современные 

технологии фундаментально изменят правила кинодраматургии, зна-

чительно преувеличены. Вероятно, это в будущем докажет нейронаука.

Надеюсь, что режиссеры, изучившие постановочные и  композици-

онные приемы классического стиля, сумеют разработать свой уникаль-

ный стиль.

Визуализация сцены — только первая ступень кинематографическо-

го процесса. Сценарий или раскадровку для фильма нельзя подготовить 

только на  бумаге или на  компьютере. Раскадровки и  другие варианты 

визуализации придется переработать, когда начнется съемка. Режиссер 

должен применять монтажное мышление*, не  сужая разнообразие ре-

шений на площадке и не просчитывая съемочный процесс заранее (это 

самое распространенное заблуждение). Визуализация — возможность 

придумать новые зрительные и повествовательные идеи до начала съе-

мочного периода. Решением сцены может стать статичный план или од-

нокадровая съемка с движением камеры. Оно позволит вам обнаружить 

драматургическое ядро сцены или выявить неестественно звучащую 

реплику. Если мизансцена сначала разработана на  бумаге, а  затем усо-

вершенствована во  время съемки, значит, это помогло формализовать 

замысел.

При подобном подходе у режиссера получится эпизод, наиболее точ-

но выражающий смысл сцены. Его задача — сделать каждый кадр и ка-

ждую сцену настолько захватывающей, насколько позволяют талант, 

время и деньги.

* Монтажное мышление — умение разложить окружающую действительность на
элементы и, применяя принцип отбора, соединить отобранное в целое в соответ-
ствии с идейно-художественным замыслом. Прим. науч. ред.
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Глава 2

Художественное 
решение

Режиссер может самостоятельно работать над визуальной идеей филь-

ма или привлекать художника-постановщика и  его команду. Объеди-

нять творческие усилия необходимо в любом проекте, чтобы соблюдать 

сроки и общий сеттинг* фильма.

Мизансцена требует определенной организации, фильм нельзя про-

сто так снять в готовых условиях. Это стало очевидно, как только нача-

лись съемки по мотивам литературных произведений. 

Профессия художника-постановщика как творческая и организаци-

онная специальность зародилась еще в эпоху немого кино, когда филь-

мы находились под сильным влиянием театра. Изначально художник 

в кино был художником по декорациям (в то время декорациями слу-

жили задники и  скупая меблировка). Переход от  плоских задников 

к  объемным декорациям был неизбежен. В  этом процессе большую 

роль сыграл опыт Дэвида Гриффита и  его умение видеть простран-

ство с разных ракурсов**. Под влиянием итальянского кинематографа 

стиль Гриффита и  вся американская киноиндустрия были вынужде-

ны меняться, чтобы соответствовать итальянским съемочным стан-

дартам.

* Сеттинг — среда, в которой происходит действие, а также место, время и условия
этого действия. Прим. ред.

**	Ракурс — положение кинокамеры по отношению к снимаемому объекту. Прим. 
науч. ред.
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Итальянские киноэпопеи «Камо грядеши?» (1912) и «Кабирия» (1913) 

были самыми амбициозными и  технически совершенными фильма-

ми своего времени. Съемка обоих велась на  малоподвижную камеру 

при искусственном освещении в  тщательно детализированных деко-

рациях. Этот момент можно считать рождением эпического кинемато-

графа. Огромный успех итальянцев ненадолго затмил гриффитовские 

работы того периода, но  определил масштаб его зрелых новаторских 

фильмов: «Юдифь из Бетулии» (1914), «Рождение нации» (1915) и «Нетер-

пимость» (1916).

В середине 1910-х годов сложность кинопроизводства стремитель-

но росла. Кинематографисты использовали специально построенные 

декорации, снимали на  более подвижную камеру. Потребовалось более 

тесное сотрудничество между художником и  оператором. Художники- 

постановщики заметили, что именно от камеры зависит, насколько прав-

дивыми будут выглядеть воссоздаваемые ими события. Они научились 

использовать фрагменты декораций, снимать сцены крупными плана-

ми, а также задействовать макеты и модели, заменившие рисованные 

задники. Они принимали решения, как использовать новые кинема-

тографические практики, а потому совершили переход от театрального 

к кинематографическому дизайну.

Со временем полнометражный фильм стал основным кинематогра-

фическим форматом, а  выживание компании — вопросом скорости 

производства. Кинопроизводители научились снимать сцены не по по-

рядку, а работать над несколькими фильмами одновременно. Реквизит, 

декорации или костюмы создавали на новых студиях: Universal City, In-

ceville, Culver City. Вслед за  моделью массового производства девятнад-

цатого века появились отделы для каждой стадии кинопроизводства, 

включая сценарный отдел, отделы по  созданию декораций, реквизита 

и костюмов, операторский и монтажный отделы.

К 1915 году сложилась практика сохранять декорации, реквизит и ко-

стюмы, оставшиеся после съемок, и использовать их на съемках следую-

щего фильма. Для эффективной работы студии нужно было налаживать 

взаимодействие между отделами, организовывать их  совместную  
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деятельность. Самой сложной, дорогостоящей и трудоемкой была подго-

товка декораций, поэтому художники-постановщики взяли на себя руко-

водство большей частью продакшна. В  отличие от  операторов и  режис-

серов, у  художников кино был собственный язык, состоящий из  схем, 

зарисовок, набросков и моделей, который понимали кинематографисты 

из всех отделов.

Изобразительные возможности кадра, продемонстрированные в филь-

мах Гриффита и других ведущих режиссеров, подняли визуальные став-

ки в  индустрии. В  поисках новых талантов студии приглашали жур-

нальных иллюстраторов и  архитекторов, способных вдохнуть новые 

идеи и оправдать ожидания публики, требовавшей все более сложных 

фильмов. Именно благодаря тому, что художественный отдел планиро-

вал продакшн, Голливуд превратился в успешную кинофабрику, которая 

создала в  эпоху немого кино сотни полнометражных и  короткометраж-

ных фильмов.

Следующей стадией развития художественных отделов стали 1920-е 

годы, когда произошел взлет немецкого кино. Во время Первой мировой 

войны несколько небольших немецких продакшн-компаний объеди-

нились в UFA (нем. Universum Film Aktiengesellschaft) — единую студию 

с  гигантскими павильонами и  внушительным государственным фи-

нансированием. В Бабельсберге (пригороде Потсдама) немцы построили 

современные киностудии, где снимали кино, применяя технические 

и  стилистические инновации немецкого экспрессионизма и  каммер-

шпиле. Фильмы этих жанров (в первом использовались фантастические 

образы, во втором — мрачные и натуралистические) опирались на тем-

ную психологию героев, предельно стилизованные декорации и опера-

торские приемы. Режиссеры, сценаристы и  другие специалисты, рабо-

тавшие в  UFA: Карл Майер, Карл Штрусс, Фриц Ланг, Фридрих Мурнау, 

Георг Пабст и  Эвальд Дюпон — задали стандарты кинопроизводства 

1920-х годов. Им  удалось добавить субъективную точку зрения геро-

ев, сделать камеру более подвижной, а  композиции — заостренными 

и  угловатыми, что позволяло исследовать с  помощью кино различные 

психологические состояния.
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UFA следовала постановочной традиции вагнеровской оперы: для 

фильмов создавали колоссальные и  усложненные декорации, которые 

не  только демонстрировали талант художника-постановщика, но  и  до-

казывали, что художественное решение способно увеличить эмоцио-

нальное воздействие фильма. UFA показала, что кино можно снимать 

в  полностью контролируемой студийной обстановке, даже если в  них 

по сюжету много натурных сцен. Это задало художественные решения 

фильмов конца 1920-х годов, когда в кино появился звук.

Голливуд мгновенно перенял эстетические новации UFA — сначала 

в  совместных проектах, а затем наняв лучших европейских режиссе-

ров и  операторов и  воплотив студийный подход к  производству филь-

мов. Голливудская студийная система была окончательно сформирова-

на с окончанием эпохи немого кино. Теперь руководителем отдела был 

арт-директор*, он отвечал за  визуальное решение фильма, созданного 

на той или иной студии. В результате у каждой крупной студии появил- 

ся узнаваемый визуальный стиль**, во  многом зависевший от  вкуса ее 

художественного руководителя. Стиль студии XX Century Fox был сфор-

мирован Уильямом Дарлингом, Ричардом Деем и  Лайлом Уилером. Ан-

тон Грот из  Warner Brothers предпочитал суровый реализм, Седрик 

Гиббонс создавал роскошное, радостное визуальное решение для MGM. 

В Paramount Pictures преобладала европейская вычурность Ханса Дрейе-

ра. Universal выделялась благодаря мрачности, которую вносили Херман  

Россе и Чарльз Холл. В RKO работал Ван Нест Полглейс, именно он при-

думал стилистику фильма «Гражданин Кейн» и  мюзиклов с  Фредом 

Астером и Джинджер Роджерс.

Постепенно значение арт-директора возрастало, и для его сильно 

расширенных задач появилась новая должность. В 1939  году Уильям 

Мензис стал обладателем «Оскара» за «Унесенных ветром» в  новой  

* В российской киноиндустрии арт-директора часто называют главным художни-
ком или креативным директором, который отвечает в целом за визуальную кон-
цепцию фильма. Прим. науч. ред.

**	Стиль — это общность образной системы, средств художественной выразительно-
сти, творческих приемов, обусловленная единым идейно-художественным замыс-
лом. Стиль — это то, как режиссер снимает свое кино. Прим. науч. ред.
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номинации «художник-постановщик». Десятью годами ранее он  полу-

чил «Оскар» за художественное решение.

Конкретные обязанности художника-постановщика могут незначи-

тельно отличаться в разных фильмах, но, как правило, он разрабатывает 

единое стилевое решение декораций, реквизита и костюмов, а еще его 

работа тесно связана с движением и динамическими элементами в ка-

дре. Хороший пример — работа Мензиса над «Унесенными ветром», для 

которых он  нарисовал тысячи детальных набросков, уточнявших ком-

позицию, мизансцену и  монтажные точки для каждого кадра. Мензис 

выступил одним из ключевых специалистов в разработке сцен и поме-

стил профессию художника-постановщика в круг съемочной группы, 

включающий режиссера, оператора и монтажера (а в некоторых случа-

ях еще и сценариста).

Визуальное решение фильма
В наши дни централизованных студийных художественных отделов 

уже не существует — для каждого фильма формируется отдельная про-

дакшн-команда. И  тем не  менее художники-постановщики стараются 

работать с людьми, с которыми они успешно сотрудничали в прошлом. 

Продюсер обычно дает художнику-постановщику возможность соби-

рать собственную команду, чтобы сохранять элемент преемственности 

в рабочих отношениях. В команду входят художник по декорациям, ху-

дожник по реквизиту, продакшн-иллюстратор, художник по костюмам 

и художник по цифровой превизуализации. Новшеством цифровой эры 

служит работа онлайн, в ходе которой специалисты обмениваются фай-

лами и разрабатывают их вместе в реальном времени. Члены команды, 

работающие в  такой виртуальной студии, могут находиться в  разных 

частях мира. Каждый из них во время препродакшна создает иллюстра-

ции, подпадающие под три основные категории. Эту стадию часто назы-

вают разработкой визуального решения фильма.

Концепт-арт. Он  используется, чтобы описать индивидуальные 

элементы продакшна, включая декорации, реквизит, костюмы, грим 
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и  спецэффекты. Это отдельные иллюстрации, формирующие стиль 

и  визуальное направление; они не  обязательно иллюстрируют кадр 

или сцену.

Виды сверху, фасады и  трехмерные изображения декораций. 
В  этих предельно технических описаниях дается точная информация, 

необходимая для производства или сборки объектов, запечатленных 

на дизайн-иллюстрациях. Большая часть этой работы теперь выполня-

ется на компьютере в форматах 3D и CAD.

Раскадровка. Это последовательность рисунков, дающая представ-

ление о  композиции каждого кадра и  их  очередности в  каждой сцене 

фильма.

Концепт-арт, или Визуальная идея фильма
Стилистическое решение фильма включает в себя все — от черновых 

набросков до  фотографий будущих объектов съемки. Ключевой фак-

тор при их  создании — это скорость, поскольку режиссер старается 

перебрать столько идей и концептов, сколько позволяет бюджет. Про-

дакшн-иллюстраторы, получающие образование в  художественных 

университетах, помимо умения рисовать красками и  карандашами, 

обладают навыками создания изображений в формате 3D, разбирают-

ся в  анимации*, монтаже и  саунд-дизайне. Мастерство работы с  циф-

ровым материалом расширяет круг возможностей любого концепт- 

художника, но их основная задача — создавать яркие, эмоциональные 

образы.

Работая над «Звездными войнами», иллюстратор и дизайнер Ральф 

Маккуори сначала нарисовал детальные изображения каждой из  вось-

ми основных сцен, которые задали визуальный тон всего фильма и по-

могли продать проект киностудии. И хотя на основе изначальных идей 

Маккуори другие художники создали сотни дополнительных рисунков 

и изображений, все они основывались на его оригинальных концептах.

* В отечественной традиции этот вид киноискусства нередко называют мультипли-
кацией. Прим. ред.
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На рис. 2.1  приведен эскиз художника Барри Джексона, хорошо из-

вестного в  анимационных кругах благодаря уникальным архитектур-

ным дизайнам. Концепт-художники не  только иллюстрируют сцены, 

но и создают отдельные изображения реквизита и зданий, а также схе-

мы, объясняющие сложные элементы декораций. Художники-постанов-

щики обычно собирают команду под конкретный проект, поскольку 

стили каждого художника сильно отличаются. Художника, известного 

маскулинным, жестким экшн-артом, вряд ли возьмут в анимационный 

проект; однако многие концепт-художники могут работать в  несколь-

ких стилях. Художественный отдел состоит из нескольких штатных ра-

ботников, но  ради конкретной сцены, для которой основная команда 

не  смогла разработать решение, которое удовлетворило бы  режиссера, 

иногда дополнительно нанимают художника или раскадровщика.

На рис. 2.2  и 2.3  представлены два редких наброска для фильма 

«Гражданин Кейн».

Рис. 2.1
Изображение Барри Джексона для проекта SMART

Рис. 2.2
Набросок для фильма «Гражданин Кейн» —
интерьер главного зала замка Ксанаду

Рис. 2.3
Набросок купальни для фильма «Гражданин Кейн» —
разрушенные навесы и пустой бассейн
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На рис. 2.4 и 2.5 приведен другой пример решения сцены — наброски

Стюарта Вурцела для фильма «Пурпурная роза Каира». Иллюстрации со-

провождает фотография съемочной площадки — так сцена была реализо-

вана в фильме (рис. 2.6). Поскольку в «Пурпурной розе Каира» по сюжету 

ведутся съемки фильма, Вурцелу нужно было правдоподобно воссоздать 

мир 1930-х годов и построить студийные декорации салонной комедии 

того периода.

На рис. 2.7 и 2.8 представлены эскизы съемочных площадок, выполнен-

ные Ричардом Силбертом, художником-постановщиком фильмов «Китай-

ский квартал», «Выпускник», «Уловка-22» и «Дик Трейси». Его эскизы для 

кинокартин «Красные» и «Великолепие в траве» — примеры убедитель-

ного и наглядного стиля.

Рис. 2.4
«Пурпурная роза Каира» —  
эскиз съемочной площадки Стюарта Вурцела

Рис. 2.5
«Пурпурная роза Каира» — эскиз спальни Стюарта Вурцела

Рис. 2.6
«Пурпурная роза Каира» — спальня в фильме
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